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УИЛЬЯМ ТЕНИ -  О СЕБЕ И  ДРУГИХ
Теин Уильям — псевдоним американского писателя и 

ученого Филипа Клааса (род. 8.11.1919). В научную фантастику вошел 
в 1946 году рассказом «Александр-наживка» и вскоре стал одним из 
немногих по-настоящему смешных юмористов в НФ, более серьезным, 
чем Фредерик Браун, и менее самовлюбленным, чем Роберт Шекли. С нача­
ла 50-х постоянно публиковался в журнале «Galaxy». Его рассказы соста­
вили шесть авторских сборников; кроме них он создал роман «О людях и 
чудовищах» и повесть «Лампа для Медузы». С 1968-го почти полностью 
отошел от литературы, посвятив себя преподавательской деятельности.

По материалам «Энциклопедии научной фантастики»
Дж.Клюта и П. Николса

Рассказывает Уильям Тени:
Мой брат говорит обо мне: «У него нет ни степени доктора, ни 

степени магистра, ни степени бакалавра. Зато у него есть диплом об 
окончании средней школы и документ о безупречном прохождении 
военной службы». Он не прав. Я так и не кончил средней школы. 
Мне не дали диплома, потому что я прогуливал каждый урок физ­
культуры. Но в колледж меня все же приняли, и я целый год учился 
на инженера-химика, прежде чем понял, что это не для меня. Но 
мой отец хотел, чтобы я стал инженером, а я был послушным сы­
ном. У нас в семье была традиция: сына учили на раввина, когда он 
хотел быть жестянщиком, и своему сыну он в отместку прочил карь­
еру инженера, когда тот хотел быть раввином. Так и шло: раввины- 
неудачники, жестянщики-неудачники, раввины-неудачники. К сча­
стью, у меня сына нет!

В колледже я стал убежденным марксистом. Это тянулось до 
самого университета. Там я посещал самые разные курсы. Я потом 
много раз жалел, что не получил диплома хоть по какой-нибудь 
специальности, хотя вынесенная мной из института широкая эру­
диция не раз меня выручала. Это идеальное образование для писа­
теля, но для человека — сущий ад. Чтобы жить в обществе, надо в 
него вписываться, а всякий, кто утверждает иначе — просто садист. 
К тому времени я уже прочел уйму фантастических рассказов и 
начал писать свои. Один, помню, начинался так: «Пятнадцать ми­
нут назад я помер»...

...К тому времени когда я окончил службу в армии, во мне разви­
лось глубокое презрение к коммерческой литературе. Фэрнсуорту 
Райту, редактору «Weird Tales», понравились некоторые из расска­
зов, которые я ему посылал, и он попросил меня встретиться с ним.
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Это был человек, почти разбитый параличом, он говорил со мной 
полдня, расспрашивал, кто я и откуда, но дал только один совет: 
«Я не могу сказать вам, как надо писать; продолжайте, и вас опублику­
ют». И все. И еще он сказал: «Никому не позволяйте остановить вас».

С августа 1945-го до того момента, когда я продал свой первый 
рассказ (а было это не то в ноябре, не то в декабре), я написал два 
десятка рассказов. Я прикинул, что если не стану тратить слишком 
много времени на еду и умывание, то успею выспаться и у меня 
останется час на то, чтобы посидеть за машинкой. В те дни я писал 
больше, чем когда бы то ни было — любовные истории, детективы, 
вестерны, обзоры и фантастику. Я хотел продать хоть что-нибудь. 
Каждый рассказ я подписывал новым псевдонимом, и тот, который 
наконец приняли, был подписан «Уильям Тенн»...

А в 1966-м мне предложили место преподавателя в Пенсильван­
ском университете. Мне, честно говоря, больше всего хотелось уехать 
из Нью-Йорка и избавиться от ощущения, что я обязан писать. К мо­
ему изумлению, мне понравилось преподавать. А студентам понравил­
ся я. Так и получилось, что университет счел меня подарком судьбы — 
что меня просто потрясло — и предложил должность профессора...

Я никогда не хотел стать ученым — и всегда принимал за дан­
ность, что буду писателем. Разумеется, я буду заниматься чем-то 
еще, но как можно жить, если ты не можешь писать? В молодости я 
решил для себя, что, прежде чем умереть, напишу что-нибудь срав­
нимое по масштабу с «Волшебной горой» Томаса Манна. Ничего 
сравнимого я так и не написал, но в этой книге меня завораживало 
то же, что и в научной фантастике: попытка дать ответы на глобаль­
ные вопросы человеческих судеб.

Во всей научной фантастике есть только одна наука — история. 
Даже если мы пишем о физике, мы пишем или об истории физики, 
или о ее будущем, то есть экстраполяции истории. Невозможно 
стать фантастом, не изучив глубоко историю, потому что история — 
это наука о человечестве...

Я начал жизнь марксистом, а завершаю ее верующим...
Я постоянно сталкиваюсь с людьми, которым нравится мое творче­

ство, и это радует меня: это те люди, для которых я пишу. Недавно на 
конвенции молодая женщина заметила, что ей нравятся мои книги и 
книги Олафа Стэплдона — в одной фразе. Я едва не расцеловал ее. Это 
большой комплимент, когда тебя любят почитатели Стэплдона... И ес­
ли я писал для таких людей — черт, оно того стоило.

Через двадцать восемь лет Уильям Тенн вернулся в научную фанта­
стику. В будущем году должны выйти в свет две его новые книги.

По материалам журнала «Локус»
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РАЗГНЕВАННЫЕ МЕРТВЕЦЫ

Я стоял перед воротами Свалки и ощущал, как 
мой желудок медленно сводят болезненные спазмы — такие 
же, как в тот день, когда на моих глазах всю эскадру землян — 
с экипажами почти в двадцать тысяч человек — разнесло на 
кусочки во время Второй битвы за Сатурн более одиннадца­
ти лет назад. Но тогда я видел на экране обломки кораблей и 
мысленно слышал вопли погибающих; тогда вид похожих на 
коробки эотийских звездолетов, рыскающих среди дрейфу­
ющих в пустоте жутких ошметков, заставил меня покрыться 
ледяным потом, который обволок лицо и шею.

Сейчас же я видел лишь большое, ничем не примечатель­
ное здание, очень похожее на сотни других предприятий в 
промышленных пригородах Старого Чикаго, очередную фаб­
рику, окруженную забором с запертыми воротами и обшир­
ными испытательными площадками — Свалку. И все же пот 
на коже был еще холоднее, а спазмы в желудке резче, чем во 
время любой из тех бесчисленных и жестоких битв, породив­
ших это место.

А все это очень даже понятно, сказал я себе. То, что я 
испытываю, есть ведьма-прапрабабушка всех страхов, самое 
глубинное отрицание, на какое только способна моя плоть. 
Понятно-то оно понятно, да только от этого понимания не 
легче. Я никак не мог себя заставить подойти к охраннику у 
ворот.

Down Among the Dead Men 
Copyright © 1954 by Philip Klaas 
Разгневанные мертвецы 
© Издательство «Полярис», перевод, 1997
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Уильям Темн

Я уже почти взял себя в руки, но тут заметил возле ограды 
огромный квадратный и слегка пованивающий ящик с броса­
ющейся в глаза разноцветной надписью на стенке:

МУСОР -  ЭТО БОГАТСТВО 
БРОСАЙТЕ ВЕСЬ МУСОР СЮДА
помните.
ВСЕ ИЗНОШЕННОЕ МОЖНО ВОССТАНОВИТЬ 
ВСЕ ИСКАЛЕЧЕННОЕ МОЖНО УТИЛИЗИРОВАТЬ 
ВСЕ ИСПОЛЬЗОВАННОЕ МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ 

СНОВА
БРОСАЙТЕ ВЕСЬ МУСОР СЮДА

Полиция утилизации

Я видел эти квадратные, разделенные на отсеки ящики с 
такими же надписями в каждой казарме, каждом госпитале и 
рекреационном центре от Земли до пояса астероидов. Но 
здесь, возле Свалки, он смотрелся совсем иначе, а надпись 
приобретала другой смысл. Интересно, висят ли у них внут­
ри другие плакаты, покороче? Да вы сами их видели: «Нам 
нужны все наши ресурсы для победы» и «МУСОР — НАШ 
КРУПНЕЙШИЙ ПРИРОДНЫЙ РЕСУРС». Лишь просто­
душный болван украсил бы подобными плакатами стены 
именно этого здания.

Все искалеченное можно утилизировать... Я напряг правую 
руку, обтянутую синей тканью комбинезона. Она казалась 
частью моего тела и всегда будет такой казаться. А через пару 
лет, если я проживу так долго, тонкий белый шрам, опоясыва­
ющий локтевой сустав, станет и вовсе незаметен. Конечно. 
Все искалеченное можно утилизировать. Все, кроме одного. 
Самого главного.

И мне еще меньше захотелось входить.
Тут я и заметил того парня. С Аризонской базы.
Он стоял перед будкой охранника, оцепенев, как и я. На 

его форменной фуражке сияла золотом новенькая буква Y с 
точкой в центре: эмблема командира «рогатки». Вчера на 
инструктаже этой фуражки у него не было, и это означало 
лишь одно: назначение произошло только сегодня. Выглядел 
он очень молодым и очень испуганным.

Я запомнил его еще на инструктаже. Когда нас попроси­
ли задавать вопросы, он робко поднял руку, а когда ему дали 
слово, пару раз облизнул губы и наконец выпалил:
10



Разгневанные мертвецы

— Извините, сэр, но они... они не очень скверно пахнут?
Грянул дружный хохот, тот визгливо-лающий хохот, ко­

торый издают люди, весь день пребывавшие на грани исте­
рики и чертовски обрадованные тем, что кто-то наконец 
выдал нечто такое, что можно назвать смешным.

Седой офицер, проводивший инструктаж и тоже едва не 
улыбнувшийся, подождал, пока истерический смех стихнет, 
и серьезно ответил:

— Нет, ничем скверным они не пахнут. Если, конечно, 
регулярно моются. Совсем как вы, господа.

Мы мгновенно стихли. Даже парнишка, усевшись с пун­
цовым от смущения лицом, стиснул после такого напомина­
ния челюсти. И лишь двадцать минут спустя, когда инструк­
таж закончился, я ощутил, как болят все еще напряженные 
мускулы на лице.

Совсем как вы, господа...
Я тряхнул головой и подошел к парню.
— Привет, командир, — сказал я. — Давно здесь стоишь?
— Больше часа, командир, — ответил он, выдавив улыб­

ку. — Поймал в восемь пятнадцать транспорт с Аризонской 
базы. Почти все остальные парни еще отсыпались после вче­
рашнего. А я лег спать пораньше: хотел дать себе как можно 
больше времени освоиться с мыслью о том, что мне здесь 
предстоит. Да только, кажется, ничего из этого не вышло.

— Знаю. Есть вещи, к которым привыкнуть нельзя. Такое, 
к чему вообще нельзя привыкнуть.

Он взглянул на мою грудь:
— Полагаю, вы не первый раз командуете «рогаткой»?
Первый? Скорее двадцать первый, сынок! Но тут я вспом­

нил, что все говорят мне, как молодо я выгляжу для своих 
медалей, да и парень, черт возьми, был такой бледный от 
волнения...

— Нет, не первый. Но до сих пор у меня не было экипажа 
из покойников, так что мне это столь же в новинку, как и 
тебе. Слушай, командир, у меня тоже коленки дрожат. Мо­
жет, пройдем через ворота вместе? Тогда худшее останется 
позади.

Парень энергично кивнул. Мы взялись за руки, подошли 
к охраннику и показали ему предписания.

— Идите все время прямо, — посоветовал он, открывая 
ворота. — Садитесь на любой лифт слева и поднимайтесь на 
пятнадцатый этаж.
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Уильям Темн

Все еще держась за руки, мы приблизились к главному 
входу в большое здание, поднялись по длинной лестнице и 
вошли в дверь, над которой висела красно-черная табличка:

ЦЕНТР УТИЛИЗАЦИИ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРОТОПЛАЗМЫ 

ОТДЕЛОЧНЫЙ ЗАВОД ТРЕТЬЕГО ОКРУГА
В главном вестибюле мы увидели несколько пожилых, но 

сохранивших осанку мужчин и множество симпатичных де­
вушек в форме. Я с удовольствием отметил, что почти все 
они беременны. Первое приятное зрелище почти за неделю.

Мы свернули налево к лифтам.
— Пятнадцатый, — сказал я девушке-лифтерше. Она на­

жала кнопку и стала ждать, пока кабина лифта заполнится. 
Кажется, она не была беременна. Интересно, в чем у нее 
проблема?

Взглянув на погоны других пассажиров лифта, я без труда 
справился с разыгравшимся было воображением. Эти пого­
ны меня едва не доконали — круглые и красные, с черными 
буквами «ВСЗ» поверх белых букв «Г-4». «ВСЗ», разумеется, 
означало «Вооруженные Силы Земли»: эти буквы являлись 
общим обозначением всех тыловых частей и учреждений. Но 
почему не «Г-1», то есть «личный состав»? «Г-4» соответст­
вовало Отделу Снабжения. Снабжения!

Вы всегда можете положиться на ВСЗ. Тысячи специали­
стов всевозможных званий и должностей неустанно напря­
гают свои образованные головы, поддерживая высокий бое­
вой дух тех, кто находится на боевом периметре... но всякий 
раз, когда дело касается мелочей, старые и надежные ВСЗ 
обязательно выберут самое уродливое название или термин, 
худшее из возможных.

О, конечно, сказал я себе, нельзя двадцать пять лет вести 
сокрушительную и бескомпромиссную межзвездную войну 
и при этом сохранить каждую красивую мысль новенькой и 
целехонькой. Но только не «Снабжение», господа. Только не 
здесь — не на Свалке. Давайте попробуем сохранить хотя бы 
видимость приличия.

Тут кабина поехала вверх, девушка-лифтерша начала объ­
являть этажи, и у меня появилось множество новых тем для 
размышления.

— Третий этаж — прием и классификация трупов, — про­
пела лифтерша.
12



Разгневанные мертвецы

— Пятый этаж — первичная обработка органов.
— Седьмой этаж — восстановление мозга и регулировка 

нервной системы.
— Девятый этаж — косметика, элементарные рефлексы и 

управление мускулатурой.
Начиная с этого этажа я заставил себя не слушать, как это 

делаешь, например, находясь на борту тяжелого крейсера в 
тот момент, когда задний двигательный отсек разносит залп 
эотийского линкора. Побывав в такой ситуации несколько 
раз, обучаешься как бы запечатывать себе уши и мысленно 
убеждать себя: «Я никого не знаю в этом проклятом двига­
тельном отсеке, совсем никого, и через пару минут все снова 
будет хорошо и спокойно». Так оно через пару минут и 
получается. Единственная проблема возникает, лишь если 
тебя, хочешь ты этого или нет, назначают в аварийную ко­
манду, которой приказывают проникнуть в это наполненное 
дымом и паром помещение, соскрести со стен кровавые 
ошметки и привести двигатели в порядок.

Так же и теперь. Едва я приказал себе не слышать голос 
лифтерши, как лифт добрался до пятнадцатого этажа («Со­
беседование и отправка»), и мы с парнем вышли.

Теперь он был по-настоящему зеленый. Колени заметно 
подгибались, а плечи поникли и подались вперед, словно у 
него были кривые ключицы. И я вновь испытал к нему 
благодарность — ничто так не поднимает дух, как необходи­
мость о ком-то позаботиться.

— Пошли, командир, — прошептал я. — Вперед, в атаку. 
Взгляни на все иначе: для таких, как мы с тобой, это практи­
чески воссоединение с семьей.

Я тут же понял, что ляпнул не то — парень взглянул на 
меня так, словно я врезал ему по лицу.

— Не стану благодарить вас за напоминание, мистер, — 
сказал он. — Даже если мы в одной лодке.

И он зашагал на негнущихся ногах в приемную.
Я был готов откусить себе язык и торопливо догнал его.
— Извини, парень, — искренне произнес я. — Брякнул, 

не подумав. И постарайся не злиться на меня: ведь мне, черт 
возьми, тоже пришлось услышать собственные слова.

Он остановился, подумал немного и кивнул. Потом улыб­
нулся:

— Ладно. Я не злюсь. Эта война — грубая штука, верно?
13



— Грубая? — Я улыбнулся в ответ. — Знаешь, мне гово­
рили, что если не станешь вести себя осторожно, то тебя 
даже могут убить.

В приемной сидела пухлая блондиночка с двумя обру­
чальными кольцами на одной руке и с третьим на другой. 
Если я правильно помнил нынешние обычаи, это означало, 
что она дважды вдова и снова замужем.

Блондинка взяла наши приказы, прочла их и затаратори­
ла в микрофон:

— Внимание, отдел окончательной подготовки. Внима­
ние, отдел окончательной подготовки. Вызываются к немед­
ленной отправке следующие серийные номера: 70623152, 
70623109, 70623166 и 70623123. А также номера 70538966, 
70538923, 70538980 и 70538937. Просьба проверить соответ­
ствие серийных номеров заказанным, а также все данные 
выходных форм ВСЗ номер 362 на соответствие Инструкции 
ВСЗ номер 7896 от 15 июня 2145 года. Сообщить о готовно­
сти к собеседованию.

Да, она произвела на меня впечатление. Почти такую же 
процедуру можно наблюдать в отделе снабжения, если зайти 
туда за комплектом выхлопных дюз.

Девушка посмотрела на нас и одарила приветливой улыб­
кой:

— Ваши экипажи через минуту будут готовы. Не желаете 
ли присесть, господа?

Господа присели.
Через некоторое время она встала, чтобы достать что-то 

из шкафчика на стене. Когда она возвращалась к столу, я 
заметил, что она беременна — на третьем или четвертом ме­
сяце, — и я, естественно, удовлетворенно кивнул. Краем глаза 
я заметил, что парень тоже легонько кивнул. Мы перегляну­
лись и усмехнулись.

— Это такая жестокая война, — сказал он.
— Откуда ты? — спросил я. — Судя по акценту, не из 

Третьего округа.
— Верно. Я родился в Скандинавии, в Одиннадцатом 

военном округе. Мой родной город Гетеборг в Швеции. Но 
когда я получил... назначение, то, естественно, решил боль­
ше не встречаться с родными и попросил перевести меня в 
Третий округ. Так что я теперь буду здесь проводить отпуска 
и попадать в госпитали после ранений.

Уильям Темн
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Я слышал, что подобное желание возникает у многих 
молодых «рогаточников». Сам-то я никогда не получу воз­
можность проверить, какими окажутся мои эмоции при встре­
че с родителями. Отец погиб во время самоубийственной для 
нас попытки отбить у врага Нептун, когда я еще учился в 
старших классах азам боевой подготовки, а мать была секре­
тарем в штабе адмирала Рагуцци, когда два года спустя флаг­
манский корабль «Фермопилы» получил прямое попадание 
при знаменитой обороне Ганимеда. Это было, разумеется, до 
принятия «Кодекса о деторождении», и женщины еще слу­
жили на административных должностях по всему боевому 
периметру.

С другой стороны, по меньшей мере два моих брата еще 
могли оказаться живы. Но я не пытался разыскать их, став 
командиром «рогатки», и потому решил, что мы с парнем 
испытываем одинаковые чувства — а чему тут удивляться?

— Вы из Швеции?— спросила блондинка. — Мой второй 
муж тоже был родом из Швеции. Может, вы его знали... 
Свен Носсен. У него было много родственников в Осло.

Парень закатил глаза, словно и в самом деле напряженно 
вспоминал. Якобы перебирал имена всех шведов, живших в 
Осло. Через некоторое время он покачал головой:

— Нет, не помню такого. Но я редко выезжал из Гетебор­
га до призыва.

Она сочувственно вздохнула, жалея провинциального пар­
ня. Типичная блондинка с кукольным личиком из классиче­
ского анекдота. Дура дурой. И все же... сколько сейчас на 
внутренних планетах системы очень умных и женски озабо­
ченных красоток, которым приходится чуть ли не сражаться 
между собой, деля на пятерых какого-нибудь безнадежного 
идиота, обладающего хотя бы минимальными мужскими спо­
собностями. Или за сертификат из местного банка спермы. 
А у этой блондиночки уже третий полноценный муж.

Быть может, подумал я, если бы стал искать себе жену, то 
выбрал бы именно такую девушку, чтобы позабыть вонь 
скрэмблерных лучей и басовитый грохот «ирвинглов», вы­
плевывающих заряд за зарядом. Быть может, я захочу уви­
деть как раз нечто такое симпатичное и простое, возвраща­
ясь домой после хитроумных схваток с эотийцами, когда в 
голове бьется лишь одна мысль — какой боевой ритм эти 
вонючие насекомые применили на этот раз? Быть может, 
если я когда-нибудь женюсь, такая прелестная пустышка
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окажется для меня более желанной, чем... довольно. Может 
быть. Будем считать это интересной психологической про­
блемой.

Тут я заметил, что она обращается ко мне:
— У вас никогда не было прежде экипажа такого типа, 

командир?
— Вы имеете в виду зомби? Счастлив сказать, что пока 

нет.
Блондинка неодобрительно надула губки. Должен при­

знать, смотрелось это не хуже, чем если бы она выразила 
одобрение.

— Нам не нравится это слово.
— Ну хорошо, тогда нули.
— Нам не нравится и... это слово. Ведь вы говорите о 

людях — таких же, как и вы, командир. Ну почти таких же.
Я ощутил, как во мне закипает злость, совсем как тогда у 

парня в приемной, но потом понял, что она ничего дурного 
в виду не имела. Она попросту ничего не знает — ведь это, 
черт подери, не указано в наших предписаниях. Я рассла­
бился.

— Тогда скажите, как вы их здесь называете?
Блондинка выпрямилась:
— Мы называем их заменителями солдат. Эпитет «зомби» 

применялся по отношению к устаревшей двадцать первой 
модели, снятой с производства более пяти лет назад. Вы же 
получите индивидуумов на основе моделей семьсот пять и 
семьсот шесть, которые практически безупречны. Более то­
го, в некоторых отношениях они...

— И кожа у них не синеватая? И ходят они не как луна­
тики?

Она энергично затрясла головой, и глаза у нее вспыхнули. 
Девочка явно проштудировала документацию. Выходит, не 
такая уж она и пустышка; не гений, но мужьям было о чем с 
ней поговорить между двумя заходами.

— Цианоз был результатом плохого насыщения крови 
кислородом, — с энтузиазмом затрещала она. — Кровь пред­
ставляла для нас вторую труднейшую проблему при реконст­
рукции тканей, но труднее всего пришлось при работе с 
нервной системой. К тому времени когда тела поступали к 
нам, клетки крови обычно находились в наихудшем состоя­
нии, но мы научились очень качественно восстанавливать 
сердца. Зато если в бою происходит даже малейшее повреж­
16
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дение мозга или позвоночника, приходится начинать с нуля. 
Моя кузина Лорна работает в отделе настройки нервной 
системы, так она мне рассказывала, что достаточно всего раз 
неправильно соединить нервы — а вы сами знаете, командир, 
как работается в конце дня, когда глаза устают и начинаешь 
поглядывать на часы, — так вот, всего одно неправильное со­
единение, и рефлексы у законченного индивидуума оказывают­
ся настолько скверными, что его приходится возвращать на 
третий этаж и начинать все сначала. Но вам на этот счет 
тревожиться не придется. Начиная с модели 663, мы ввели 
систему двойной параллельной инспекции. А модели семисо­
той серии... о, они получились просто замечательными.

— Неужели настолько хорошими, что превзошли старо­
модную модель мамочкиного сынка?

— Ну... — задумчиво протянула она. — Вы просто изуми­
тесь, командир, взглянув на диаграммы их эксплуатацион­
ных качеств. Разумеется, остается крупный недостаток, един­
ственный вид деятельности, который мы не смогли...

— Но вот чего я не могу понять, — вмешался парень, — 
так это почему вам приходится использовать трупы?! Тело 
прожило свое, война для него закончилась, так почему бы не 
оставить его в покое? Я знаю, что эотийцы могут превзойти 
нас в численности, просто увеличив число маток на своих 
флагманских кораблях; знаю и то, что людские ресурсы — 
крупнейшая проблема ВСЗ... но ведь мы давным-давно на­
учились делать синтетическую протоплазму. Так почему нель­
зя синтезировать все тело, от кончиков ногтей на ногах до 
коры головного мозга, и поставить на конвейер производст­
во настоящих андроидов, от которых при встрече не разит 
мертвечиной?

— Наша продукция не воняет!— возмутилась блондинка. — 
Отдел косметики теперь гарантирует, что у новых моделей 
тело пахнет даже меньше, чем у вас, молодой человек! И долж­
на вам заявить, что мы отнюдь не занимаемся оживлением 
трупов; мы утилизируем человеческую протоплазму, заново 
используем изношенный и поврежденный человеческий кле­
точный материал в области, где испытывается самая острая 
нехватка, то есть в живой силе. Могу заверить, у вас язык не 
повернулся бы назвать трупами то, что иногда к нам посту­
пает. Иногда в целой партии — а партия состоит из двадцати 
погибших — не удается набрать материал для изготовле­
ния одной-единственной работающей почки. Тогда нам
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приходится брать в одном месте немного соединительной 
ткани, в другом кусочек селезенки, модифицировать, осто­
рожно смешивать, активи...

— Как раз об этом я и спрашивал. Зачем столько хлопот, 
разве нельзя начать с настоящего исходного сырья?

— Какого, например? — спросила она.
Парень махнул рукой в черной перчатке:
— С исходных элементов — углерода, водорода, кисло­

рода и так далее. Весь процесс стал бы намного чище.
— Исходные элементы должны откуда-то поступать, — 

мягко заметил я. — Кислород и водород можно добыть из 
воздуха и воды. А углерод?

— Там же, где его добывают для производства прочих 
синтетических материалов — из угля, нефти, целлюлозы.

Блондинка уселась и расслабилась.
— Все это органические вещества, — напомнила она. — 

По если вы собираетесь использовать сырье, которое уже 
однажды было живым, то почему бы не использовать то, что 
максимально приближено к конечному продукту? А лучшим 
и дешевейшим сырьем для производства заменителей солдат 
являются солдатские тела.

— Конечно, — отозвался парень. — Весьма логично. Куда 
еще девать мертвые и искалеченные солдатские тела? Не зака­
пывать же их в землю, где они станут просто отходами.

Очаровательная блондиночка начала было согласно улы­
баться, но вгляделась в лицо парня и передумала. Ее уверен­
ность куда-то испарилась, и, когда коммуникатор на ее столе 
зажужжал, она проворно наклонилась к микрофону.

Я смотрел на нее с одобрением. Определенно не пустыш­
ка. Просто женственная. Я вздохнул. Понимаете, я многое 
на гражданке воспринимаю неправильно, но лишь с женщи­
нами моя неправильность становится постоянной пробле­
мой. Й это вновь доказывает, что чертовски много всяких 
странных событий, как выясняется, оборачивается к лучшему.

— Командир, — обратилась она к парню, — пройдите, по­
жалуйста, в комнату 1591. Ваш экипаж вскоре будет там. 
А вы, командир, — повернулась она ко мне, — будьте любез­
ны пройти в комнату 1524.

Парень кивнул и зашагал прочь, очень прямой и напря­
женный. Подождав, пока за ним закроется дверь, я накло­
нился к блондинке.
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— Мне хочется, чтобы «Кодекс о деторождении» вновь 
изменили, — сказал я ей. — Из вас получился бы отличный 
тыловой офицер по ориентации. Поговорив с вами, я понял 
суть Свалки гораздо лучше, чем после десяти инструктажей.

Она с тревогой всмотрелась в мое лицо:
— Надеюсь, вы сказали это искренне, командир. Видите 

ли, мы все очень преданы этому проекту. Мы чрезвычайно 
гордимся достижениями нашего предприятия и постоянно 
обсуждаем их... повсюду, даже в кафетерии. И мне слишком 
поздно пришло в голову, что вы можете... — она покраснела, 
и ее лицо стало пунцовым — так краснеют только блондин­
ки, — можете принять мои слова на свой счет. Мне очень 
жаль, если...

— Вам не за что извиняться, — заверил я. — Все, что вы 
говорили, называется профессиональной увлеченностью. Я в 
прошлом месяце был в госпитале и слышал, как два хирурга 
обсуждали, как починить человеку руку и сделать ее здоро­
вой, и говорили они так, словно собирались приколотить 
новую ручку к дорогому креслу. Я их с интересом послушал 
и многое узнал.

Уходя, я увидел в ее глазах благодарность — а от женщин 
можно уходить только так — и направился в комнату 1524.

Очевидно, когда на фабрику не приезжали за утилизиро­
ванными человеческими отходами, это помещение исполь­
зовалось как класс. Несколько стульев, длинная доска, пара 
схем на стене. На одной из схем была приведена информа­
ция об эотийцах — та небогатая и сконцентрированная ин­
формация, которую нам удалось собрать об этих гадах за 
кровавые четверть века, прошедшие с тех пор, когда они 
рванулись мимо Плутона на захват нашей Солнечной систе­
мы. Схема мало изменилась по сравнению с той, которую я 
учил еще в школе, немного удлинился лишь перечень сведе­
ний о степени интеллекта и мотивациях. Все это, разумеется, 
лишь теория, но гораздо более тщательно обдуманная по 
сравнению с материалом, который я зубрил. Ныне специа­
листы пришли к заключению, что причина, из-за которой 
все попытки установить с ними связь закончились прова­
лом, заключается не в том, что это существа, одержимые 
завоевательской манией, а в том, что они страдают такой же 
доведенной до предела ксенофобией, как и их менее разум­
ные двоюродные родственники на Земле — общественные 
насекомые. Стоит, к примеру, муравью забрести в чужой
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муравейник — чик! Никаких дискуссий, его приканчивают 
прямо у входа, а если насекомое-нарушитель принадлежит к 
другому виду, то муравьи-охранники реагируют еще быстрее. 
Поэтому, несмотря на эотийскую науку, которая в слишкбм 
многих отношениях превосходит нашу, они чисто психо­
логически не способны на ментальную проекцию или эмпа­
тию, без которых невозможно понять, что чужое на вид 
существо обладает разумом, чувствами — и правами! — прак­
тически такими же, как и ты сам.

Что ж, может, оно и так. А пока мы завязли в убийствен­
ной патовой ситуации по всему периметру непрерывного 
сражения, который иногда растягивается до Сатурна, а ино­
гда сжимается до орбиты Юпитера. Если отбросить вероят­
ность изобретения оружия такой сокрушительной мощи, что 
мы сумеем уничтожить их флот быстрее, чем они ухитрятся 
обзавестись новым, что им до сих пор удавалось, наша един­
ственная надежда на победу заключается в том, чтобы как-то 
отыскать звездную систему, откуда они заявились, как-то 
построить не один звездолет, а целый флот и как-то раздол­
бать их родную планету или навести там такого шороху, 
чтобы они испугались и отвели свой флот для ее обороны. 
Многовато получается этих «как-то».

Но если мы желаем продержаться до момента, когда эти 
«как-то» начнут осуществляться, то список новорожденных 
у нас должен стать длиннее списка боевых потерь. В послед­
нее десятилетие этого не происходило, несмотря на все бо­
лее и более жесткий «Кодекс о деторождении», постепенно 
обращавший в прах все наши моральные принципы и обще­
ственные достижения. Потом настал день, когда кто-то из 
Полиции утилизации обратил внимание на то, что почти 
половина наших кораблей изготовляется из металлолома, 
собранного после сражений. И он задумался: а куда подева­
лись бывшие экипажи этих обломков?..

И тогда блондинка и ее коллеги впервые произнесли тер­
мин «заменители солдат».

Я был компьютерщиком второго класса на старом «Чин­
гисхане», когда первая их партия прибыла на борт в качестве 
пополнения. И скажу вам, друзья, у нас имелись веские 
основания называть их «зомби»! Почти все они были синие, 
как ткань их униформы, дышали столь шумно, словно были 
астматиками со встроенным в легкие мегафоном, глаза сия­
ли разумностью медузы... а как они ходили!
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Мой друг Джонни Краро, которому довелось стать пер­
вым погибшим во время Великого Прорыва 2143 года, обыч­
но говорил, что они словно пытаются спуститься по склону 
крутого холма, у подножия которого вырыта большая и уют­
ная могила семейного размера. Тело прямое и напряженное. 
Руки и ноги двигаются медленно-медленно, а потом резко — 
дерг! Жутко, как в аду.

Они годились только для самой тупой физической рабо­
ты. Но даже в этом случае... если прикажешь зомби вытереть 
лафет орудия, то надо не забыть через час вернуться и «вы­
ключить» его, а то он протрет и лафет, и обшивку насквозь. 
Конечно, не все они были настолько тупыми. Джонни Кра­
ро говорил мне, что ему даже попалось несколько таких, что 
достигали умственного уровня имбецилов — когда были в 
нормальном состоянии.

С точки зрения ВСЗ, их погубили битвы. Но нельзя ска­
зать, что они во время сражения трусили — как раз наобо­
рот. Старый корабль дергается и скрежещет, каждые не­
сколько секунд меняя курс; каждый «ирвингл», скрэмблер и 
нуклеонная гаубица на огневой палубе раскаляются чуть ли 
не добела от выделяемого тепла; громкоговорители в пере­
борках хрипло выстреливают команды, которые человече­
ские мускулы не успевают выполнять; техники из аварийной 
команды с искаженными от напряжения лицами носятся от 
одного повреждения к другому; все вокруг работают на пре­
деле возможного, матерясь и гадая вслух, почему эотийцы так 
долго не могут расколошматить столь крупную и медленную 
мишень, как «Чингисхан»... и вдруг натыкаешься взглядом на 
зомби: резиновые руки стискивают метлу, челюсть отвисла, а он 
с жуткой добросовестностью идиота подметает палубу...

Я помню, как целые орудийные расчеты впадали в ярость 
и набрасывались на зомби, орудуя ломами и кулаками в 
металлических перчатках. Однажды даже офицер, бегущий в 
рубку управления, остановился, выхватил пистолет и при­
нялся всаживать пулю за пулей в синекожего зомби, мирно 
протирающего иллюминатор, в то время как на корме буше­
вал пожар, а когда зомби непонимающе и покорно рухнул на 
пол, молодой офицер стоял над ним и нараспев произносил, 
словно успокаивал собаку: «Лежать, парень, лежать, лежать, 
черт бы тебя побрал, лежать!»

Именно эта причина, а вовсе не их низкая эффектив­
ность в конце концов вытеснила зомби из экипажей: в бою у

21



Уильям Темн

находящихся рядом с ними попросту не выдерживала психи- 
ка. Быть может, если бы не это, мы со временем привыкли 
бы к ним — с чем только человек не свыкается в бою. Но 
зомби уже перешагнули ту грань, за которой кончается про­
сто война.

Их не волновала, совершенно не волновала перспектива 
умереть вновь!

Что ж, все говорят, что зомби новых моделей намного 
совершеннее прежних. И не дай Бог, если это окажется не 
так. Лишь тонкая грань отделяет «рогатку» от патруля само­
убийц, и для выполнения ее безумной миссии, не говоря уже 
о возвращении, от каждого члена экипажа требуется безуп­
речное выполнение своих обязанностей, да еще на пределе 
возможного. К тому же кораблик очень мал, и людям нужно 
ладить между собой в такой тесноте...

Я услышал в коридоре топот нескольких пар ног. Шаги 
стихли у двери.

Они ждали. Я ждал. Моя кожа начала покрываться му­
рашками. И тут я услышал неуверенное шарканье подошв. 
Они нервничали перед встречей со мной!

Я подошел к окну и посмотрел вниз на плац, где старые 
ветераны, чьи тела и умы были слишком изношены и уже не 
подлежали восстановлению, обучали облаченных в форму 
зомби во время строевой подготовки пользоваться свеже- 
обретенными рефлексами. Эго зрелище напомнило мне школь­
ный стадион, где много лет назад хриплый стариковский 
голос выкрикивал мне и одноклассникам такие же лающие 
команды: «Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре». Только 
местные ветераны выкрикивали не «раз!», а какое-то другое 
слово, которое я не сумел разобрать.

И тут, когда стиснутые за спиной ладони едва не выдави­
ли кровь обратно в запястья, я услышал, как открылась дверь 
и четыре пары ног протопали по полу класса. Дверь закры­
лась, щелкнули четыре пары каблуков. Мой экипаж встал по 
стойке «смирно».

Я обернулся.
Они отдавали мне честь. Да, черт возьми, им же полагает­

ся отдавать мне честь, ведь я их командир. Я тоже отдал им 
честь, и четыре руки четко опустились.

— Вольно, — сказал я. Они резко расставили ноги и заве­
ли руки за спину. Я подумал. — Отдыхать. — Их тела слегка
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расслабились. Я снова подумал и сказал: — Ладно, парни, 
садитесь, будем знакомиться.

Они небрежно развалились на стульях, а я уселся на крыш­
ку инструкторского стола. Мы разглядывали друг друга. По 
их напряженным и настороженным лицам ничего нельзя 
было прочесть.

Я стал гадать, какое у меня сейчас выражение лица. Дол­
жен признаться, что первое впечатление от них меня порази­
ло, несмотря на всю подготовку и вводные лекции. Все они 
выглядели здоровыми, нормальными и целеустремленными. 
Но это было не все.

Далеко не все.
Было и нечто такое, что порождало во мне желание выбе­

жать за дверь и вообще из этого здания, чего я себя уговари­
вал не делать после последнего инструктажа на базе в Аризо­
не. На меня смотрели четыре мертвеца. Четыре очень знаме­
нитых мертвеца.

Крупный мужчина, которому был маловат стул, оказался 
Роджером Греем. Он погиб более года назад, протаранив 
своим крошечным разведывательным корабликом передние 
дюзы эотийского флагмана, который после этого аккуратно 
развалился пополам. Он был награжден всеми мыслимыми 
медалями и орденом «Солнечная Корона». Грей будет моим 
вторым пилотом.

Худого настороженного человека с ежиком черных волос 
звали Ванг Хеи. Он погиб, прикрывая отход наших кораблей 
к поясу астероидов после Великого Прорыва 2143 года. Оче­
видцы рассказывали фантастическую историю о том, что его 
корабль продолжал стрелять даже после того, как лучи вра­
жеских скрэмблеров обработали его трижды. Тоже все мыс­
лимые медали и «Солнечная Корона». Ванг будет моим ин­
женером.

Смугловатого коротышку звали Юсуф Ламед. Он погиб 
во время мелкой стычки в окрестностях Титана, но после 
смерти стал самым награжденным человеком во всех ВСЗ. 
Дважды «Солнечная Корона». Юсуф будет моим стрелком.

Последний из четверки, массивный мужчина по имени 
Стенли Вейнстайн, был единственным из военнопленных, 
которому удалось сбежать от эотийцев. От него мало что 
осталось, когда он добрался до Марса, но эотийский ко­
рабль, на котором он прилетел, оказался первым вражеским 
кораблем, попавшим в руки людей неповрежденным. В те

Разгневанные мертвецы
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дни ордена «Солнечной Короны» еще не существовало, и его 
не могли наградить им даже посмертно, но в честь этого 
человека до сих пор называют военные академии. Вейнстайн 
будет моим астрогатором.

Тут я тряхнул головой и вернулся к реальности. Передо 
мной сидели не сами герои. В их телах, вероятно, не было 
даже капли крови Роджера Грея или частички плоти Ванга 
Хеи на восстановленных костях. То были лишь превосход­
ные и очень точные копии, до мельчайших подробностей 
воспроизводящие их физические характеристики, хранив­
шиеся в медицинских архивах ВСЗ еще с тех времен, когда 
Ванг был кадетом, а Грей и вовсе новобранцем.

Я напомнил себе, что существует от ста до тысячи Юсу­
фов Ламедов и Стенли Вейнстайнов — и все они сошли со 
сборочной линии несколькими этажами ниже. «Лишь храб­
рые заслуживают будущего» — таков был девиз Свалки, и 
это будущее они сейчас обеспечивали, изготовляя дубликаты 
всех воинов ВСЗ, проявивших особый героизм. Насколько 
мне было известно, существовали еще две другие категории, 
которые могли рассчитывать на подобную честь, но главная 
причина появления героев-моделей почти не имела отноше­
ния к моральному духу солдат.

Во-первых, нельзя забывать о промышленной эффектив­
ности. Если используются методы массового производства — а 
на Свалке использовались именно они, — то простой здра­
вый смысл подталкивает к выпуску нескольких стандартизо­
ванных моделей, а не продукции, каждый представитель ко­
торой отличается от другого — такие выходят из рук ремес- 
ленника-индивидуала. А раз уж выбор сделан в пользу 
стандартных моделей, то почему бы не взять в качестве образ­
ца тех, чья внешность вызывает относительно приятные 
ассоциации, а не модель с чертежной доски инженера?

Вторая причина одновременно и более важная, и труднее 
объясняемая. Как нам сказал вчера офицер на инструктаже, 
имелось довольно странное представление — почти предрас­
судок, — суть которого сводилась к to  му, что если достаточ­
но тщательно скопировать лицо героя, его тело, метаболизм 
и даже извилины коры головного мозга, то в результате тоже 
получится герой. Разумеется, исходная личность никогда не 
восстановится — ведь она образуется за долгие годы специ­
фического окружения и на нее влияют десятки других, едва 
уловимых факторов, — но биотехники не исключали пусть
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слабой, но все же вероятности того, что частичка храбрости 
заключена в самой структуре тела...

Что ж, по крайней мере, эти зомби не выглядят как 
зомби.

Поддавшись внезапному порыву, я вытащил из кармана 
несколько свернутых в трубочку листков с нашими коман­
дировочными предписаниями, сделал вид, будто читаю один 
из них, и неожиданно выпустил листок из пальцев. Тот по 
спирали полетел на пол, но Роджер Грей мгновенно его 
поймал и протянул мне с той же небрежной и энергичной 
грациозностью. Я взял листок, и на душе у меня потеплело. 
Мне понравилось, как он двигается — так и должен двигать­
ся второй пилот.

— Спасибо, — сказал я.
Он лишь кивнул.
Потом я присмотрелся к Юсуфу Ламеду. Да, в нем тоже 

было это. Не знаю, как это назвать, но в нем таилось нечто, 
чем обладают все первоклассные стрелки. Это почти невоз­
можно описать, но когда входишь в бар в какой-нибудь зоне 
отдыха, скажем, на Эросе, то среди пяти сидящих за стойкой 
«рогаточников» безошибочно определяешь стрелка. Это что- 
то вроде тщательно загнанной внутрь нервозности или вися­
щего на волоске абсолютного спокойствия. Чем бы это ни 
было, это именно то, что требуется, когда сидишь, держа 
палец на пусковой кнопке, а корабль только что завершил 
серию нырков, уверток и разворотов, подошел к противнику 
чуть ближе предельной дальности выстрела и уже начинает 
новую серию нырков, уверток и разворотов, но уже в обрат­
ном направлении. В Ламеде это ощущалось настолько силь­
но, что я уже сейчас готов был поставить на него в состяза­
нии с любым другим стрелком ВСЗ, которого видел в работе.

С астрогаторами и инженерами иначе. Чтобы их оценить, 
нужно взглянуть, как они ведут себя в напряженной ситуа­
ции. Но даже сейчас мне понравились спокойствие и уве­
ренность, которыми Ванг Хеи и Вейнстайн ответили на мой 
испытующий взгляд. И сами они тоже.

С моих плеч словно свалилась сотня фунтов груза. Впер­
вые за несколько дней я расслабился. Мне действительно 
понравился экипаж, и неважно, зомби они или нет. У нас 
все получится.

Я решил сказать им об этом.

Разгневанные мертвецы
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— Парни, — начал я, — думаю, мы по-настоящему срабо­
таемся. Кажется, у нас есть все, чтобы составить безупреч­
ный экипаж. И вы увидите, что я...

И тут я запнулся. Холодное, слегка насмешливое выраже­
ние их глаз. То, как они переглянулись, когда я сказал, что 
мы сработаемся... переглянулись и едва заметно фыркнули. 
Я осознал, что никто из них, войдя в комнату, не произнес и 
слова: они лишь наблюдали за мной, и теплоты в их взглядах 
я не заметил.

Я смолк и медленно набрал полную грудь воздуха. До 
меня впервые дошло, что до сих пор меня тревожила лишь 
одна сторона проблемы, возможно даже, наименее важная. 
Меня волновало, как я на них отреагирую и насколько смогу 
воспринять их в качестве членов экипажа. Они же зомби, в 
конце концов. И мне даже в голову не приходило задуматься 
о том, что они испытывают по отношению ко мне.

А в их отношении ко мне явно ощущалось нечто очень 
неправильное.

— В чем дело, парни? — спросил я. Все они взглянули на 
меня испытующе. — Что у вас на уме?

Они все смотрели на меня и молчали. Вейнстайн сжал 
губы, откинулся на стуле и стал покачиваться на задних 
ножках. Стул заскрипел. Никто из них ничего не ответил.

Я слез со стола и стал расхаживать по классу. Они следи­
ли за мной взглядами.

— Грей, — сказал я наконец. — У тебя такой вид, словно 
тебя гложет большая проблема. Не хочешь поделиться со 
мной?

— Нет, командир, — обдуманно ответил он. — Я не хочу 
вам о ней рассказывать.

Я скривился:
— Если кто-нибудь захочет что-то сказать — что угодно, — 

то это останется между нами. Сейчас мы также забудем о 
таких вещах, как должности и уставы ВСЗ. — Я подождал. — 
Ванг? Ламед? Быть может, ты, Вейнстайн?

Они молча смотрели на меня. Вейнстайн покачивался на 
скрипящем стуле.

Их молчание сбило меня с толку. Ну какую обиду они 
могли затаить на меня? Мы же никогда прежде не виделись. 
Но одно я знал совершенно точно: я не пущу на борт «рогат­
ки» экипаж, молчаливо и столь единодушно затаивший в 
себе недовольство. Я не собираюсь пахать пространство,
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когда в спину мне смотрят такими глазами. Гораздо эффек­
тивнее будет подставить голову под линзу «ирвингла» и на­
жать кнопку.

— Слушайте, — сказал я. — Я совершенно серьезно пред­
лагаю на время позабыть о званиях и уставах. Я хочу коман­
довать кораблем, на борту которого все хорошо, и я должен 
знать, в чем дело. Мы будем жить, все пятеро, в условиях 
такой тесноты, которую мне даже вспоминать не хочется; 
мы будем управлять крошечным кораблем, чья единственная 
задача заключается в том, чтобы пробиться на огромной ско­
рости сквозь огневой заслон и защитные устройства большо­
го вражеского корабля и сделать по нему единственный со­
крушительный выстрел из единственного большого «ирвинг­
ла». Нам придется ладить между собой, хотим мы этого или 
нет. Если же у нас этого не получится, если между нами 
встанет невысказанная враждебность, то корабль не сможет 
действовать с максимальной эффективностью. В таком слу­
чае мы будем обречены на гибель еще не...

— Командир, — внезапно произнес Вейнстайн, с гром­
ким стуком опустив на пол передние ножки стула, — мне 
хочется задать вам один вопрос.

— Конечно, — отозвался я, облегченно выдохнув. — Спра­
шивай о чем угодно.

— Командир, когда вы думаете о нас или упоминаете нас 
в разговоре, то какое слово используете?

Я взглянул на него и тряхнул головой:
-Ч т о ?
— Когда вы говорите или думаете о нас, командир, вы 

называете нас «зомби»? Или «нулями»? Вот что я хочу знать, 
командир.

Он произнес это столь вежливо и ровно, что до меня 
далеко не сразу дошла полная значимость его вопроса.

— Лично я считаю, — заметил Роджер Грей чуть менее 
вежливо и ровно, — что наш командир из тех, кто называет 
нас «тушенкой». Верно, командир?

Юсуф Ламед скрестил на груди руки и словно задумался 
над этой проблемой.

— Думаю, ты прав, Родж, — произнес он наконец. — Он 
как раз из таких типов. Определенно из таких.

— Нет, — возразил Ванг Хеи. — Такими словами он не 
пользуется. «Зомби» — да, «тушенка» — нет. По тому, как он 
разговаривает, мне ясно, что он не сможет разгневаться
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настолько, чтобы приказать нам убираться обратно в банку. 
И вряд ли он очень часто называет нас «нулями». Он из тех 
парней, которые, теребя за пуговицу командира другой «ро­
гатки», говорят: «Слушай, какой потрясающий экипаж зом­
би мне достался!» Я его таким вижу. Зомби.

И они вновь смолкли, глядя на меня. Только теперь в их 
глазах не было насмешки. Я прочел в них ненависть.

Я вернулся к столу и вновь уселся. В комнате было очень 
тихо. С плаца пятнадцатью этажами ниже доносились ко­
манды. Где они ухитрились набраться этой ерунды о зомби, 
нулях и тушенке? Никому из них не исполнилось и шести 
месяцев, никто ни разу не покидал территории Свалки. Их 
психологическая подготовка, пусть даже механическая и ин­
тенсивная, считалась абсолютно надежной и производила в 
результате гибкий, устойчивый и чисто человеческий разум 
со вложенными знаниями на уровне квалифицированного 
профессионала, а последние достижения психиатрии прак­
тически гарантировали отсутствие каких-либо отклонений. 
Во время обучения набраться такого они совершенно точно 
не могли. Тогда где же?..

И тут я четко его расслышал. Слово. То слово, которое 
произносили на плацу вместо слова «раз». То странное новое 
слово, которое я не сумел разобрать прежде. Тот, кто отдавал 
на плацу команды, говорил не: «Раз, два, три, четыре».

Он говорил: «Ноль, два, три, четыре. Ноль, два, три, че­
тыре».

Разве это не совсем как в ВСЗ? И не только в них, а в 
любой армии где и когда угодно? Лучшие умы и огромные 
деньги вкладываются в создание чрезвычайно необходимого 
продукта, точно соответствующего заданию, а затем, уже на 
низшем уровне армейского использования, с этим продук­
том делается нечто такое, что может полностью его обесце­
нить. Я был уверен, что чиновники, которых так заботило 
отношение блондинки в приемной к ее служебным обязан­
ностям, не имели никакого отношения к ветеранам ВСЗ, 
гоняющим взводы заменителей солдат по плацу. Я предста­
вил себе эти узкие и злобные умы, ревностно гордящиеся 
своими предрассудками и своими ограниченными и мучи­
тельно приобретенными военными знаниями, и то, как они 
преподносят таким же новичкам, что и сидящие передо мной 
четверо, первое представление о казарменной жизни, пер­
вый взгляд на то, что их ждет «снаружи». Какой идиотизм!
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Но так ли это? Можно взглянуть на это иначе, даже не 
принимая во внимание тот факт, что для такой работы ар­
мия могла выделить лишь слишком старых физически и 
слишком закостеневших умственно солдат, непригодных для 
любых других обязанностей. Дело заключалось в чистом праг­
матизме армейского мышления. Боевые периметры — места 
ужасов и мук, а передовые зоны, где действуют «рогатки», 
еще хуже. Если люди или материалы там не выдержат, это 
может обойтись очень дорого. Так пусть эти срывы произой­
дут как можно ближе к тылу.

Быть может, в этом есть смысл. Быть может, есть логика 
в том, чтобы изготовлять живых людей из плоти мертвецов 
(а человечество уже достигло черты, за которой ему нужно 
получать подкрепление хоть откуда-нибудь!) с огромными 
затратами и при помощи технологии, обычно ассоцииру­
ющейся с ватой и самыми тонкими инструментами часов­
щиков, а затем делать резкий разворот и швырять их в самое 
грубое и уродливое из возможных окружений, которое обра­
щает их тщательно привитую лояльность в ненависть, а тон­
ко сбалансированную психологическую настройку в невро­
тическую чувствительность.

Не знаю, умно это по своей сути или тупо, и даже рас­
сматривалась ли проблема как таковая армейским начальст­
вом из числа тех, кто принимает решения. Я видел лишь 
собственную проблему, и мне она казалась огромной. Я вспом­
нил, как совсем недавно относился к этим людям, и мне 
стало до тошноты стыдно. Но воспоминание подсказало мне 
идею.

— Скажите-ка мне вот что, — предложил я. — Как вы на­
звали бы меня?

Они удивились.
— Вы хотите знать, как я называю вас, — пояснил я. — 

Но скажите сперва, как вы называете таких людей, как я, 
тех, кто был... рожден. У вас наверняка есть собственные 
эпитеты.

Ламед ухмыльнулся так, что его зубы блеснули полумеся­
цем на фоне смуглой кожи.

— «Реалы», — ответил он. — Иногда мы называем людей 
«реалами».

Потом заговорили остальные. Нашлись и другие клички, 
много других кличек. И они захотели, чтобы я услышал их 
все. Они перебивали друг друга; они выплевывали слова так,
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словно каждое было ракетой или снарядом, и они выстрели­
вали их в меня, с ненавистью глядя мне в лицо и оценивая 
удачность попаданий. Некоторые из прозвищ оказались за­
бавными, некоторые весьма злобными. Мне особенно по­
нравились «живородки» и «угробники».

— Ладно, — сказал я через некоторое время. — Полегчало?
Они все еще тяжело дышали, но им стало легче. Я это

видел, а они это понимали. Атмосфера в классе слегка раз­
рядилась.

— Во-первых, — сказал я, — я хочу напомнить, что вы все 
взрослые парни и все такое прочее, и можете сами о себе 
позаботиться. Отныне и навсегда, если мы вместе зайдем в 
бар или лагерь отдыха и кто-то примерно вашего ранга про­
изнесет слово, которое вам послышится как «зомби», вы 
имеете полное право подойти к нему и начать разбирать на 
части — если сможете. Если же этот некто, что вероятнее 
всего, окажется примерно моего ранга, то разбирать его на 
части стану я, потому что я весьма чувствительный командир 
и не люблю, когда моих людей оскорбляют. И всякий раз 
когда вы решите, что я обращаюсь с вами не как со стопро­
центными людьми, полноценными гражданами нашей Сол­
нечной системы, и так далее, я разрешаю подойти ко мне и 
сказать: «Послушай, ты, грязный утробник, сэр...»

Все четверо улыбнулись. Улыбки были теплыми, но они 
медленно, очень медленно угасли, а глаза их снова стали 
холодными. Они смотрели на человека, который, в конце 
концов, отличался от них. Я выругался.

— Все не так просто, командир, — заметил Ванг Хеи. — 
К сожалению. Вы можете называть нас стопроцентными людь­
ми, но это не так. И любой, кто назовет нас нулями или 
тушенкой, имеет на это определенное право. Потому что мы 
не столь хороши, как... как маменькины сынки, и мы об 
этом знаем. И мы никогда не станем настолько хороши. 
Никогда.

— Про это мне ничего не известно, — ощетинился я. — 
Да вы знаете, что некоторые ваши технические данные...

— Технические данные, командир, — мягко возразил Ванг 
Хеи, — не делают из нас людей.

Сидящий справа от него Вейнстайн кивнул, немного по­
думал и добавил:

— А группы людей не составляют расу.
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Теперь я понял, куда движется разговор. И мне захоте­
лось вырваться из этой комнаты, прыгнуть в лифт и выбе­
жать из здания, пока кто-нибудь не произнес еще одно сло­
во. «Приехали, — подумал я. — Все, парень, деваться некуда». 
Я поймал себя на том, что сижу, раскачиваясь из стороны в 
сторону. Тогда я слез со стола и вновь начал расхаживать.

Ванг Хеи не успокоился. Мне следовало догадаться, что 
он не успокоится.

— Заменители солдат, — сказал он, поморщившись, словно 
эти слова прозвучали впервые. — Заменители солдат, но не 
солдаты. Мы не солдаты, потому что солдаты — мужчины. 
А мы, командир, не мужчины.

На мгновение наступила тишина, потом меня прорвало, и 
я рявкнул, надрывая легкие:

— Да почему вы решили, что вы не мужчины?
Ванг Хеи посмотрел на меня удивленно, но ответил опять 

негромко и спокойно:
— Вы знаете почему. Вы ведь видели наши специфика­

ции, командир. Мы не мужчины, не настоящие мужчины, 
потому что не можем воспроизводить себе подобных.

Я заставил себя сесть и осторожно опустил трясущиеся 
ладони на колени.

— Мы стерильны, как кипяток, — услышал я голос Юсу­
фа Ламеда.

— Во все времена множество мужчин, — начал я, — не 
могли...

— Дело не во множестве мужчин, — прервал меня Вейн- 
стайн. — Эта проблема касается нас всех.

— Нулем ты был и в нуль обратишься, — пробормотал 
Ванг Хеи. — Могли хотя бы некоторым из нас дать шанс. 
У нас могли получиться не такие уж и плохие дети.

Роджер Грей шарахнул по стулу огромным кулаком.
— В том-то и дело, Ванг! — яростно воскликнул он. — 

Дети могут оказаться слишком хороши. Наши дети могут 
получиться лучше — и что тогда станет делать эта гордая и 
заносчивая раса реалов, которая так любит наделять низшие 
существа кличками?

Я сидел, снова глядя на них, но теперь видел совсем 
другую картину. Я видел не медленно ползущую ленту кон­
вейера с человеческими органами и тканями, над которыми 
корпят усердные биотехники. Я видел не помещения, где 
десятки взрослых мужских тел плавают в питательном
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растворе, подключенные к обучающей машине, которая круг­
лые сутки вдалбливает в них тот минимум необходимой 
информации, без которой это тело не сможет заменить 
человека на самом кровавом участке боевого периметра.

На этот раз я увидел казармы, полные героев, причем 
многие из них в двух или трех экземплярах. И сидят они, 
кляня судьбу, как клянут ее в казармах на любой планете, 
будь ты на вид герой или нет. Но их проклятия вызваны 
унижениями, которые прежде солдатам и не снились — уни­
жениями, затрагивающими саму суть человеческой личности.

— Значит, вы полагаете, — проговорил я негромко, несмот­
ря на заливающий лицо пот, — что вас сознательно лишили 
способности воспроизводить себе подобных?

Вейнстайн скривился:
— Пожалуйста, командир. Только не надо сказок.
— Вам никогда не приходило в голову, что сейчас главной 

проблемой нашего вида стало размножение? Поверьте, пар­
ни, что сейчас только об этом и говорят. Школьные дискус­
сионные команды на окружных соревнованиях обсуждают 
эту тему от корки до корки; каждый месяц даже археологи и 
ботаники, изучающие грибы, выпускают книги, где пишут 
об этом со своей точки зрения. Каждый знает, что если мы 
не справимся с проблемой воспроизводства, то эотийцы нас 
уничтожат. Неужели вы всерьез думаете, что при подобных 
обстоятельствах хоть кому-то будет сознательно отказано в 
возможности иметь потомство?

— Да что могут на общем фоне значить несколько муж- 
чин-нулей? — взъярился Грей. — В новостях говорили, что 
за последние пять лет банки спермы никогда не были на­
столько полны. Мы им не нужны.

— Командир, — обратился ко мне Ванг Хеи, выставив тре­
угольный подбородок. — Позвольте и мне задать вам вопрос. 
Неужели вы искренне полагаете, будто мы поверим, что 
наука, способная воссоздать живое, высокоэффективное 
человеческое тело со сложной пищеварительной и сложней­
шей нервной системой — и все это из кусочков мертвой и 
разлагающейся протоплазмы — не в силах хотя бы один- 
единственный раз воспроизвести и половые клетки?

— Вам придется мне поверить. Потому что это именно 
так.

Ванг сел, остальные тоже. На меня они больше не смот­
рели.
32



Разгневанные мертвецы

— Неужели вы никогда не слышали о том, — взмолился 
я, — что суть индивидуума заключена в его половых клетках 
в гораздо большей степени, чем в любых других частях его 
организма? Что некоторые биологи-чудаки даже считают, 
будто наши тела, и тела всех других существ, есть лишь 
переносчики, временные прибежища, с помощью которых 
половые клетки воспроизводят сами себя? И вообще это 
сложнейшая из всех биотехнических загадок! Поверьте мне, 
парни, — страстно добавил я, — что, когда я говорю, что 
биология еще не решила проблему половых клеток, я говорю 
правду. Я точно это знаю.

Это их добило окончательно.
— Слушайте, — продолжил я. — У нас есть одна общая 

черта с эотийцами. Насекомые и теплокровные животные 
бесконечно далеки друг от друга. Но только у общественных 
насекомых и общественных животных вроде человека мож­
но обнаружить индивидуумов, которые хотя и не участвуют 
лично в цепочке воспроизводства, тем не менее жизненно 
важны для своего вида. Например, воспитательница детско­
го сада — бесплодная, но несомненно незаменимая для фор­
мирования личностей и даже психики детей, о которых она 
заботится.

— «Лекция по ориентации для заменителей солдат номер 
четыре», — сухо произнес Вейнстайн. — Он вычитал все это 
в книжке.

— Я был ранен, — заявил я. — Я был серьезно ранен пят­
надцать раз. — Я встал и принялся закатывать рукав. Он 
оказался мокрым от пота.

— Мы и так видим, что вы были ранены, командир, — 
неуверенно проговорил Ламед. — Это ясно по вашим меда­
лям. И вам незачем...

— И после каждого ранения меня латали, и я становился 
как новенький. Даже лучше. Взгляните на эту руку. — Я со­
гнул ее, демонстрируя. — До того как старая рука сгорела в 
небольшой стычке шесть лет назад, я не мог нарастить на 
ней такие мускулы. К культе мне приделали руку лучше 
прежней, а рефлексы у меня, уж поверьте на слово, никогда 
не были столь хороши, как сейчас.

— Но что вы имели в виду, — начал Ванг Хеи, — когда 
говорили, что...

— Пятнадцать раз я был ранен, — перебил я его, возвы­
сив голос, — и четырнадцать раз меня восстанавливали. Но
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в пятнадцатый раз... Что ж, в пятнадцатый раз я получил 
рану, перед которой медики оказались бессильны. И они 
ничем не смогли мне помочь.

Роджер Грей открыл рот.
— К счастью, — прошептал я, — эта рана оказалась не на 

заметном месте.
Вейнстайн захотел меня о чем-то спросить, но передумал 

и сел. Но я сказал то, что он хотел узнать.
— Нуклеонная гаубица. Потом выяснили, что у нее был 

дефектный снаряд. Он убил половину команды на нашем 
крейсере второго класса. Я не погиб, но оказался на пути 
нейтронного пучка, вылетевшего назад.

— И этот пучок... — Ламед что-то быстро подсчитал в 
уме. — Этот пучок стерилизовал бы любого на расстоянии 
менее двухсот футов. Если только на вас не был надет...

— Не был. — Я перестал потеть. Все кончилось. Я рас­
крыл свой драгоценный секрет и теперь смог глубоко вдох­
нуть. — Так что как видите... во всяком случае, я знаю, что 
эту проблему еще не решили.

Роджер Грей встал.
— Эй, — сказал он и протянул руку. Я пожал ее. Нор­

мальная рука, разве что чуточку сильнее обычной.
— Экипажи «рогаток», — добавил я, — набираются из добро­

вольцев. Кроме двух категорий: командиров и заменителей 
солдат.

— Наверное, по той причине, что человечеству легче все­
го ими пожертвовать? — спросил Вейнстайн.

— Правильно, — согласился я. — Потому что человечест­
ву легче всего ими пожертвовать.

Он кивнул.
— Ну черт бы меня побрал, — рассмеялся Ламед, тоже 

поднимаясь и протягивая мне руку. — Добро пожаловать в 
наш город.

— Спасибо, — отозвался я. — Сынок.
Он изумился, услышав последнее слово.
— Осталось рассказать совсем немного, — объяснил я. — 

Никогда не был женат, а в увольнениях был слишком занят 
в барах и всячески развлекался, чтобы заглянуть в банк 
спермы.

— Ого, — произнес Вейнстайн и указал на стену толстым 
пальцем. — Значит, вот оно как?
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— Вот именно. Это и есть моя Семья. Единственная, ко­
торая у меня когда-либо будет. А этих штучек, — я постучал 
по своим медалям, — я набрал почти достаточно, чтобы за­
работать право на замену. Как командир «рогатки» я в этом 
уверен.

— Единственное, что вы пока не знаете, — уточнил Ла- 
мед, — так это насколько большой процент тех, кто придет 
вам на замену, будет посвящен вашей памяти. А процент 
этот зависит от того, сколько еще медалей появится у вас на 
груди до того, как вы станете... э-э... можно ли мне сказать 
сырьем?

— Да, — ответил я, испытывая безумную легкость, ясность 
и расслабленность. Я все им сказал и больше не ощущал на 
плечах тяжесть миллиарда лет эволюции и воспроизводства. — 
Да, Ламед, можешь так и сказать.

— Знаете, парни, — продолжил Ламед, — по-моему, нам 
всем хочется, чтобы командир набрал побольше «фруктово­
го салата». Он отличный парень, и таких, как он, в нашем 
клубе должно быть побольше.

Теперь они стояли вокруг меня — Вейнстайн, Ламед, Грей, 
Ванг Хеи. Приветливые и надежные. А у меня все крепло 
ощущение, что мы станем одним из лучших экипажей «рога­
ток»... Да что значит одним из лучших? Лучшим, мистер, 
лучшим!

— Ладно, — подытожил Грей. — Веди нас куда и когда 
захочешь... Папуля.
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— А вам не кажется, что вы могли бы все же 

оторваться от этого комикса и хоть немного послушать, что 
вам скажут перед величайшим приключением в истории 
человечества? В конце концов, рисковать-то вы будете своей 
макаронной шеей. — Раздражение прямо-таки переполняло 
профессора Раддла до самых жидких седых волос.

Маккарти покатал во рту комок жевательного табака и 
сжал губы, потом задумчиво уставился на эмалированную 
раковину в пятнадцати футах от огромного прозрачного ящи­
ка, обмотанного проводами, над которым трудился про­
фессор. Неожиданно из его рта вырвалась длинная корич­
невая струя и звонко ударилась о бронзовый кран над 
раковиной.

Профессор подскочил. Маккарти улыбнулся.
— Меня кличут не Макаронная Шея, — заметил он, про­

тяжно выговаривая слова. — Моя кликуха — Гусиная Шея. 
И ваще меня знают и уважают в каждой американской тюря­
ге, даже здесь, в Северной Каролине. «Маккарти Гусиная 
Шея, десять дней за бродяжничество» — это будет правиль­
но. Или еще: «Маккарти Гусиная Шея, двадцать дней за 
пьянство и хулиганство» — это тоже правильно. Но Мака­
ронной Шеей меня не обзывали никогда. — Он помолчал, 
вздохнул, и кран над раковиной снова звякнул. — Слухай, 
папаша, я ж тебя чего просил? Чашку кофе да пожевать,

Me, Myself and I
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может, чего. А с ентой машиной времени ты сам ко мне 
прицепился.

— Неужели для вас ничего не значит, что скоро вы окаже­
тесь на сто десять миллионов лет в прошлом — в те времена, 
когда не существовало даже предков человека?

— He-а. Мне пофигу.
Бывший глава физического факультета Бриндлхэмского 

бизнес-колледжа с отвращением скривился и уставился сквозь 
толстые линзы очков на жилистого бродягу с обветренной 
физиономией, которому он оказался вынужден доверить труд 
всей своей жизни. Его голова, словно высеченная из грани­
та, сидела на поразительно длинной и тощей шее; из худого 
тела торчали длиннющие руки и ноги, а одежда ограничива­
лась выцветшим свитером цвета хаки с облегающим ворот­
ником, заплатанными коричневыми вельветовыми штанами 
и потрепанными, некогда крепкими башмаками. Профессор 
вздохнул:

— От вас зависит судьба человеческих знаний и прогрес­
са! Когда вы два дня назад поднялись на гору к моей хижине, 
вы были усталым и голодным. У вас не было даже медяка в 
кармане...

— Медяк был. Да токо в кармане оказалась дырка. Так 
что он где-то здесь в комнате и валяется, медяк-то.

— Ну ладно, ладно. Медяк у вас был. Я вас впустил, 
накормил сытным горячим завтраком и предложил запла­
тить сто долларов за то, чтобы вы отправились на моей 
машине времени в ее первое путешествие. Неужели вам не 
кажется...

Дзинь! На сей раз это оказался кран для горячей воды.
— ...что взамен, — голос коротышки-физика поднялся поч­

ти до истеричной визгливости, — что взамен вы могли бы 
обратить хотя бы минимум внимания на факты, которые я 
пытаюсь в вас вдолбить, чтобы эксперимент завершился 
успешно? Вы вообще представляете, какие фантастические 
искажения потока времени может вызвать даже один ваш 
небрежный поступок?

Маккарти неожиданно поднялся, и журнал комиксов с 
яркими цветными картинками шлепнулся на пол в мешани­
ну катушек с проводами, измерительных приборов и испи­
санных формулами бумажек. Он шагнул к профессору, над 
которым возвышался как минимум на целый фут, и его 
наниматель нервно стиснул гаечный ключ.

Трижды «я»
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— Послухай, мистер профессор Радцл, — поинтересовал­
ся он с мягкой настойчивостью, — ежели ты думаешь, будто 
я мало знаю, так чо тогда не едешь сам, а?

Коротышка умиротворяюще улыбнулся:
— Ладно, ладно, не надо снова упрямиться, Макаронная 

Шея...
— Гусиная Шея. Маккарти Гусиная Шея.
— Никогда в жизни не встречал таких раздражительных 

личностей. Вы еще упрямее профессора Дарвина Уиллинг- 
тона Уокера, главы математического факультета Бриндлхэм- 
ского бизнес-колледжа. Он утверждал, несмотря на неоспо­
римые доказательства, которые я ему представил, что маши­
на времени не будет работать. «Великие изобретения, — упрямо 
талдычил он, — не произрастают из мелких парадоксов. 
А путешествия во времени так навсегда и останутся набором 
мелких и чрезвычайно запутанных парадоксов». В результате 
колледж отказался выделить средства на практическое под­
тверждение моих исследований, и мне пришлось перебрать­
ся сюда, в Северную Каролину. И продолжать работу на 
собственные средства. — Профессор сердито нахмурился, 
вспомнив лишенных воображения математиков и скупер­
дяев.

— Но это не ответ.
Радцл задрал голову. Его лысина, слегка прикрытая ред­

кими пучками растрепанных волос, еле заметно покрас­
нела.

— Ну, дело в том, — пояснил он, — что я представляю 
большую ценность для общества, поскольку моя статья об 
интраобратимых позициях еще не завершена. И хотя все 
указывает на то, что моя машина станет гигантским успехом 
науки, не исключено, что Уокер прав в отношении некото­
рых моментов, которые я... э-э... проглядел.

— Выходит, я могу и не вернуться?
— Гм... что-то вроде этого. Но понимаете, никакой опас­

ности нет. Я несколько раз проверял формулы и не обнару­
жил ни единой ошибки. Существует лишь ничтожная веро­
ятность того, что какая-нибудь мелкая ошибочка вроде ку­
бического корня, вычисленного до недостаточного количества 
знаков после запятой...

Маккарти кивнул, и в его кивке, подразумевающем: «Имен­
но это я и подозревал», профессор уловил окончатель­
ность.
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— Коли и раз это так, — заявил он, — то я хочу получить 
денежки до отправления. Не хочу, понимаешь, рисковать — 
а вдруг что пойдет не так и ты мне не заплатишь?

Профессор Раддл осторожно взглянул на его лицо и об­
лизнул губы.

— Разумеется, Макаронная Шея, — сказал он. — Само со­
бой!

— Гусиная Шея. Скоко раз тебе надо повторять, что меня 
зовут Маккарти Гусиная Шея? Да, только чек выпиши на 
мое настоящее имя.

— И какое оно?
— Что? Ну да, пожалуй, придется сказать. Токо смотри, 

не проболтайся. Меня зовут... — голос бродяги упал до ше­
пота, — ...Галахэд.

Физик нацарапал последнюю закорючку на листке зеле­
ной бумаги, вырвал его из чековой книжки и протянул Мак­
карти. Выплатить предьявителю сего Галахэду Маккарти сто 
долларов ноль-ноль центов. Выписано на «Свекольно-табач­
ный обменный банк» Северной Каролины.

Когда чек перекочевал в нагрудный карман потертого 
свитера, Раддл взял дорогой малоформатный фотоаппарат и 
повесил его на шею Маккарти.

— Он заряжен новой пленкой. Вы уверены, что сможете 
справиться с затвором? Надо лишь...

— Да знаю я все, знаю. Умею я эти пимпочки нажимать. 
А с твоей хреновиной аж два дня возился. Значит, так: мне 
надобно выйти из машины, пару раз щелкнуть пимпочкой и 
передвинуть камень.

— И ничего больше! Помните, вы попадете на сто десять 
миллионов лет в прошлое, и любое ваше действие может 
оказать непредсказуемое воздействие на настоящее. Вы мо­
жете уничтожить все человечество, нечаянно наступив на 
маленькое мохнатое животное, которое стало его предком. 
На мой взгляд, небольшое перемещение камня с места на 
место станет неплохим первым и безопасным эксперимен­
том, но будьте осторожны!

Они подошли к большому прозрачному сооружению, 
установленному возле одной из стен лаборатории. Сквозь 
его стены толщиной в фут в одном из углов расплывчато 
виднелось красное, черное и серебристое оборудование. Из 
мешанины проводов металлическим пальцем торчал огром­
ный рычаг.
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— Вы должны появиться в меловом периоде, в середине 
эпохи рептилий. Большая часть Северной Америки была в то 
время затоплена водой, но геологические исследования по­
казывают, что на этом месте был остров.

— Ты уже шестнадцать раз это повторял. Давай показы­
вай, какую хреновину нужно дернуть, и я поеду.

— Хреновину! — взвизгнул возмущенный Раддл, возбуж­
денно приплясывая. — Не смейте дергать никакие хреновины! 
Вам надо плавно нажать — плавно, вы поняли? — на хроно­
передачу, этот большой черный рычаг. При этом кварциновая 
дверь закроется, а машина начнет работать. Прибыв на место, 
вы под нимете рычаг — опять-таки плавно — и дверь откроет­
ся. Машина настроена так, что автоматически вернется на 
нужное число лет, так что думать вам, к счастью, не придется.

— Для такого коротышки ты слишком много шумишь, — 
заметил Маккарти, взглянув на профессора сверху вниз. — 
Держу пари, ты до смерти боишься свою жену.

— Я не женат, — отрезал Раддл. — Я не верю в институт 
брака. И вообще, нашли когда про это вспоминать... Как 
только подумаю, что столь упрямому и тупому типу попадет 
в руки устройство, обладающее безграничными возможно­
стями машины времени... Но я, конечно, слишком ценная 
личность, чтобы рисковать при испытании первой и еще 
несовершенной модели.

— Угу, — кивнул Маккарти. — Сущая правда. — Он по­
хлопал по торчащему из кармана кончику чека и забрался в 
машину. — А я нет.

И он плавно нажал на рычаг хронопередачи.
Дверь закрылась, отрезав последние отчаянные слова про­

фессора Раддла:
— До встречи, Макаронная Шея, и умоляю — будьте осто­

рожны!
— Гусиная Шея, — машинально поправил Маккарти. Ма­

шина дернулась, и он успел заметить, как за толстыми квар- 
циновыми стенами мелькнули всклокоченные седые волосы 
Радцла. Ему показалось, что профессор, на лице которого 
смешались тревога и сомнение, молится.

Сквозь толстые голубоватые облака пробивался порази­
тельно яркий солнечный свет. Машина времени опустилась 
возле самой воды на пляже, к которому подступали пышные 
джунгли, и резко замерла. Сквозь полупрозрачные стены

Уильям Темн
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Маккарти разглядел огромную зеленую массу хвощей и вью­
щегося плюща, гигантские папоротники и роскошные паль­
мы. Джунгли слегка курились испарениями и кишели все­
возможной живностью.

— Поднять хреновину плавно, — пробормотал Маккарти.
Он вышел через открывшуюся дверь и очутился по щико­

лотку в воде. Прилив, очевидно, начался, и усеянная солнеч­
ными веснушками вода журчала вокруг квадратного основа­
ния устройства, доставившего его сюда. Верно, Радцл гово­
рил, что он окажется на острове.

— Кажись, мне повезло, что он не построил свою хибару 
футов на пятьдесят ниже по склону!

Он побрел к берегу, огибая небольшую колонию серовато- 
коричневых губок, и решил, что профессору может приго­
диться их фотография. Маккарти установил скорость затво­
ра и направил объектив на гу(5ки. Потом сфотографировал 
море и джунгли.

Где-то милях в двух от кромки пышной растительности 
замелькали огромные кожистые крылья. Маккарти вспом­
нил картинки, которые ему показывал профессор, и узнал 
это жуткое существо, похожее на летучую мышь. Птеродак­
тиль, летающая рептилия.

Маккарти несколько раз торопливо щелкнул затвором и 
нервно попятился к машине времени. Ему не понравился 
длинный острый клюв, вооруженный зубами не хуже пилы. 
В джунглях копошилась какая-то зверюга. Летающая репти­
лия спикировала вниз, словно падший ангел. Из ее разину­
той пасти капала слюна.

Убедившись, что гадине сейчас не до него, Маккарти 
быстро зашагал по пляжу. Неподалеку от кромки джунглей 
он приметил круглый красноватый камень. Подойдет.

Камень оказался тяжелее, чем он думал. Маккарти нава­
лился на него, кряхтя, ругаясь и обливаясь потом под жар­
ким солнцем. Ноги глубоко увязли в липком суглинке.

Внезапно камень, чавкнув, высвободился из суглинка и 
перекатился на другой бок, оставив в почве круглую яму. Из 
нее выскочила многоножка длиной с руку Маккарти и про­
ворно юркнула в подлесок. Из ямы, где сидела многоножка, 
шибанула тошнотворная вонь. Маккарти решил, что ему 
здесь не нравится.

Можно и возвращаться.
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— Что значит «какая»? Сейчас я женат, моя работа пре­
рвана, а вы тут болтаете о... Ну ладно. Вот деньги. — Про­
фессор выхватил из кармана чековую книжку и торопливо 
заполнил листок. — Держите. Теперь довольны?

Маккарти уставился на чек:
— А он не такой, как первый. И банк другой — какой-то 

«Биржи хлопкоробов».
— Это несущественные мелочи, — торопливо пробормотал 

профессор, заталкивая его в машину времени. — Это же чек, 
верно? И он столь же хорош, поверьте мне, столь же хорош.

Щелкая переключателями и покручивая колесики настрой­
ки, профессор бросил через плечо:

— Запомните, камень надо положить точно на прежнее 
место. И больше ничего не трогайте и ничего не делайте.

— Знаю, знаю. Эй, проф, а как это вышло, что я помню 
обо всех изменениях, а ты нет, хоть ты и шибко ученый?

— Это очень просто, — отозвался профессор, проворно 
отходя подальше от машины. — Когда происходили измене­
ния, вызванные вашими действиями, вы находились в про­
шлом и внутри машины времени и тем самым оказались как 
бы изолированными от них, подобно пилоту, которому не 
причиняет непосредственного вреда бомба, сброшенная им на 
город. Итак, я настроил машину на возвращение примерно в 
тот же момент, что и прежде. К сожалению, я пока не могу 
произвести калибровку хронопередачи с достаточной точно­
стью... А вы помните, как управлять машиной? Если нет, то...

Маккарти вздохнул и нажал на рычаг. Дверь закрылась, 
оставив по ту сторону кабины объяснения профессора и его 
потную лысину.

О корпус машины вновь разбивались волны прилива, 
накатывающего на маленький остров. Маккарти немного 
помедлил, прежде чем открыть дверь, потому что разглядел 
неподалеку странный прозрачный объект. Еще одна машина 
времени — и точно такая, как у него!

— Ну и хрен с ней. Профессор потом все объяснит.
Выйдя, он направился по пляжу в сторону камня. И тут

он снова замер — как громом пораженный.
Камень лежал на том самом месте, откуда он его в про­

шлый раз передвинул. Но его пытался перевернуть высокий 
худой человек в свитере с высоким воротником и коричневых 
вельветовых штанах.
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Маккарти вернул на место отвисшую челюсть.
— Эй! Эй ты, у камня! Не трогай его. Камень нельзя 

передвигать!
Незнакомец обернулся навстречу подбегающему Маккар­

ти. Такой уродливой рожи Маккарти за всю жизнь не встре­
чал, а шея у этого типа оказалась поразительно длинная и 
тощая. Тип медленно осмотрел Маккарти с головы до ног, 
потом сунул руку в карман, вытащил из него замызганный 
пакетик и откусил немного жевательного табака.

Маккарти тоже сунул руку в карман, извлек точно такой 
же замызганный пакетик с табаком и тоже откусил кусочек. 
Оба уставились друг на друга, медленно работая челюстями, 
затем одновременно сплюнули.

— Что это за чушь ты несешь, будто камень нельзя пере­
двигать? Профессор Раддл велел мне его передвинуть.

— А мне профессор Раддл приказал его не трогать. И про­
фессор Гагглс тоже, — торжествующе добавил Маккарти.

Второй на секунду задумался, работая нижней челю­
стью, словно кулачковой дробилкой, и еще раз прошелся 
взглядом по тощей фигуре Маккарти. Потом презрительно 
сплюнул, вернулся к камню и закряхтел, пытаясь его пере­
вернуть.

Маккарти вздохнул, опустил руку на плечо второго и за­
ставил его обернуться.

— И чего ради ты так упрямишься, приятель? — спросил 
Маккарти. — Теперь мне придется задать тебе взбучку.

Даже не сменив свой отсутствующий взгляд на выраже­
ние хотя бы малейшей враждебности, незнакомец попы­
тался лягнуть его в пах. Маккарти легко увернулся. Ста­
рый и дешевый трюк! Он сам десятки раз к нему прибегал. 
Маккарти попробовал ударить противника в лицо, тот ныр­
нул под кулак, отскочил, но тут же развернулся и полез в 
драку.

Момент оказался самым подходящим для знаменитой 
«комбинации Маккарти». Он сделал обманное движение ле­
вой рукой, якобы собираясь изо всех сил ударить в живот, и 
заметил, что противник тоже неуклюже шевелит левой. Мак­
карти не стал медлить и внезапно провел мощнейший ап­
перкот правой.

БАМ-М-М!
Точно в...
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...в яблочко. Маккарти сел и потряс головой, избавляясь 
от мерцающих огоньков перед глазами и веселого звона в 
ушах. Да, крепко ему досталось, но...

Но и другому парню тоже!
Он сидел в паре шагов от Маккарти, ошеломленный и 

печальный.
— Такой упрямой скотины я в жисть не встречал! Ты где 

выучился моему удару?
— Твоему удару?! — Противники вскочили, испепеляя друг 

друга взглядами. — Слухай, приятель, это мой коронный во­
скресный удар, запатентованный и защищенный авторским 
правом! Но ежели мы снова станем драться, то ни к чему не 
придем.

— Верно, не придем. Так что станем делать-то? Мне на 
тебя начхать, и я готов драться с тобой хоть миллион лет, 
но мне заплатили, чтобы я передвинул камень, и я его 
передвину.

— А теперь послухай сюда, — предложил Маккарти, по­
катав во рту табачную жвачку. — За то, чтобы ты передвинул 
камень, тебе заплатил профессор Раддл, или Таггле, или как 
там его нынче зовут. Ежели я вернусь и получу от него 
писульку, где будет сказано, что камень двигать не надо, но 
деньги ты могешь оставить себе, ты обещаешь посидеть спо­
койно, покуда я не вернусь?

Незнакомец жевал и сплевывал, жевал и сплевывал. 
Маккарти, который занимался тем же, восхитился безуп­
речной синхронностью их движений. Кстати, и сплевыва­
ли они на одинаковое расстояние. Не такой уж он и сквер­
ный парень, жаль только, что очень уж упрям! Странно — 
на шее у него висит точно такой фотоаппарат, какой за­
брал у него Раддл.

— Ладно. Возвращайся и привези мне евойную писульку. 
Я подожду здесь.

Незнакомец растянулся на песке. Маккарти развернулся 
и торопливо направился к машине времени, пока тот не 
передумал.

Вновь шагнув из машины в лабораторию, он с удовольст­
вием увидел на голове профессора полоску седых волос.

— А ни фига себе, как все запуталось! Ты как от жены-то 
избавился?

— Жены? Какой еще жены?
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— От своей. Сам знаешь — боевой топор, кандалы и ядро, 
черт в юбке, — пояснил Маккарти.

— Я не женат. Я ведь вам уже говорил, что считаю брак 
варварским обычаем, совершенно недостойным истинно 
цивилизованного человека. А теперь хватит болтать и давай­
те сюда камеру.

— Но разве ты не помнишь, — осторожно прощупал 
почву Маккарти, — как сам забирал у меня камеру, профес­
сор Радцл?

— Не Радцл, а Рудлс. «У» как в «Гусиной Морде». И как 
я мог забрать у вас камеру, если вы только что вернулись? 
Вы жульничаете, Маккарни, а жуликов я не люблю. Пре­
кратите!

Маккарти покачал головой, но не стал поправлять про­
фессора, неправильно произнесшего его имя. Его понемногу 
начало глодать смутное, но настойчивое сожаление о том, 
что он забрался на эту карусель.

— Вот что, проф, присядь. — Он упер ладонь в грудь 
коротышки-профессора и заставил его сесть в кресло. — Нам 
надобно еще разок потолковать. Сдается мне, до тебя еще не 
дошло.

Через пятнадцать минут он подвел итог:
— Так что тот тип сказал, что подождет, покуда я вер­

нусь с запиской. Короче, ежели тебе нужна жена, могешь 
записку не писать, и он камень передвинет. Мне-то в лю­
бом случае на это начхать. Я хочу только одного — смо­
таться отсюда!

Профессор Радцл (Гагглс? Рудлс?) закрыл глаза.
— Боже мой! — выдохнул он. — Женат. На этом... боевом 

топоре! На этом... черте в юбке! Нет! Маккарти — или Мак­
карни — слушайте меня! Вы должны вернуться. Я дам вам 
записку... и еще один чек... Сейчас! — Он выдрал страничку 
из записной книжки и быстро заполнил ее отчаянными сло­
вами. Потом выписал чек.

Маккарти взглянул на нег;о.
— Опять другой банк, — удивленно заметил он. — На сей 

раз банк трастовой компании «Южный арахис». Надеюсь, 
все энти разные чеки будут хороши.

— Разумеется, — громко заверил профессор. — Они все бу­
дут хороши. Вы отправляйтесь разбираться с этим делом, а 
когда вернетесь, я все улажу. Передайте тому другому Мак­
карни, что...

Трижды
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— Маккарти. Эй! Что значит «тому другому Маккарни»? 
Есть только один Маккарти — во всяком случае один Мак­
карти Гусиная Шея. Ежели вы послали дюжину других пар­
ней сделать ту же работу...

— Я никого не посылал, кроме вас. Неужели вы не поня­
ли, что произошло? Вы отправились в прошлое передвинуть 
камень. Потом вернулись и, по вашим же словам, обнаружи­
ли меня в несколько неприятных обстоятельствах. Вы верну­
лись в прошлое, чтобы исправить ситуацию, но примерно в ту 
же точку пространства и времени — потому что из-за мно­
жества пока неизвестных факторов и неизбежных ошибок 
первой машины времени это не могла оказаться в точности 
та точка. Очень хорошо. Вы — назовем вас Вы-1 — встрети­
ли Вы-2 в тот момент, когда он собирался передвинуть ка­
мень. Вы его остановили. Если бы вы этого не сделали, если 
бы его не прервали и он передвинул камень, то он стал бы 
Вы-1. Но поскольку он — вернее вы — этого не сделал, то 
стал слегка отличаться от вас, превратившись в Вы, который 
лишь совершил путешествие в прошлое и даже не успел 
передвинуть камень. В то же время вы, то есть Вы-1, уже 
совершили два путешествия и при этом успели как передви­
нуть камень, так и помешать самому себе его передвигать. 
Это действительно очень просто, разве не так?

Маккарти поскреб подбородок и глубоко вдохнул.
— Да, — ошарашенно протянул он. — Куда как просто! 

Проще не придумаешь.
Профессор вприпрыжку подбежал к машине и начал го­

товить ее к очередному путешествию.
— Теперь о том, что произошло со мной. Как только вы — 

вновь Вы-1 — помешали Вы-2 передвинуть тот камень, вы 
немедленно повлияли — уже тем, что помешали изменению 
произойти — на мою личную ситуацию. Камень не был пере­
двинут, следовательно, я не был женат, не женат сейчас и, 
будем надеяться, никогда не буду женат. Заодно я перестал 
быть лысым. Но уже сам факт того, что два ваших «я» 
побывали в прошлом — предположим, вы там убили своим 
дыханием каких-то микробов или переворошили ногами 
песок, — оказался достаточен, чтобы в настоящем произо­
шли изменения, и мое имя теперь (к всегда было!) Рудлс, 
а ваше...

— Теперь, наверное, Мак-Тэвиш! — гаркнул Маккарти. — 
Короче, проф, ты кончил возиться со своей машиной?
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— Да, все готово. — Профессор задумчиво наморщил 
лоб. — Единственное, чего я не могу понять, так это куда 
подевалась камера, которую, как вы сказали, я у вас взял. 
Ведь если Вы-1 в персонификации Вы-2...

Маккарти от души припечатал профессора ногой в зад и 
взвыл:

— Я сейчас покончу с этой бредятиной, вернусь, и нико­
гда, никогда, никогда даже близко не подойду к твоей про­
клятой хреновине!

Он надавил на рычаг хронопередачи и успел Заметить 
профессора, сидящего среди битого стекла и разбросанных 
приборов. Пучки его седых волос негодующе стояли дыбом.

На сей раз он материализовался у самой кромки пляжа.
— Каждый раз все ближе и ближе, — пробормотал он, вы­

лезая из машины. — Сейчас отдам ему писульку, а Потом-
Потом...
— Сто пинков в зад и фингал под глазом!
Возле красного камня дрались двое. С одинаковыми ли­

цами, одинаково одетые и одинаково сложенные, включая 
длинные конечности и тощие вытянутые шеи. Каждый слов­
но дрался со своим отражением в зеркале, одинаковые удары 
наносились одновременно, правая рука парировала удар пра­
вой, а левая — левой. На шее у того, что стоял спиной к 
камню, болтался дорогой малоформатный фотоаппарат; у 
второго его не было.

Внезапно оба сделали финт левой рукой, безупречно 
подготавливая то, что сотни судейских чиновников в ма­
леньких городках с проклятиями вспоминали как «комби­
нацию Маккарти Гусиная Шея». Оба противника не под­
дались на уловку, две правые руки одновременно выстре­
лили вверх и...

Вырубили друг друга.
Они тяжело шлепнулись на задницы в ярде друг от друга 

и затрясли головами.
— Такой упрямой скотины я в жисть не встречал, — на­

чал один из них. — Ты где...
— ...выучился моему удару? — договорил за него Маккар­

ти, делая шаг вперед. Оба тут же вскочили и уставились на 
него.

— Эй, — произнес тип с фотоаппаратом, — а ведь вы, пар­
ни, близнецы!
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— Погодите. — Маккарти шагнул между ними, пока гнев­
ные взгляды противников не обернулись новой дракой. — 
Мы все близнецы. То бишь тройняшки. То бишь... Сядьте. 
Мне вам надо кое-что сказать.

Все уселись на корточки, с подозрением поглядывая друг 
на друга.

Четыре порции табака спустя они оказались внутри коль­
ца из темной никотиновой жвачки. Все трое Маккарти тяже­
ло дышали.

— Получается, что я Маккарти-1, потому как я видал все 
до того места, когда не дал Маккарти-2 вернуться за писуль­
кой, которую Маккарти-3 хотел получить от Раддла.

Маккарти с фотоаппаратом встал, остальные тоже.
— Одного только в толк не возьму, — заявил он. — Поче­

му я Маккарти-3? Сдается мне, что я Маккарти-1, он Мак­
карти-2 — тут все правильно, — а ты Маккарти-3.

— Фиг вам, — возразил Маккарти-2. — Все не так. Я на 
это так смотрю — и докажите, что я не прав — что Маккар­
ти-1, то бишь ты...

— Заткнитесь! — Оба драчуна повернулись к Маккарти-1. — 
Я знаю, что я Маккарти-1.

— С какой стати?
— Потому что так мне растолковал профессор Раддл. Вам-то 

он этого не говорил, верно? Я Маккарти-1, тут и думать нечего. 
А вы — два самых упрямых хулигана, которых я в жисть видал, 
а я повидал их всех. А теперь надо возвращаться.

— Нет, погоди. Откудова мне знать, что мне не надо пере­
двигать камень? Потому что ты так сказал?

— Потому что я так сказал, и потому что так написал 
профессор Раддл в писульке. Я ж тебе ее показывал, так? 
И еще потому, что нас двое — тех, кто не хочет его передви­
гать, и мы из тебя дурь вышибем, ежели попробуешь.

Когда Маккарти-2 одобрительно кивнул, Маккарти-3 
огляделся в поисках оружия. Ничего не обнаружив, он по­
мчался к машинам времени. Оба других Маккарти заторопи­
лись следом.

— Поехали в моей. Она ближе всех.
Троица развернулась и забралась в машину Маккарти-1.
— А как насчет чеков? Почему это у тебя должно быть три 

чека, у Маккарти-2 два, а у меня только один? Я получу свою 
долю?
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— Да погоди ты. Вернемся к профу, он все устроит. Ты 
что, кроме денег ни о чем думать не могешь? — устало спро­
сил Маккарти-1.

— Нет, не могу, — ответил Маккарти-2. — Хочу получить 
свою долю от третьего чека. У меня есть на нее право. 
И побольше, чем у этого психа, усек?

— Ладно, ладно. Погоди, пока вернемся в лабораторию.
Маккарти-1 нажал на рычаг хронопередачи. Остров и сол­

нечный свет исчезли. Они принялись ждать.

Их окружала темнота.
— Эй! — завопил Маккарти-2. — А где лаборатория? Где 

профессор Раддл?
Маккарти-1 потянул рычаг хронопередачи. Тот не шелох­

нулся. Оба других Маккарти цришли на помощь первому и 
тоже стали тянуть.

Рычаг остался на месте.
— Ты, наверное, нажал на него слишком сильно! — за­

орал Маккарти-3. — Ты его сломал!
— Точно, — поддакнул Маккарти-2. — С чего ты вбил се­

бе в башку, будто умеешь управлять машиной времени? Ты 
ее сломал, и теперь мы застряли!

— Минутку. Минутку. — Маккарти-1 отпихнул своих двой­
ников. — Я все понял. Знаете, что случил ось-то? Мы все трое 
пытаемся вернуться... в настоящее, как говорил проф. Но из 
нас троих только один принадлежит этому настоящему, усек­
ли? Так что пока мы все внутри, машина никуда не поедет.

— Тогда все просто, — начал Маккарти-3. — Я единствен­
ный настоящий...

— Ты псих. Я знаю, что я настоящий Маккарти; я это 
чувствую...

— Погодите, — остановил их Маккарти-1. — Так мы ни­
куда не приедем. И ваще, душновато тут становится. Короче, 
поехали назад и разберемся, что к чему.

И он снова нажал на рычаг.
И они вернулись на сто десять миллионов лет, чтобы 

спокойно обсудить проблему. И как по-вашему, что они 
обнаружили, вернувшись? Да, точно. Именно это они и об­
наружили.
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Итак, внемлите повести о нашем освобождении. 
Дышите глубже, да покрепче держитесь за стебли... О-хо-хо! 
Вот она, эта история...

В августе случилось это, точнее, в августовский вторник. 
Теперь-то слова эти потеряли былой смысл, но множество 
понятий, известных всем и горячо принимавшихся к сердцу 
нашими примитивными, еще не освобожденными и недо­
развитыми праотцами, кажутся бессмысленными нашим сво­
бодным умам. И тем не менее эту историю следует рассказы­
вать с упоминанием всех, даже самых непонятных названий 
стран, городов и других, теперь забытых предметов.

Почему ее вообще надо рассказывать? А что, разве у вас 
есть какие-нибудь другие, более важные дела? Оглянитесь 
вокруг — у нас есть вода, у нас полно съедобных водорослей, 
так что при желании легко вообразить себя в Долине Бла­
женства. Так расслабьтесь же... Радуйтесь покою и внемлите. 
А главное — поглубже вдыхайте воздух, доверху заполняйте 
им легкие...

Итак, в августовский вторник в небе над Францией, в той 
части света, которая тогда называлась Европой, показался 
космический корабль. Был он пять миль в длину, и дошли до 
нас слова, что походил он на огромную серебристую сигару.

В нашей истории повествуется о том, какая невероятная 
паника и какой шум поднялись среди наших праотцев, когда 
космический корабль материализовался в голубом летнем 
небе. Как они метались, как кричали, как тыкали пальцами
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в небосвод! С каким волнением спешили оповестить Объ­
единенные Нации — а это было одно из самых важных тогда 
учреждений, — что странный металлический корабль не­
вероятной величины появился над их страной. Как рассыла­
ли они сюда приказы окружить его боевыми летательными 
машинами с заряженными пушками, а туда — инструкции 
немедленно скомплектовать группу ученых с сигнальной ап­
паратурой, которые должны подойти к звездолету с жестами, 
выражающими миролюбие! Как суетились они под гигант­
ским кораблем с фотоаппаратами, снимая его на пленку, как 
отстукивали на пишущих машинках его описания, как навязы­
вали публике его уменьшенные копии!

Да, именно все это и проделывали наши порабощенные, 
но еще не ведавшие об этом предки.

А затем колоссальный кусок обшивки в средней части 
корабля откинулся и первый инопланетянин вышел наружу 
той необычной трехногой поступью, которую всему челове­
честву предстояло в скором времени запомнить и полюбить. 
На нем была металлическая одежда, защищающая от атмо­
сферных влияний, чуть просвечивающая и ниспадающая 
свободными складками, та самая одежда, которую эти пер­
вые из наших освободителей носили в течение всего своего 
пребывания на Земле.

Говоря на языке, которого никто не понимал, голосом, 
оглушительно бухающим из громаднейшего рта, располо­
женного примерно на середине высоты его двадцатипяти­
футового тела, инопланетянин произнес ровно часовую речь, а 
когда кончил, вежливо подождал ответа и, не получив его, 
удалился обратно в недра корабля.

О, эта ночь! Первая ночь нашего освобождения! Или луч­
ше сказать, о, эта первая ночь нашего первого освобожде­
ния? Короче — о, эта ночь! Вообразите себе наших предков, 
которые спешат по своим дурацким делишкам, торопятся к 
игре в хоккей, к телевизорам, к расщеплению атомов, к 
травле «красных радикалов», к постановке низкопробных 
пьес, к подписыванию документов, иначе говоря, кишащих 
в гуще ничтожных мелочей, превращавших те далекие вре­
мена в пугающее сплетение замысловатых деталей, которое 
называлось у них жизнью... И сравните это с величественной 
и захватывающей дух простотой наших дней.

Главным вопросом, конечно, было: что сказал пришелец? 
Призвал ли он человечество к безоговорочной капитуляции?
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Объявил ли, что прибыл по мирным торговым делам, и, пред­
ложив, по его мнению, выгодную сделку, касающуюся, ска­
жем, северной ледяной полярной шапки, деликатно удалил­
ся, чтобы мы обсудили его условия между собой в относи­
тельном уединении? А возможно, он просто объявил, что 
является только что назначенным на Землю послом от дру­
жественной и разумной расы, и не будем ли мы столь добры 
проводить его к соответствующим властям на предмет вруче­
ния его верительных грамот.

Неизвестность сводила с ума.
Поскольку решать вопрос приходилось дипломатам, то к 

середине ночи наибольшую поддержку получило последнее 
предположение, а посему ранним утром следующего дня де­
легация Объединенных Наций уже стояла под брюхом не­
подвижного звездолета. Она получила наказ приветствовать 
пришельцев, предельно используя для этого лингвистиче­
ские возможности своего разноязычного коллектива. Как 
дополнительное свидетельство серьезности дружественных 
намерений человечества всем военным самолетам, патрули­
ровавшим воздушное пространство над космическим гос­
тем, было приказано нести в своих бомболюках не больше 
одной атомной бомбы и летать с маленьким белым флагом, 
вывешенным рядом со знаменем ООН и флагом собствен­
ной страны. Вот как встретили наши предки этот ультима­
тивный вызов Истории.

После того как пришелец несколько часов спустя вновь 
вышел из корабля, делегация подступила к нему, поклони­
лась и на трех официальных языках ООН — английском, 
французском и русском — попросила чувствовать себя на 
этой планете как дома.

Пришелец выслушал делегацию с подобающей серьезно­
стью, а затем повторил без изменений вчерашнюю речь, 
которая для-него была, видимо, столь же высокоэмоцио­
нальна и содержательна, сколь непонятна была она предста­
вителям мирового правительства. По счастью, один образо­
ванный молодой индиец — член Секретариата — заметил уди­
вительное сходство между языком чужестранца и почти 
забытым диалектом бенгали, над аномалиями которого он 
когда-то ломал голову. Причина этого сходства, как мы те­
перь знаем, заключалась в том, что когда эта раса иноплане­
тян в последний раз посетила Землю, то наиболее развитая 
человеческая цивилизация находилась в одной из влажных
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долин современного Бенгала. Были составлены обширные 
словари языка этой цивилизации, с тем чтобы никакие язы­
ковые трудности не помешали последующим исследователь­
ским отрядам общаться с народами Земли.

Я, однако, забежал в своем рассказе далеко вперед, подобно 
тому как поступают те, кто жует сочные корни до того как 
съедены сухие стебли. О-хо-хо! И как же колоссальны были 
последствия всего этого для нашего Человечества!

— Нет, сэр! Извольте сидеть тихо и слушать! Ты еще не 
достиг возраста, когда получают право рассказывать эту ис­
торию! Я помню и даже очень хорошо помню, как повество­
вали ее мой отец и отец моего отца. И ты будешь ждать своей 
очереди, подобно тому как я ждал своей. Ты будешь ждать до 
тех пор, пока промежутки между болотистыми западинками 
не превратятся в непреодолимое препятствие для моего су­
ществования. Тогда ты займешь мое место на полоске самой 
сочной растительности, и грациозно раскинувшись на отдых 
между двумя перебежками, ты станешь скандировать Вели­
кую Сагу нашего освобождения в поучение будущей беспеч­
ной молодежи.

В соответствии с мнением молодого индийца, единствен­
ный в мире профессор сравнительной лингвистики, способ­
ный понимать этот диалект давно уже мертвого языка и даже 
разговаривать на нем, был вызван с научной конференции в 
Нью-Йорке, где он читал доклад, над коим трудился все 
последние восемнадцать лет: «Изучение очевидных взаимо­
связей между некоторыми причастиями прошедшего време­
ни в древнем санскрите и равным числом существительных 
в современном сычуаньском диалекте».

Да, истинно свидетельствую: все это и многое, многое 
другое творили наши предки, опьяненные собственным не­
вежеством. И разве не счастливей их мы — мы, освобожден­
ные от подобных забот?

Разгневанный ученый без своих, как он горько плакался, 
словарных материалов был доставлен на самом скоростном 
турбореактивном самолете в район к югу от Нанси, который 
в те давно, давно прошедшие времена лежал в гигантской 
черной тени, отбрасываемой инопланетным звездолетом.

Здесь ученый был ознакомлен со своей задачей делега­
цией ООН, чья нервозность ничуть не уменьшилась из-за 
новых и тревожных событий. Из недр звездолета вышло еще
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несколько инопланетян, тащивших множество огромных, 
сверкающих металлом деталей, из которых они стали соби­
рать нечто, явно бывшее машиной, хотя в высоту оно прево­
сходило любой небоскреб, когда-либо построенный людь­
ми, а кроме того, издавало звуки, как если бы одушевленное 
и болтливое существо разговаривало само с собой. Первый 
из инопланетян, по-прежнему безукоризненно вежливый, 
стоял в окружении обильно потеющих дипломатов и то и 
дело повторял свою загадочную речь на языке, который был 
забыт еще тогда, когда закладывались первые камни фунда­
мента Александрийской библиотеки. Делегаты ООН отвеча­
ли ему, причем каждый в отчаянии надеялся восполнить 
факт непонимания пришельцем его родного языка такими 
средствами, как жесты и мимика. Много позже комиссия из 
психологов и антропологов блестяще доказала тщетность та­
ких физиономических жестикуляционных средств общения 
с народом, обладающим, подобно этим существам, пятью 
придатками, исполняющими функции рук, и единственным 
немигающим фасеточным глазом того типа, которым имеют 
счастье пользоваться наши насекомые.

Проблемы, вставшие перед профессором, и его отчаяние, 
когда он гонял по всему земному шару в кильватере у при­
шельцев, пытаясь собрать необходимый запас слов языка, 
особенности которого приходилось экстраполировав из от­
дельных клочков речи инопланетянина, наверняка произно­
сившего слова с самым невероятным акцентом, и вообще 
все мучения профессора были, однако, ничтожны в сравне­
нии с тревогами, выпавшими на долю представителей миро­
вого правительства. Им пришлось созерцать, как звездные 
пришельцы ежедневно переходят на все новые участки по­
верхности нашей планеты и там собирают свои титанические 
сооружения из болтливого металла, который тоскливо бормо­
чет что-то про себя, как будто хочет поделиться памятью о тех 
бесконечно далеких фабриках, где он родился на свет.

Правда, под руками всегда был тот самый первый прише­
лец, готовый в любую минуту приостановить свою, по всей 
видимости, руководящую деятельность, для того, чтобы вновь 
и вновь произносить заученную маленькую речь. Но даже 
его великолепные манеры, которые он демонстрировал, вни­
мательно выслушивая пятьдесят шесть ответов на стольких 
же языках, не могли рассеять панического страха, вызванно­
го тем, что один из земных ученых, рассматривая болтающие
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машины, дотронулся до торчавшего рычага и тут же прекра- 
тил свое существование. События такого рода хоть и не 
часто, но все же случались, что не могло не способствовать 
возникновению бессонницы и несварения желудка у наших 
администраторов.

Наконец, ценой невероятного перерасхода нервной энер­
гии, профессор овладел достаточным запасом слов, что сде­
лало переговоры возможными. Ему, а через него и всему 
миру, было поведано следующее:

Пришельцы — представители необычайно высоко разви­
той цивилизации, которая распространила свое культурное 
влияние на всю Галактику. Будучи осведомлены об ограни­
ченности тех пока еще недоразвитых существ, которые в 
дальнейшем стали доминирующим видом на Земле, они под­
вергли землян чему-то похожему на благожелательный ост­
ракизм. До тех пор пока мы сами или наши общественные 
институты не разовьются до уровня, позволяющего стать, 
скажем, членом Галактической Федерации с ограниченны­
ми правами (под поручительством и опекой в течение не­
скольких тысячелетий одной из наиболее древних, наиболее 
широко распространенных и наиболее уважаемых рас этой 
Федерации), до тех пор какие-либо нарушения нашего спо­
койствия и нашего невежества, за исключением отдельных 
научных экспедиций, проводимых в условиях строжайшей 
секретности, были категорически запрещены общегалакти­
ческим соглашением.

Несколько лиц, преступивших этот запрет и принесших 
серьезный ущерб психическому здоровью человечества, а его 
главенствующим религиям — огромные выгоды, были так бы­
стро и сурово наказаны, что других известных нарушений не 
последовало. Кривая нашего развития в последнее время 
пошла круто вверх и пробудила надежды, что через какие- 
нибудь тридцать—сорок столетий возникнет возможность рас­
сматривать нас как перспективных претендентов на вступле­
ние в Федерацию.

К сожалению, народы этого межзвездного сообщества весь­
ма многочисленны и столь же различны по взглядам на эти­
ческие проблемы, как и по биологическим особенностям. 
Многие из них в социальном отношении сильно отстают от 
денди, как называли себя наши гости. Одна из таких рас — 
раса жутких червеобразных организмов, известных под 
именем троххтов, — столь же развитая в технологическом
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отношении, сколь отсталая в моральном, — внезапно высту- 
пила с претензиями на роль единственного и абсолютного 
правителя Галактики. Они захватили контроль над несколь­
кими солнцами ключевого значения с относящимися к ним 
планетными системами и, после безжалостного истребле­
ния каждого десятого из захваченных ими народов, объяви­
ли о своем намерении беспощадно уничтожать все виды, 
которые не оценят этих предметных уроков и не капитулируют 
безоговорочно.

В отчаянии Галактическая Федерация обратилась к ден­
ди — одному из старейших, самоотверженнейших и самых 
могучих народов, — и облекла их полномочиями преследо­
вать в качестве боевой силы Федерации троххтов, изгоняя их 
отовсюду, где те установили незаконный суверенитет, чтобы 
ликвидировать навсегда основу их военного могущества.

Эти меры были приняты с большим опозданием. Трохх- 
ты, благодаря фактору неожиданности, повсюду добились 
больших успехов, так что денди удалось сдержать их, лишь 
понеся огромные потери. Уже несколько столетий этот кон­
фликт разливается по бескрайним просторам нашей гигант­
ской островной Вселенной. В ходе военных действий многие 
густозаселенные планеты превратились в ничто, многочис­
ленные солнца взорваны и стали новыми, а целые созвездия 
размолоты в крутящуюся водоворотом космическую пыль. 
Некоторое время назад ситуация стала тупиковой, и обе 
стороны, истощенные и измотанные, использовали пере­
дышку для укрепления слабых позиций в периферийных 
зонах сфер своего влияния.

В результате этих действий троххты проникли в мирный 
до того сектор космоса, включающий среди многих других и 
нашу Солнечную систему. Наша планета с ее скудными ре­
сурсами их совершенно не интересовала, так же как и ее 
ближайшие соседи вроде Марса или Венеры. Свою штаб- 
квартиру они основали на одной из планет Проксимы Цен­
тавра — звезде, наиболее близкой к нашему Солнцу, — и на­
чали укреплять оборонительные и наступательные позиции 
между Ригелем и Альдебараном. На этой стадии своих объ­
яснений денди заявили, что дальнейшее изложение межзвезд­
ной стратегии слишком сложно и требует как минимум трех­
мерных карт, и потому предложили принять в качестве по­
стулата аксиому, что для них стало жизненно необходимым 
нанести упреждающий удар, который лишит троххтов воз­
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можности удерживать позиции на Проксиме Центавра. Ины­
ми словами, денди потребовалось создать свою базу на ком­
муникациях троххтов. Самым подходящим местом для такой 
базы оказалась Земля.

Денди глубоко извинялись за вмешательство в наш исто­
рический процесс, вмешательство, которое может обойтись 
нам очень дорого, особенно учитывая деликатный характер 
переживаемой нами стадии развития. Но, как указали они на 
своем безукоризненном прабенгали, мы еще до их прибытия 
фактически превратились, сами того не зная, в сатрапию 
отвратительных троххтов. Поэтому отныне нам следует счи­
тать себя освобожденными.

Мы, разумеется, горячо поблагодарили их за это.
Кроме того, с гордостью указал их предводитель, денди 

ведут войну во имя всей цивилизации, ведут против врага 
столь ужасного, столь омерзительного по своей природе и 
столь гнусного по своим действиям, что он не достоин даже 
называться разумным. Они, денди, сражаются не за себя, а за 
каждого лояльного члена Галактической Федерации, за каж­
дый биологический вид, как бы мал и беззащитен он ни был, 
за каждый самый скромный народ, слишком слабый, чтобы 
защитить себя от хищного врага. Неужели же человечество 
останется в стороне от этой борьбы?

Проглотив эту информацию, человечество колебалось не­
долго. Раздалось громовое «НЕТ!», разнесенное всеми сред­
ствами массовой культуры — телевидением, газетами, гул­
кими ударами барабанов в джунглях, верховыми вестниками 
на мулах в лесах и горах. «Мы не останемся в стороне. Мы 
поможем вам ликвидировать эту угрозу основам цивилизации! 
Укажите нам, что надо делатьй

— Ну... ничего особенного, — ответили пришельцы в неко­
тором замешательстве. — Возможно, чуть погодя что-то и на­
клюнется, какие-нибудь мелочи, которые окажутся полезны­
ми... — Но сейчас, если мы сконцентрируемся на том, чтобы 
не вертеться у них под ногами, пока они оборудуют свои ору­
дийные установки, они будут нам очень, очень признательны.

Этот ответ вызвал немалое смятение среди миллиардов 
жителей Земли. Несколько дней наблюдалось следующее гло­
бальное явление: как гласит легенда, люди избегали смот­
реть в глаза друг другу.

Но потом Человек все же оправился от сильного, на­
несенного его гордости удара. Он найдет средство стать
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полезным при всей своей незначительности, он найдет чем 
быть полезным той расе, которая освободила его от потен­
циального порабощения невыразимо отвратительными трохх- 
тами. И вот за это мы должны навсегда сохранить в своих 
сердцах память о наших предках. Воспоем же их искреннее 
старание, победившее их столь же беспредельное невежество!

Все армейские силы, все морские и воздушные флоты 
были реорганизованы для несения патрульной службы вбли­
зи батарей денди: ни одному человеку не разрешалось при­
ближаться к болтливым машинам ближе двух миль без про­
пуска, заверенного денди. Поскольку свидетельства, что денди 
подписали хотя бы один такой пропуск за все время их 
пребывания на нашей планете, нет, то надо думать, что этой 
уловкой никто не воспользовался, и территория в непосред­
ственной близости от инопланетных батарей стала (и с тех 
пор оставалась) полностью свободной от двуногих.

Координация действий с нашими освободителями заняла 
приоритетное место во всех видах человеческой деятельно­
сти. Все было подчинено лозунгу, впервые сформулирован­
ному неким гарвардским профессором на первом и чреватом 
спорами заседании Круглого Стола по теме «Место человека 
в несколько чересчур развитой Вселенной».

«Забудем свои индивидуальные эго и коллективные пред­
рассудки, — вскричал в своем выступлении профессор, — и 
подчиним все единой цели: сохранить в настоящем и обес­
печить в будущем свободу Солнечной системе в целом и 
Земле в частности».

Хотя этот лозунг и трудно было выговорить натощак, он 
однако зазвучал повсюду. Временами, впрочем, было нелег­
ко понять, чего именно желают денди, во-первых, из-за не­
хватки переводчиков для глав наших многочисленных госу­
дарств, а во-вторых, из-за привычки предводителя инопла­
нетян скрываться в своем звездолете сразу же после не вполне 
ясных заявлений, допускающих различные толкования, по­
добных его краткому требованию эвакуировать Вашингтон.

В этом случае Государственный секретарь и президент 
США пропотели пять часов жаркого июньского дня в своих 
дипломатических одеяниях — высоких шелковых шляпах, же­
стких воротничках и черных костюмах, которые в те варвар­
ские времена были обязательны для политических лидеров, 
намеревающихся вступить в переговоры с представителями 
других народов. Они ждали, погибая от жары, под брюхом
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гигантского звездолета, внутрь которого ни один человек так 
и не был допущен, невзирая на вполне очевидные намеки 
университетских ученых и авиастроителей, ждали покорно, 
обливаясь потом, когда же наконец выйдет предводитель 
денди и разъяснит им, имел ли он в виду штат Вашингтон 
или же город Вашингтон в Федеральном округе Колумбия.

Дошедший до нас рассказ об этом событии — поистине 
история доблести и славы. Здание Капитолия было разобра­
но в несколько дней и почти без потерь восстановлено у 
подножия Скалистых гор; пропавший архив Конгресса был 
позднее обнаружен в детском зале публичной библиотеки в 
Дулуте, штат Айова; бутылки с водой из Потомака были с 
бесконечными предосторожностями отвезены на Запад и с 
церемониями выпиты в зацементированную канаву, соору­
женную вокруг президентского дворца (к сожалению, вода 
эта через неделю испарилась из-за низкой влажности возду­
ха в этих местах). Да, это были поистине звездные часы 
галактической истории человечества, и даже такая, ставшая 
позднее известной, деталь, как то, что денди решили на месте 
столицы устроить не орудийную батарею и даже не склад бое­
припасов, а всего лишь зал для развлечений своих солдат, не 
может ни на йоту умалить величие нашего безоглядного со­
трудничества и добровольного самопожертвования.

Нельзя, однако, отрицать, что гордость человечества сильно 
пострадала от открытия, сделанного в ходе обычного журна­
листского интервью, из коего выяснилось, что пришельцы в 
военном отношении составляют всего лишь отделение, а их 
руководитель — вовсе не великий ученый или крупный стра­
тег, на посылку которых Галактической Федерацией для за­
щиты Земли мы имели право надеяться, а всего лишь стар­
ший сержант в переводе с галактической табели о рангах на 
нашу. Что президент Соединенных Штатов — главнокоманду­
ющий армией и флотом — ожидал столь почтительно распо­
ряжений от существа, не имеющего даже офицерского зва­
ния, нам было очень трудно проглотить, а то, что близящая­
ся Битва за Землю по историческому значению будет всего 
лишь стычкой патрулей, казалось нам невыносимым униже­
нием.

Ну и потом эти дела с ленди...
Пришельцы, создавая и обслуживая свою глобальную 

оборонительную систему, время от времени выбрасывали 
ненужные им куски говорящего металла. Отторгнутый от

61



Уильям Темн

машины, частью которой он был раньше, этот металл терял 
те качества, которые были смертельно опасны для людей, и 
сохранял те, которые имели для них ценность. Например, 
если кусок этого странного металла приходил в соприкосно­
вение с любым земным металлом, то при условии полной 
изоляции от окружающей среды он через несколько часов 
приобретал все свойства металла, с которым был соединен, 
будь то цинк, золото или чистый уран.

На это вещество — ленди, как по слухам называли его 
инопланетяне, — вскоре возник колоссальный спрос со сто­
роны экономики, терзаемой постоянным и временами обо­
стряющимся сырьевым голодом во всех крупнейших про­
мышленных центрах.

Куда бы ни направлялись пришельцы, то есть к своим 
батареям или со своих батарей, орды неистовствующих лю­
дей встречали их за пределами двухмильного замкнутого круга 
хоровыми выкриками: «Эй, денди, давай ленди!» Все попыт­
ки правоохранительных органов планеты положить конец 
этому бесстыдному всеобщему попрошайничеству были без­
успешны, особенно после того как денди сами стали полу­
чать какое-то извращенное удовольствие, бросая мелкие ку­
сочки ленди в дерущиеся толпы. Когда же и полицейские и 
солдаты начали присоединяться к смертельным броскам топ­
чущей все и вся толпы и рваться в тот угол поля, куда падал 
кусок болтающего как сорока металла, правительства отсту­
пились.

И человечество возжаждало скорейшего начала военных 
действий, что, по его мнению, должно было избавить его от 
мучительного ощущения своей очевидной неполноценно­
сти. Некоторые из самых фанатичных консерваторов среди 
наших предков, возможно, уже принялись оплакивать свер­
шившееся освобождение.

Да, они оплакивали Освобождение, дети, они оплакива­
ли! Будем надеяться, что эти потенциальные троглодиты ока­
зались среди тех, кто самыми первыми были расплавлены и 
сожжены облаками алого пламени! Нельзя же в самом деле 
безнаказанно поворачиваться спиной к прогрессу!

За два дня до того, как месяц сентябрь окончился, при­
шельцы оповестили, что ими отмечена активность на одной 
из лун Сатурна. Очевидно, троххты уже прокладывают свой 
предательский путь в пределы Солнечной системы. Учиты­
вая их жестокость и коварство, предупреждали денди, напа­
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дения этих червеобразных страшилищ можно ожидать в лю­
бую минуту.

Очень немногие люди спали в то время, когда ночь нака­
тывала на тот меридиан, где они обитали, а затем уходила с 
него. Все глаза были устремлены в небо, тщательно очищен­
ное от облаков бдительными денди. В некоторых районах 
планеты шла оживленная торговля дешевыми подзорными 
трубами и кусочками закопченного стекла, в других же мес­
тах возник внезапный спрос на заговоры и амулеты, предо­
храняющие от многих, если не от всех бед.

Троххты атаковали тремя цилиндрическими черными звездо­
летами одновременно: одним — Южное полушарие и дву­
мя — Северное. Мощные струи зеленого пламени с ревом 
вырывались из их сравнительно небольших кораблей, и все, 
чего касались эти струи, тут же взрывалось, превращаясь в 
прозрачный, похожий на стекло, оплавленный песок. Ни 
один денди, однако, не стал жертвой зеленых струй, и из 
своих, как бы корчащихся в муках орудий они выпускали 
серии алых облаков, которые жадно преследовали троххтов, 
пока замедление скорости не заставляло их падать на Землю. 
Здесь облака производили один прискорбный побочный эф­
фект. Любой населенный пункт, куда случайно опускалось 
такое, теперь уже бледно-розовое облако, немедленно пре­
вращался в кладбище, которое, если верить тому, что дошло 
до нас, пахло больше кухней, чем могилой. Обитатели этих 
несчастных городов подвергались внезапному подъему тем­
пературы. Их кожа сначала краснела, а потом обугливалась, 
волосы и ногти скручивались, а сама плоть превращалась в 
жидкость и стекала с костей.

Отвратительный вид смерти для одной десятой человече­
ства!

Единственным утешением был захват одним из алых об­
лаков черного цилиндра троххтов. Когда охваченный обла­
ком цилиндр раскалился добела и вещество, из которого он 
состоял, ливнем жидкого металла пролилось на землю, ос­
тальные два звездолета, атаковавшие Северное полушарие, 
тут же отступили на астероиды, куда денди из-за своей не­
многочисленности решительно отказались их преследовать.

В течение последовавших двадцати четырех часов при­
шельцы (назовем их наши пришельцы) совещались, ремон­
тировали свои орудия и выражали нам соболезнования.
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Человечество хоронило своих мертвецов. Таков был обычай 
наших предков, который стоит того, чтобы о нем упомянуть, 
так как он, разумеется, не дожил до нынешних дней.

К тому времени когда троххты вернулись, человечество 
было подготовлено к этой встрече. Оно, к сожалению, не 
могло встретить их с истребительным оружием в руках, хотя 
и искренне желало этого, но зато оно вооружилось оптиче­
скими инструментами и волшебными амулетами.

Снова маленькие алые облачка резво поднимались в верх­
ние слои стратосферы, снова зеленое пламя с воем рвало на 
части бормочущие шпили из ленди, снова люди умирали тыся­
чами в кипящем вихре битвы. Но на этот раз были и некоторые 
небольшие отличия: зеленое пламя троххтов после трехчасово­
го сражения внезапно изменило цвет, потемнело и стало почти 
фиолетовым. И когда это произошло, денди один за другим 
стали падать у своих батарей и умирать в судорогах.

Видимо, последовал сигнал к отступлению. Оставшиеся в 
живых денди пробились к своему колоссальному звездолету. 
Громовой выхлоп из кормовых дюз, прорыв раскаленную 
докрасна траншею через всю Францию, сбросил Марсель в 
Средиземное море, и звездолет взвился в космос и позорно 
бежал в его глубины.

Человечество крепило дух, готовясь к неизбежным ужа­
сам господства троххтов.

Они действительно были червеобразны. Как только два 
черных, как ночь, цилиндрических звездолета приземли­
лись, троххты выползли наружу. Их небольшие членистые 
тела поддерживались над поверхностью земли при помощи 
сложной сбруи, укрепленной на высоких и тонких костылях. 
Троххты воздвигли куполообразные форты вокруг каждого 
корабля — один в Австралии, другой на Украине — и изло­
вили нескольких смельчаков, оказавшихся поблизости от 
места посадки. А затем скрылись в непроглядной тьме своих 
кораблей вместе с сопротивляющимися пленниками.

В то время как кое-кто из людей начал лихорадочно гото­
виться к уже давно забытому искусству отпора врагу, другие 
дрожа засели за ученые книги и отчеты, относящиеся ко 
времени прилета денди, в отчаянной надежде отстоять неза­
висимость Земли против коварного завоевателя испещрен­
ной звездами Галактики.
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А все это время люди-пленники, уведенные в искусствен­
ный мрак звездолетов (троххгы не имели глаз, и свет был им 
не только бесполезен, но, как то обнаружили наиболее ак­
тивные и подвижные из них, он вредно действовал на их 
чувствительные, лишенные пигмента тела), отнюдь не под­
вергались пыткам для изъятия из них нужной информации, 
а тем более не становились жертвами вивисекции, предна­
значенной для получения знаний на несколько более высо­
ком уровне, но совсем наоборот — обучались сами. Обуча­
лись, как выяснилось, языку троххтов.

Правда, большая часть захваченных пленников оказалась 
непригодной для поставленной перед ними троххтами зада­
чи и со временем превратилась в прислугу более способных 
учеников. А у другой — численно значительно меньшей груп­
пы — возникли все признаки нервного срыва (варьировав­
шегося от слабой депрессии до настоящего ступора) из-за 
трудностей языка, в котором все глаголы были неправиль­
ными, а множество предлогов зависели от комбинаций су­
ществительных и прилагательных, определяемых смыслом 
предыдущего предложения. Тем не менее одиннадцать чело­
век были выпущены в качестве дипломированных перевод­
чиков с троххтского, и теперь они щурились безумными 
глазами от яркого солнечного света. Видимо, эти наши осво­
бодители никогда не посещали Бенгал в дни расцвета его 
исчезнувшей тысячелетия назад цивилизации.

Да, эти освободители! Потому что троххгы приземлились 
в шестой день древнего, почти мифического месяца октября. 
И 6 октября, разумеется, есть Священный День Второго 
Освобождения. Помните же о нем и почитайте же его (хоро­
шо бы, конечно, знать, на какой день нашего календаря он 
приходится).

История, поведанная переводчиками, заставила челове­
чество понурить голову от стыда и заскрипеть зубами при 
воспоминании о том обмане, в который его ввергли денди.

Действительно, денди бьии уполномочены Галактической 
Федерацией преследовать троххтов и уничтожать их. Но это 
потому, что денди и были этой самой Федерацией. Находясь 
среди первых разумных рас, появившихся на межзвездной 
арене, эти гигантские существа организовали крупные поли­
цейские силы, чтобы защитить себя и свою власть от любой 
попытки возмущения, которая могла возникнуть в будущем. 
Эти полицейские силы были названы Конгрессом Всех
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Мыслящих Рас, населяющих Галактику, фактически же они 
были мощным средством удержания этих рас под жестким 
контролем.

Большинство известных тогда народов, однако, были ми­
ролюбивы и послушны: «Денди правят нами с незапамятных 
времен, — говорили они, — пусть и продолжают править. 
Пусть все идет заведенным порядком». Однако постепенно 
оппозиция денди стала расти, и ядром ее были существа, 
биологической основой которых служила протоплазма. В кон­
це концов их организация стала известна как Протоплазмен­
ная Лига.

Хотя их было и немного, но существа, чей жизненный 
цикл определялся химическими и физическими свойствами 
протоплазмы, сильно различались по размерам, формам и 
специализации. Если бы Галактическое Сообщество черпало 
силу в них, оно из статической фазы развития вошло бы в 
динамическую, где межгалактические перелеты поощрялись 
бы, а не запрещались, как это было теперь, так как денди 
боялись встречи с цивилизацией более высокого уровня, чем 
они сами. Это была бы подлинная демократия всех видов — 
истинная биологическая республика, где все существа адек­
ватной разумности и развития наслаждались бы свободой 
выбора пути, что в настоящее время было узурпировано од­
ними денди — представителями силиконовой жизни.

В конце концов к троххтам — единственному многочис­
ленному народу, решительно отказавшемуся полностью разо­
ружиться, как то требовалось от всех членов Федерации, — 
обратился со слезной просьбой один из незначительных чле­
нов Протоплазменной Лиги, умоляя избавить его от полного 
уничтожения, которым ему угрожали денди в качестве нака­
зания за «незаконный» исследовательский полет за пределы 
Галактики.

Столкнувшись с решимостью троххтов защитить своих 
сородичей по органической жизни, а также став перед лицом 
неожиданно пробудившейся враждебности двух третей наро­
дов Галактики, денди собрали Галактический Совет, хотя на 
нем и не было кворума, объявили Галактику в состоянии 
мятежа и начали укреплять свою власть в распадающейся 
империи с помощью ударных сил сотен миров. Троххты, по 
численности вооруженных сил и боевой технике безнадежно 
уступавшие противнику, могли продолжать борьбу только 
благодаря самоотверженности и изобретательности осталь­
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ных народов Протоплазменной Лиги, которые с риском для 
собственного существования снабжали троххтов своими ново­
изобретенными секретными боевыми средствами.

Как же мы, люди, не догадались об истинной сущности 
этих чудовищных денди хотя бы по тем предосторожностям, 
которые они применяли для того, чтобы ни одна часть их 
тела не вошла в соприкосновение со смертельно ядовитой 
для них атмосферой Земли? Ведь бесшовные, почти непро­
зрачные одежды, которые носили эти пришельцы с самой 
первой минуты их пребывания на Земле, безусловно должны 
были пробудить в нас подозрения, что их тела состоят из 
сложных кремниевых соединений, а не из соединений угле­
рода!

Человечество опустило свою коллективную голову и при­
знало, что подобные подозрения у него отсутствовали начи­
сто.

— Что ж, — великодушно согласились троххты, — вы бы­
ли неопытны и, возможно, излишне доверчивы. Спишем все 
на это обстоятельство. Эта наивность, хоть она и дорого 
обошлась вашим освободителям, не помешает даже приему 
человечества в гражданство Федерации, каковое гражданст­
во троххты почитают естественнейшим и важнейшим пра­
вом каждого народа. Но что касается ваших руководителей... 
ваших, надо полагать, полностью разложившихся и уж на­
верняка безответственных руководителей...

Первая экзекуция официальных лиц из ООН, глав госу­
дарств и переводчиков с прабенгальского, как «предателей 
протоплазмы», явившаяся завершением нескольких самых 
долгих и самых безукоризненно справедливых в истории 
Земли судебных процессов, состоялась неделю спустя после 
волнующего события, когда на пышных торжествах Челове­
чество было приглашено сначала вступить в Протоплазмен­
ную Лигу, а затем и в Новую Демократическую Галактиче­
скую Федерацию Всех Видов и Всех Рас Вселенной.

И это было еще не все! В то время как денди презрительно 
отпихнули нас в сторонку, пока они занимались своими дела­
ми, превращая нашу планету в базу тирании и возводя свои 
механизмы, одно прикосновение к которым было для нас 
смертельным, троххты с тем искренним дружелюбием, которое 
сделало их имя символом демократии и порядочности для всех 
разумных существ звездного мира, троххты — эти наши
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Вторые Освободители, как мы их с любовью назвали, — фак­
тически сами предложили нам помочь им в интенсивных и 
все шире разворачивающихся работах по обороне планеты.

И вот человеческие внутренности стали расползаться под 
невидимым излучением силовых полей, применяемых при 
сборке новейших, невероятно сложных видов оружия; люди 
начали болеть и умирать от ползания на четвереньках в шах­
тах, которые троххты закладывали гораздо глубже, чем то 
делали люди; тела людей лопались и даже взрывались на 
глубоководных разработках нефти, кои троххтам представ­
лялись жизненно необходимыми.

Часы занятий в школах использовались для таких кампа­
ний, как «Сбор платинового лома для Проциона» или «Радио­
активные отходы — Денебу». Домохозяйкам была предписа­
на строжайшая экономия соли — это вещество применялось 
троххтами буквально в десятках совершенно непонятных для 
нас операций, и многокрасочные плакаты напоминали: «НЕ 
соли — лучше сахари!»

А над всем этим, деликатно опекая нас, совсем как забот­
ливые умные родители, высились наши менторы, соверша­
ющие дозорные обходы на своих металлических подпорках, 
с каждой пары которых свисали гамаки, покоившие в себе 
бледные тела троххтов.

И все же, даже в разгар всеобъемлющего экономического 
паралича, вызванного переключением всех производствен­
ных мощностей на изготовление инопланетного оружия, да­
же несмотря на рвущие сердце вопли пострадавших от по­
рожденных спецификой производства травм, которые наши 
врачи совершенно не умели лечить, даже среди всего этого, 
не поддающегося пониманию развала мы с радостью осозна­
вали, что заняли свое законное место в будущем правитель­
стве Галактики и уже сейчас помогаем созидать Вселенскую 
Нерушимую Демократию.

Но денди вернулись, чтобы разрушить эту идиллию. Они 
явились в своих колоссальных серебристых звездолетах, и 
троххты, для которых это было полной неожиданностью, еле 
успели вывести свои силы из-под удара и даже нанести 
ответный. Все же звездолет троххтов, находившийся на Ук­
раине, был принужден ретироваться на свою базу в глубинах 
космоса. Спустя три дня единственными троххтами, остав­
шимися на Земле, были отчаянные бойцы из небольшого
68



Освобождение Земли

подразделения, охранявшего их космический корабль в Авс­
тралии. В течение трех или четырех месяцев они доказывали, 
что их так же трудно стереть с лица Земли, как и уничтожить 
сам континент, и, поскольку военные действия перешли в 
стадию жестокой позиционной войны, где троххты занимали 
одно полушарие, а денди — другое, бои приняли чудовищ­
ные масштабы. Кипели моря, выгорали степи, климатиче­
ские зоны сдвигались и изменялись под влиянием катаклиз­
мов. К тому времени когда денди удалось решить поставлен­
ную задачу, была взорвана и исчезла с небосклона планета 
Венера. В ходе этого сложнейшего стратегического маневра 
Земля сошла со своей орбиты.

Решение было простым: поскольку троххты прочно обос­
новались на небольшом Австралийском континенте и вы­
бить их оттуда было нельзя, то численно превосходившие их 
денди собрали столько боевой техники, что им удалось уни­
чтожить всю Австралию и превратить ее в пепел, надолго 
замутивший воды Тихого океана. Это случилось 24 июня, в 
Священный день Первого Повторного Освобождения. День, 
памятный для всего человечества, оставшегося в живых.

— Неужели вы такие глупцы, — с интересом осведомля­
лись денди, — что вас могла увлечь эта дешевая шовинисти­
ческая пропротоплазменная пропаганда? Ведь если физиче­
ские характеристики являются критерием наших расовых 
симпатий и антипатий, вы не должны были ограничиваться 
таким узким признаком, как биохимия. То, что жизненная 
плазма денди основана на кремнии, а не на углероде, — 
верно, но разве позвоночные, да еще позвоночные, владе­
ющие придатками, подобно людям и денди, не имеют бесспор­
но больше общего между собой при ничтожном биохимиче­
ском различии, чем позвоночные и те безногие, безрукие, пол­
зающие слизистые существа, которые по какой-то случайности 
обладают идентичной с людьми органической субстанцией?

Что же касается нарисованной троххтами фантастической 
картины жизни Галактики, то это просто бред. — Тут денди 
пожали многочисленными плечами, одновременно продол­
жая сложнейший монтаж своих болтливых боевых машин по 
всей покрытой обломками поверхности планеты.

— А вы когда-нибудь видели кого-либо из представителей 
этих пресловутых протоплазменных народов, которых троххты 
якобы защищали? Разумеется, нет, да и не увидите! Потому 
что, как только какая-нибудь раса — животная, растительная
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или минеральная — развивалась настолько, что становилась 
потенциальной угрозой для червеобразных агрессоров, ее 
цивилизация просто демонтировалась бдительными троххта- 
ми. Поскольку вы находитесь на такой примитивной стадии 
развития, что не представляете для них опасности, они в 
шутку дали вам иллюзию полного равенства. А разве вы 
получили хоть какую-нибудь информацию о технологии трох- 
хтов? Несмотря на все труды по изготовлению их машин и 
бесчисленные жизни, потерянные при этом? Нет, разумеет­
ся, нет! Вы лишь вложили свою долю в дело порабощения 
далеких-далеких народов, которые вам лично не сделали 
ничего дурного.

Вам есть из-за чего чувствовать себя виноватыми, — го­
ворили внушительно денди, когда несколько уцелевших пере­
водчиков с прабенгали выбрались из своих убежищ. — Но 
ваша коллективная вина — ничто по сравнению с той, кото­
рую несут на себе червивые коллаборационисты, то есть те 
предатели, что заняли место ваших мучеников — прежних 
лидеров. Да еще эти непотребные переводчики, проложив­
шие тропу через языковой барьер к существам, нарушившим 
мир в Галактике, продолжавшийся два миллиона лет... Убить 
их мало, — сказали денди.

И убили.

Когда троххты вернулись снова и захватили власть над 
Землей примерно восемнадцать месяцев спустя, принеся слад­
кие плоды Второго Повторного Освобождения, а также пол­
ное и необычайно убедительное опровержение доводов денди, 
то нашлось очень немного людей, которые захотели принять 
на себя обязанности, связанные с освободившимися пре­
красно оплачиваемыми постами в области языкознания, на­
уки и управления. Разумеется, поскольку троххты, повторно 
освобождая Землю, сочли необходимым удалить взрывом 
огромный кусок Северного полушария, то на Земле населе­
ние сильно поубавилось, но даже оставшиеся предпочли 
скорее прибегнуть к самоубийству, нежели принять титул 
Генерального Секретаря ООН, когда денди вернулись обрат­
но для Славного Третьего Повторного Освобождения. Между 
прочим, это было то самое Освобождение, которое содрало с 
нашей планеты глубокий слой рыхлых пород и придало ей 
форму, названную нашими праотцами грушевидной.
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Возможно, что именно в это время, а может быть, Осво­
бождением или двумя позднее, троххты и денди обнаружили, 
что орбита Земли стала столь эксцентричной, что уже не 
удовлетворяет условиям безопасности, предъявляемым к те­
атрам военных действий. И вот сверкающим зигзагом смер­
тельная битва удалилась в направлении Альдебарана.

Все это произошло девять поколений назад. Но тот рас­
сказ о событиях, что передавался от отца к сыну, а от сына к 
внуку и правнуку, почти ничего не потерял при передаче. Вы 
услышали его сейчас от меня почти в том же виде, в котором 
я впервые услышал его сам. Слыхал я его от своего отца, 
когда мчался плечом к плечу с ним от одного болотца к 
другому, через бесплодные пространства пышущего жаром 
желтого песка. Слыхал я его и от матери, когда мы жадно 
втягивали легкими воздух, неистово цепляясь за пучки жест­
ких зеленых стеблей, в то время как планета под ногами 
содрогалась в предчувствии геологического спазма, который 
мог ввергнуть нас в ее раскаленные недра или внезапным 
изменением скорости вращения выбросить в космическое 
пространство. ,

Да, теперь, как и тогда, рассказываем мы все ту же исто­
рию, пробегаем все с той же безумной скоростью мили не­
переносимого жара ради еды и влаги, ведем все те же, не 
знающие пощады битвы с гигантскими кроликами из-за же­
сткого и почти непригодного в пищу мяса друг друга, и 
всегда жадно ловим легкими драгоценный воздух, который 
уходит из нашего мира во все больших количествах при 
каждом новом безумном рывке.

Нагими, голодными и жаждущими пришли мы в этот 
мир, нагими, голодными и жаждущими влачим мы наши 
жизни под чудовищным, никогда не заходящим солнцем.

Никогда не меняется этот рассказ, никогда не меняется и 
его традиционная концовка, которую я слышал от своего 
отца, а он — от своего. Так наберите побольше воздуха в 
легкие, покрепче уцепитесь за пучки водорослей и выслу­
шайте важнейший и священнейший вывод из нашей исто­
рии: «Оглядываясь назад, мы с законной гордостью можем 
сказать, что вряд ли какой-нибудь другой народ или другая 
планета были освобождены столь окончательно и беспово­
ротно, как Земля и земляне».



ИРВИНГА БОММЕРА ЛЮБЯТ ВСЕ

Ирвинг Боммер задумчиво-печально шел за де­
вушкой в зеленом платье и услышал нечто совершенно фан­
тастическое.

Комплимент.
Толстая цыганка, растекшаяся всем телом по каменной 

ступеньке перед входом в свою замызганную лавочку, пода­
лась вперед и крикнула: «Эй, мистар!» Затем, когда Ирвинг 
замедлил шаги и взглянул на нее и на витрину, забитую 
сонниками и книгами по нумерологии, цыганка прочистила 
горло, издав звук, который можно услышать, перемешивая 
комковатую овсянку.

— Эй, мистар! Да, ты, красавчик!
Ирвинг чуть не споткнулся, резко остановился и посмот­

рел вслед девушке, исчезающей вместе с зеленым платьем за 
углом и из его жизни.

На мгновение его словно парализовало. Он не смог бы 
покинуть место, где услышал столь восхитительный компли­
мент, даже... даже если бы сам Хамфрис, заведующий отде­
лом хозтоваров в «Универмаге Грегворта», сейчас материа­
лизовался перед ним за невидимым прилавком и повели­
тельно щелкнул пальцами.

Ну конечно же. Некоторые находят такие шутки забавны­
ми. Некоторые, особенно женщины... Бледные щеки Ирвинга 
стала медленно заливать краска, и он, обычно медленно
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соображающий, стал напряженно подыскивать ответ — ум­
ный и сокрушительный одновременно.

— А-а-ах! — начал он, понадеявшись на импровизацию.
— Поди сюда, красивый мистар, — велела цыганка без 

тени иронии. — Заходи, и получишь то, чего так сильно хо­
чешь. У меня это есть.

А чего он хочет сильнее всего? Откуда она может знать? 
Даже он, Ирвинг Боммер, представлял себе это весьма смут­
но. Но все же он двинулся следом за толстой, покачива­
ющейся при ходьбе цыганкой и вошел в лавку, скупо обстав­
ленную тремя складными стульями и столиком для бриджа, 
на котором расположился покрытый мелкими трещинками 
хрустальный шар. Перед драной простыней, завешивающей 
вход в заднюю комнату, играли пятеро детей на удивление 
близкого возраста. Когда цыганка повелительно цыкнула, 
они проворно высыпали на улицу.

Усевшись на складной стул, который немедленно накре­
нился под углом сорок пять градусов, Ирвинг задумался над 
тем, что он здесь делает. Ему вспомнилось, что сказала мис­
сис Нэгенбек, когда он снял у нее комнату: «Опоздавшим 
жильцам — никаких ужинов. Никогда», а поскольку сегодня 
в отделе хозтоваров проводилась ежемесячная инвентариза­
ция, он уже был и опоздавшим, и голодным. И все же...

Никогда нельзя знать заранее, чем может обернуться об­
щение с цыганами. В проницательности им не откажешь. Их 
стандарты красоты отлиты не по голливудским формам; они 
потомки расы, бывшей космополитами еще во времена Пи­
лата; они могут распознать такие вещи, как благородство 
души и... возможно, даже привлекательность — житейскую, 
зрелую привлекательность, если ее так можно назвать.

— Итак, э-э... — он еле заметно усмехнулся, — что же у 
вас есть такого, чего я... чего я... э-э... столь отчаянно желаю? 
Сонник, чтобы выигрывать на бегах? Я не играю на бегах. 
И судьбу мне тоже никогда не предсказывали.

Цыганка стояла перед ним многоскладчатой горой плоти, 
облаченной в столь же многоскладчатые разноцветные платья, 
и хмуро разглядывала его крошечными и усталыми черными 
глазками.

— Нет, — сказала она наконец. — Тебе я не буду предска­
зывать судьбу. Я дам это.

В ее протянутой руке он увидел бутылочку из-под ле­
карства, наполненную пурпурной жидкостью, которая в
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тусклом сумеречном свете, пробивающемся сквозь окно лав­
ки, постоянно меняла цвет с густо-красного на темно-синий.

— Что... что это? — спросил он, хотя внезапно понял, что 
есть только одна вещь, которую ему могут предложить.

— Она принадлежала моему мужу. Он работал над этим 
много лет. А когда сделал, умер. Но ты... другой. У тебя есть 
на это право. А это даст тебе женщину.

Ирвинг вздрогнул, услышав оскорбление. Он попытался 
рассмеяться, но вместо этого глубоким вздохом выдал свою 
надежду, свое желание. Женщина!

— Так это настойка... приворотное зелье? — Его голос дрог­
нул, пытаясь выразить одновременно насмешку и согласие.

— Зелье. Когда я тебя увидела, то поняла, что тебе нужно. 
В тебе много несчастья. Очень мало счастья. Но помни, надо 
возвращать то, что взято. Если берешь каплю зелья, смешай 
ее с каплей своей крови — тогда она станет твоей. И бери 
каждый раз только по капле. Десять долларов, пожалуйста.

Это его доконало. Десять долларов! За флакон подкра­
шенной водички, которую она намешала в задней комнате. 
И лишь потому, что он из-за своей доверчивости вошел в 
лавку. Ну нет! Только не Ирвинг Боммер. Он не дурак.

— Я не дурак, — сообщил он цыганке, затем встал и рас­
правил плечи.

— Слушай! — хрипло и повелительно произнесла цыган­
ка. — Ты можешь стать дураком сейчас. Тебе это средство 
нужно. Я могла попросить пятьдесят, могла попросить тыся­
чу. Я попросила десять, потому что это правильная цена, 
потому что у тебя есть эти десять и потому что тебе нужно 
это. А мне... мне уже не нужно. Не будь дураком. Возьми. Ты 
станешь... по-настоящему привлекательным.

Ирвинг обнаружил, что усмешек он больше не выдержит 
и что дверь слишком далеко. Он очень медленно отсчитал 
десять долларов, и до дня зарплаты у него осталось всего два. 
Его не остановило даже воспоминание о флаконе фантасти­
чески дорогого лосьона после бритья, который его уговори­
ли купить на прошлой неделе. Он просто обязан... попробо­
вать.

— Капля крови и капля зелья! — крикнула вслед цыган­
ка, когда он торопливо зашагал к двери. — Удачи тебе, мис- 
тар.

К тому времени когда он, прошагав два длинных кварта­
ла, подошел к своему пансиону, его полная надежд возбуж­
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денность сменилась привычным состоянием покорной уни­
женности.

— Какой лопух, какой лопух! — шипел он себе под нос, 
проскальзывая через черный ход в пансион миссис Нэгенбек 
и поднимаясь по лестнице. Ирвинг Боммер, чемпион лопу­
хов всех времен и народов! Покажи ему хоть что-нибудь, и 
он это купит. Приворотное зелье!

Но когда Ирвинг захлопнул за собой дверь узкой комна­
тушки и швырнул бутылочку на постель, он прикусил губу, а 
из его близоруких глаз выкатились две огромные слезы.

— Ах, если бы только у меня было лицо, а не рожа из 
комикса, — всхлипнул он. — Если бы... черт побери!

А затем его сознание, будучи относительно здравым, от­
казалось работать дальше на таких условиях. «Давай помеч­
таем, — предложило сознание подсознанию. — Давай помеч­
таем и представим, каким приятным мог бы оказаться мир».

Он сидел на кровати, блаженно уткнувшись подбородком 
в поднятое колено, и мечтал о правильно сотворенном мире, 
где женщины интриговали ради его внимания и дрались за 
него; где они, не в состоянии завоевать его целиком только 
для себя, волей-неволей делили его со столь же целеустрем­
ленными сестрами. И он привычно бродил по этому блиста­
тельному миру, как всегда довольный тем, что правила здесь 
постоянно менялись в его пользу.

Иногда он становился единственным мужчиной, уцелев­
шим после атомной катастрофы; иногда откидывался на пур­
пурные подушки и попыхивал кальяном, окруженный гаре­
мом преисполненных обожания гурий, от красоты которых 
захватывало дух; а иногда десятки мужчин — все они чем-то 
напоминали Хамфриса — с отчаянием наблюдали за тем, как 
Боммер богатый, Боммер преуспевающий, Боммер неверо­
ятно красивый провожает их жен, любовниц и особых по­
дружек из просторных лимузинов в свои холостяцкие апар­
таменты, занимающие целый особняк на Парк-авеню.

Время от времени в его мечтах появлялся пластический 
хирург — разумеется, работающий абсолютно без боли! — 
талантливый джентльмен, который, завершив шедевр, уми­
рал от удовлетворения, не успев осквернить свою лучшую 
работу созданием дубликата. Нередко Ирвинг Боммер от­
кладывал на время трудный выбор между сияющей блондин­
кой с фигурой классической статуи и пикантной рыжеволосой
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красавицей и представлял, как его рост увеличивается до 
шести футов и двух дюймов, плечи расширяются, плоско­
стопие исчезает, а нос уменьшается и выпрямляется. И даже 
мысленно наслаждаясь новой звучностью своего голоса и 
неотразимой сердечностью своего смеха, гордясь своим 
безупречным и всегда отточенным остроумием и всесторон­
ним образованием, он чаще всего возвращался в мечтах к 
своей блистательной внешности. О, эта шапка волос, не­
брежно скрывающая нынешнюю проплешину, третий уро­
жай зубов, чудом вытесняющий из десен обломки пожелтев­
шей эмали и дешевые мостики, и желудок, более не привле­
кающий внимание имитацией проглоченного арбуза, а с 
достоинством скрытый за стеной мыщц! Ах, желудок! В нем 
теперь найдут приют лишь изысканнейшие вина, лишь вкус­
нейшие блюда, приготовленные опытнейшими поварами, 
лишь тончайшие деликатесы...

Резко сглотнув накопившуюся во рту слюну, Ирвинг Бом- 
мер понял, что жутко голоден.

Судя по часам, кухне сейчас полагается быть темной и 
пустой: в нее можно было пробраться по проходящей ря­
дом с его комнатой скрипучей лестнице, ведущей к задней 
двери.

Однако миссис Нэгенбек, обнаружив в кладовой посто­
ронних лиц, имела склонность объединять наиболее значи­
тельные черты каждой из Трех Фурий в одно гармоничное 
целое. Ирвинг Боммер даже содрогнулся, представив, что 
его ждет, если она его застукает...

Что ж, приятель, это риск, на который тебе придется 
пойти, резко вмешался желудок.

Тревожно вздыхая, он спустился на цыпочках по гнусно 
скрипящей лестнице.

Пошарив в темной кухне, он коснулся ручки холодильни­
ка. Ирвинг голодно нахмурился. Осторожные поиски и обо­
дранная голень вознаградили его едва начатой палкой салями, 
полбуханкой ржаного хлеба и тяжелым ножом с клиновидным 
лезвием, незаменимым, когда берешь на абордаж испанский 
галеон.

Отлично, пробурчал желудок, вылизывая двенадцати­
перстную кишку. Пора начинать!

В комнате за кухней щелкнул выключатель. Ирвинг за­
мер, не успев отрезать ломоть от краюхи. Тело его было
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абсолютно неподвижным, но сердце и все еще болтливый 
желудок принялись стукаться друг о друга, словно пара акро­
батов в финале дурацкого водевиля. Пугаясь, Ирвинг начи­
нал обильно потеть, и теперь его пятки заскользили по ко­
жаным стелькам, хотя туфли были ему тесноваты.

— Кто там? — послышался голос миссис Нэгенбек. — Есть 
кто-нибудь в кухне?

Передумав отвечать ей даже отрицательно, Ирвинг Бом- 
мер, крадучись, поднялся по лестнице — с едой, ножом и те­
перь уже полностью сконфуженной внутренней анатомией.

Оказавшись в своей комнате и положив палец на выклю­
чатель, он выдохнул, прислушался и улыбнулся. Следов он 
не оставил.

Он неторопливо подошел к кровати, с поразительной для 
него храбростью отправив в рот прямо с ножа ломтик саля­
ми. Бутылочка лежала на прежнем месте. Жидкость в ней 
по-прежнему казалась то красной, то синеватой.

Усевшись, он принялся отвинчивать двумя пальцами кол­
пачок, но, столкнувшись с неожиданным затруднением, мед­
ленно приподнял брови. Так, подумал он, сейчас мы пере­
местим нож в правую руку, допустим, сунем лезвие подмышку, 
хорошенько ухватимся за бутылочку левой рукдй, а правой 
энергично повернем колпачок. А сами тем временем будем же­
вать.

Колпачок заело намертво. Может, его вообще не полага­
ется отвинчивать. Быть может, бутылочку следует разбить и 
использовать содержимое сразу. Но об этом можно побеспо­
коиться и позже. А сейчас у него есть салями и хлеб. И два 
доллара вместо двенадцати.

Он начал опускать бутылочку, продолжая раздраженно 
покручивать колпачок туда-сюда и показывая тем самым, 
что еще не отступился окончательно. Внезапно колпачок 
провернулся. Боммер отвинтил его до конца, более чем слег­
ка изумленный. Он и не знал, что бутылочки для лекарств 
стали выпускать с левой резьбой.

Странный запах. Напоминает запах только что отмытого 
и завернутого в свежую пеленку младенца, который внезап­
но решил, что Полный мочевой пузырь доставляет гораздо 
меньше удовольствия, чем пустой; и жидкость в бутылочке 
была синей. Он понюхал снова. Нет, больше похоже на запах 
очень волосатого человека, хорошенько потрудившегося весь
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день кайлом и лопатой, а потом решившего, что сегодня нет 
смысла принимать душ, и тем самым нарушившего собствен­
ную наиболее уважаемую традицию. И все же когда Боммер 
задумчиво разглядывал бутылочку, жидкость в ней блеснула 
яркой краснотой. Поднеся флакончик к носу, чтобы нюх­
нуть в последний раз, он поразился тому, насколько оши­
бался, распознавая запах: неприятный, и весьма, но легко 
узнаваемый. Это... застоявшийся табачный дым, но не совсем- 
недавно унавоженное поле — почти, но...-

Он плеснул чуть-чуть на левую ладонь. Пурпурная.
В дверь замолотили кулаком.
— Эй, там! — взревела миссис Нэгенбек. — Вы, мистер 

Боммер! Откройте дверь! Я знаю, что у вас там. У вас там мои 
продукты. Откройте дверь!

Когда Ирвинг вздрогнул, зажатый под мышкой нож 
совершил отчаянный прыжок к свободе и славе. Он целил­
ся на запястье, ведь так, если повезет, можно отсечь всю 
кисть (а это достижение обязательно поставит на должное 
место некий весьма заносчивый мясницкий нож!). К не­
счастью, рука инстинктивно дернулась, засовывая хлеб и 
салями под подушку, и нож звякнул о пол, удовлетворив­
шись — но не чувствуя себя счастливым — порезанным кон­
чиком пальца.

— Если вы не откроете эту дверь сейчас, немедленно, сию 
секунду, — объявила миссис Нэгенбек через замочную сква­
жину, призванную на службу в качестве мегафона, — то я ее 
вышибу, я ее выломаю. Я ее вышибу и выставлю вам счет за 
новую дверь, две новые петли и поврежденные косяки. Не 
говоря уже о продуктах, которые вы принесли к себе и сде­
лали негигиеничными, хватая их грязными руками. Открой­
те дверь, мистер Боммер!

Ирвинг сунул нож под подушку и накрыл ее одеялом. 
Затем, завинтив колпачок на бутылочке, направился к две­
ри, посасывая порезанный палец и обливаясь потом.

— Секундочку, — взмолился он заплетающимся от стра­
ха языком.

— И еще замок, — принялась размышлять вслух миссис 
Нэгенбек. — Хороший замок нынче стоит четыре, пять, а то 
и шесть долларов. А сколько возьмет плотник за его установ­
ку? Если мне придется сломать дверь, если придется испор­
тить собственную...
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Ее голос стал тише, превратившись в странное бормота­
ние. Отпирая замок, Ирвинг дважды услышал звук, напоми­
нающий шипение выпускающего пар локомотива.

За распахнутой дверью он увидел домохозяйку в лавандо­
вом халате. Ее брови были сведены, а тонкие ноздри подра­
гивали.

Салями! С ее опытом она, вполне вероятно, сумеет по 
одному запаху отыскать под подушкой украденную колбасу.

— Какой странный... — неуверенно начала миссис Нэген- 
бек, с явным сожалением изгоняя враждебность с лица. — 
Какой странный запах! Такой необычный... такой удиви­
тельный, такой... О, мистер Боммер, бедный мальчик, вы 
ранены?

Он покачал головой, изумленный совершенно несвойст­
венным ей выражением лица — не гнев, но нечто определен­
но опасное. Ирвинг отступил в комнату. Домохозяйка после­
довала за ним, ее голос экспериментировал со звуками и оста­
новился на варианте, весьма смахивающем на воркование.

— Дайте-ка мне взглянуть на эти пальчики, на царапину, 
на порез, на эту рану, — робко попросила она, выдирая ле­
вую руку Боммера изо рта с такой силой, что у бедняги 
зашатались пять зубов. — О-о-о-о, болит? У вас есть анти­
септик — йод, перекись или меркурохром? А ляписный ка­
рандаш? А марлевые бинты?

Ошеломленный поразительной сменой ее настроения, Ир­
винг указал носом на аптечку.

Забинтовывая рану, она продолжала издавать странные и 
тревожные звуки, напоминающие мурлыканье саблезубого 
тигра. Время от времени, когда ее глаза встречались с глаза­
ми Боммера, она улыбалась и быстро вздыхала. Но когда, 
подняв его руку для завершающего осмотра, хозяйка, страст­
но застонав, поцеловала его ладонь, Боммер по-настоящему 
испугался.

Он побрел к двери, ведя за собой миссис Нэгенбек, кото­
рая так и не выпустила его драгоценную руку.

— Огромное спасибо, — пробормотал он. — Но уже позд­
но. Мне пора ложиться.

Миссис Нэгенбек выпустила его руку.
— Вы хотите, чтобы я ушла, — с упреком произнесла она.
Увидев его кивок, она сглотнула, храбро улыбнулась и

бочком протиснулась в дверь, едва не оторвав ему пуговицы 
на пиджаке.
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— Не работайте слишком много, — с грустью попросила 
она, когда Боммер закрывал дверь. — Таким, как вы, нельзя 
изматывать себя до смерти на работе. Спокойной ночи, ми­
стер Боммер.

Яркий пурпур бутылочки подмигнул ему с кровати. При­
воротное зелье! Ведь он вылил каплю на ладонь, а порезав­
шись, невольно сжал пальцы в кулак. Цыганка говорила, что 
капля крови, смешанная с каплей зелья, делает эту каплю 
его собственной, личной. Очевидно, так и произошло: мис­
сис Нэгенбек воспламенилась. Он содрогнулся. Миссис 
Нэгенбек. Ничего себе любовное зелье...

Но то, что подействовало на домохозяйку, несомненно, 
подействует и на других, более молодых и привлекательных 
женщин. Например, на девушку с томными глазами в отделе 
столовых приборов или на дерзкую кокетку в отделе салат­
ниц и кастрюль.

Стук в дверь:
— Это всего лишь я, Хильда Нэгенбек. Послушайте, мис­

тер Боммер, я тут подумала — салями и хлеб трудно есть 
всухомятку. К тому же от них вам наверняка пить захочется. 
Вот я и принесла вам две банки пива.

Открыв дверь и взяв пиво, Боммер улыбнулся. Время уже 
поработало над миссис Нэгенбек. То, что еще несколько 
минут назад бьшо в ее глазах лишь бутонами, теперь пышно 
расцвело. Ее душа попрала сковывающие узы и помахивала 
ему рукой.

— Спасибо, миссис Нэгенбек. А теперь идите спать. Иди­
те, идите.

Она быстро и покорно кивнула и побрела прочь, через 
каждый шаг томно поглядывая на него.

Гордо расправив плечи, Ирвинг Боммер вскрыл банку 
пива. Конечно, миссис Нэгенбек не Бог весть что, но она 
подсказала ему дорогу к более интересному будущему.

Теперь он стал привлекательным — для любой женщины 
с чувствительным носом.

Жаль только, что зелья так немного, уж больно мала буты­
лочка. Кто знает, долго ли продлится эффект? А ему еще 
столь многое предстоит проверить и испытать!

Приканчивая вторую банку пива и намного более доволь­
ный собой, он внезапно натолкнулся на решение. Прево­
сходное! И такое простое.
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Первым делом Ирвинг вылил содержимое бутылочки в 
пустую пивную банку. Затем, сорвав бинт, сунул раненый 
палец в треугольное отверстие и соскреб подсохшую на ране 
корочку о голый металл. Через несколько секунд в банку 
потекла кровь. Когда струйка начинала иссякать, он вновь 
теребил ранку.

Решив, что смеси набралось достаточно, он потряс банку, 
забинтовал онемевший палец и вылил смесь в большой фла­
кон с лосьоном после бритья, купленный неделю назад. Фла­
кон был снабжен распылителем.

— А теперь, — заявил он, швырнув хлеб и нож на бюро, 
выключив свет, забравшись в постель и откусив кусок саля­
ми, — теперь остерегайтесь Ирвинга Боммера!

Он забыл завести будильник и проснулся лишь от шума, 
который издавал за стеной умывающийся сосед.

— Двадцать минут, чтобы одеться и добраться до работы, — 
пробормотал он, отбрасывая одеяло и бросаясь к раковине. — 
И никакого завтрака!

Но внизу миссис Нэгенбек встретила его широкой улыб­
кой и полным подносом и настояла, несмотря на его проте­
сты, чтобы он «съел хоть кусочек».

Отчаянно забрасывая вилкой яичницу из суповой тарелки 
в рот, он столь же отчаянно дергал головой, избегая губ 
миссис Нэгенбек, украдкой пытавшейся его поцеловать, на­
поминая при этом человека-мишень, увертывающегося от 
бейсбольного мяча, а сам гадал, что же произошло с его 
властной хозяйкой со времени их последней встречи.

Со времени их последней встречи...
Воспользовавшись передышкой, когда миссис Нэгенбек 

вышла за баночкой икры («чтобы вы намазали ее на хлеб, 
когда будете пить кофе»), он опрометью помчался в свою 
комнату.

Ирвинг сорвал с себя галстук и рубашку, а затем, немного 
подумав, и майку. Потом направил на себя форсунку распы­
лителя, сдавил резиновую грушу и опрыскал лицо, волосы, 
уши, шею, спину, руки и живот. Он даже сунул головку 
распылителя за пояс брюк и сделал полный круг по талии. 
Когда мускулы рук стало сводить от непривычного напряже­
ния, он наконец успокоился и начал одеваться. От запаха его 
едва не стошнило, и все же он ощущал поразительную без­
заботность.
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Прежде чем выйти из комнаты, он встряхнул флакон. 
Полон почти на девять десятых. Что ж, пока флакон не 
опустеет, Боммер со многими и за многое рассчитается!

Когда он проходил мимо, цыганка стояла перед своей 
лавочкой. Завидев его, она начала было улыбаться, но резко 
стерла с лица улыбку и цыкнула на детей. Те юркнули в 
лавку. Попятившись к дверям, цыганка зажала нос и прогун­
досила:

— Ты взял слишком много! Нельзя все сразу!
Не останавливаясь, Ирвинг помахал ей:
— Я не все потратил. Там еще много осталось!
Его поезд был переполнен, но, еще стоя на платформе 

подземки, он заметил в вагоне незанятое место. Врезавшись 
в кучку людей перед входом, он буквально растолкал их, 
дерзким рывком ворвался в вагон, едва не напевая от само­
уверенности и счастья, протиснулся между двумя женщина­
ми, с ловкостью эксперта ткнул в голень какого-то старика­
на и уже опускался на сиденье, но тут поезд тронулся. Толчок 
лишил его равновесия и позволил юной леди с фарфоро­
вым личиком лет двадцати или двадцати пяти проскользнуть 
за его спиной и усесться. Когда он выпрямился и обернулся, 
она уже хитро улыбалась ему маленьким, но поразительно 
красным ротиком.

Те, кто часто ездят подземкой, обязательно со временем 
узнают, что повороты судьбы здесь загадочны и непостижи­
мы и разделяют пассажиров на сидящих и стоящих. Ирвинг 
ухватился за ручку над головой, приспосабливаясь к сурово­
му вагонному закону спроса и предложения.

Лицо девушки скривилось, словно она собралась запла­
кать. Она затрясла головой, подняла на него глаза и прику­
сила губу. Дышала она очень громко.

Внезапно она встала и вежливо указала на сиденье.
— Не хотите ли присесть? — спросила она голосом, пол­

ным млека и меда. — У вас усталый вид.
Ирвинг Боммер сел, остро сознавая, что все головы пово­

рачиваются в их сторону. Его соседка, пухленькая девушка 
лет девятнадцати, тоже принюхалась и медленно, словно 
удивляясь самой себе, перевела сияющие глаза с историче­
ского романа на лицо Ирвинга.

Девушка, уступившая ему место, придвинулась вплотную, 
хотя все стоящие пассажиры качнулись в этот момент в 
другую сторону.

Уильям Тени
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— Я совершенно уверена, что где-то встречала вас преж­
де, — начала она с некоторой неуверенностью, а затем все 
быстрее, словно вспоминая слова: — Меня зовут Ифигения 
Смит, и если вы скажете мне ваше имя, я обязательно вспом­
ню, где нас познакомили.

Ирвинг Боммер мысленно глубоко вздохнул и откинулся 
на спинку. Наконец-то биология пришла к нему на свида­
ние.

К служебному входу в «Универмаг Грегворта» он подошел 
уже в сопровождении стайки женщин. Когда лифтер отка­
зался впустить их в лифт, предназначенный только для пер­
сонала, они окружили шахту лифта и смотрели на его воз­
несение так, словно он был Адонисом, а зимнее равноденст­
вие уже приближалось.

Хамфрис застукал его в тот момент, когда он расписывал­
ся в журнале.

— Опоздали на семь минут. Скверно, Боммер, скверно. 
Мы ведь постараемся вставать вовремя, не так ли? Очень 
постараемся.

— Забыл завести будильник, — промямлил Боммер.
— Мы ведь больше не станем этим оправдываться, прав­

да? Будем взрослыми, работая в «Грегворте»; признаем свои 
ошибки и попробуем исправиться. — Заведующий чуть-чуть 
затянул узел безупречно повязанного галстука и нахмурился. — 
Что за странный запах? Вы что, Боммер, не мылись?

— Женщина пролила на меня что-то в метро. Это вывет­
рится.

Легко на сей раз отделавшись от заведующего, он прошел 
мимо кастрюль, сковородок и скороварок к прилавку с тер­
ками и машинками для чистки и резки овощей, где находи­
лось его рабочее место. Он только-только начал выклады­
вать товары на прилавок перед началом работы, как сигнал 
гонга объявил внешнему миру, что теперь он (мир) может 
войти и гарантированно купить с повышенной скидкой Грег­
ворта.

Его отвлекла чья-то рука, робко скользнувшая по лацкану 
пиджака. Дорис, прекрасная блондинка из отдела салатниц и 
форм для выпечки, нежно ласкала его, перегнувшись через 
прилавок. Дорис! Та самая, что обычно громко и неприятно 
фыркала, заметив его восторженный взгляд!

Ирвинг взял ее пальцами за подбородок.
— Дорис, — решительно произнес он, — ты меня любишь?
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— Да, — выдохнула она. — Да, дорогой, да. Сильнее всех 
на свете...

Он поцеловал ее дважды, сперва быстро, а затем более 
страстно, когда заметил, что она не отпрянула, а вместо 
этого мечтательно застонала и едва не смахнула с прилавка 
никелированные терки.

Громкое пощелкивание пальцев заставило его отпрянуть 
и оттолкнуть Дорис.

— Так-так, так-так, — произнес Хамфрис, бросая на Бом- 
мера свирепый взгляд, приправленный легкой неуверенно­
стью. — Мы находим время и место для всего, не так ли? 
Давайте-ка настроимся по-деловому; нас ждут покупатели. 
А личными делами займемся после работы.

Девушка метнула в заведующего взгляд, полный откро­
венной ненависти, но, когда Ирвинг махнул ей рукой, а 
Хамфрис пощелкал пальцами, медленно пошла на свое мес­
то, негромко и настойчиво бормоча:

— Ирвинг, милый, я буду ждать тебя после работы. 
Я пойду к тебе домой. Куда угодно, навсегда...

— Не понимаю, что с ней случилось, — удивился Хамф­
рис. — Всегда была лучшей продавщицей салатниц и форм 
для выпечки. — Он повернулся к Боммеру и после недол­
гой внутренней борьбы мягко произнес: — В любом слу­
чае, Боммер, не будем отвлекаться, так что давайте раскла­
дывать терки и доставать резаки. — Заведующий взял за 
костяную ручку резак с длинным изогнутым лезвием и 
продемонстрировал его стайке ранних покупательниц, со­
бравшихся возле прилавка Боммера. — Новейший способ 
нарезать грейпфруты, апельсины и дыни, дамы. Единст­
венный способ. Вам еще не надоели прямые и грубые 
ломтики на блюдах? — Его презрительный тон незаметно 
сменился задумчивым и околдовывающим: — Новым ре­
заком «Голливудская мечта» вы сможете резать грейпфру­
ты, апельсины и дыни легко и эффективно. Вы больше не 
будете терять драгоценный сок, полный витаминов; поза­
будете о пятнах от дынь на кружевных скатертях. А кроме 
того, у всех ломтиков будут привлекательные фигурные 
края. Детям очень нравится есть интересно разрезанные 
грейпфруты, апельсины...

— Он именно это продает? — спросила необъятных раз­
меров дама с решительной челюстью. Хамфрис кивнул.

— Тогда я куплю резак. Если он сам мне его даст.
84



Ирвинга Боммера любят все

— А я куплю два. Он даст мне два?
— Пять! Я хочу пять. Я первая спросила, только вы не 

слышали.
— Дамы, успокойтесь, — просиял Хамфрис. — Не будем 

толкаться, не будем ссориться. Резаков «Голливудская меч­
та» у нас сколько угодно. Видишь, Боммер, — прошипел он. — 
какую пользу могут принести несколько слов продавца? Смот­
ри не упусти их; энергичнее надо быть, энергичнее.

И он счастливо зашагал прочь, пощелкивая пальцами 
возле остальных прилавков, чьи стражи женского пола тре­
вожно топтались на месте, подавшись всем телом вперед в 
порыве боммеротропизма.

— Выпрямитесь, девочки; смотрите бодрее навстречу Дню 
Бизнеса. А сегодня, — негромко пробормотал он, подходя к 
своему офису, чтобы оскорбить первую с утра группу торго­
вых агентов, — сегодня, кажется, великий день для отдела 
терок и овощечисток.

Он даже не подозревал, насколько оказался прав, пока 
незадолго до обеденного перерыва к нему не ворвался на­
чальник склада с воплем:

— Нам нужны еще люди, Хамфрис. Складской отдел не 
справляется с нагрузкой!

— Нагрузкой? Какой еще нагрузкой?
— Мы не успеваем подносить товар к прилавку Боммера, 

вот с какой нагрузкой! — Начальник склада вырвал клок во­
лос и продолжил, нервно приплясывая возле стола Хамфри­
са: — Я бросил на это всех своих людей, у меня никого не 
осталось ни на инвентаризации, ни на приемке, а он продает 
быстрее, чем мы успеваем подносить. Почему вы меня не 
предупредили, что сегодня начнется распродажа терок, реза­
ков и овощечисток по сниженным ценам? Я бы тогда заказал 
больше товара с главного склада и не гонял бы туда людей 
каждые полчаса. Я смог бы тогда попросить Когена из отде­
ла современной мебели или Блейка из детской спортивной 
одежды одолжить мне пару человек!

Хамфрис покачал головой:
— Сегодня нет никакой распродажи терок, резаков и овоще­

чисток. Ни по сниженной цене, ни по цене сезонных рас­
продаж, ни даже по оптовой. Возьмите себя в руки; не надо 
сдаваться перед неожиданными трудностями. Давайте-ка схо­
дим и выясним, что там происходит.

85



Уильям Тенн

Он открыл дверь кабинета и немедленно продемонстри­
ровал позу человека, охваченного изумлением. Отдел хозто­
варов был буквально забит колышущейся толпой задыха­
ющихся женщин, рвущихся к прилавку с терками, резаками 
и овощечистками. Ирвинга Боммера полностью затопила 
волна кудряшек и перекосившихся шляпок, но время от 
времени из того места, где он примерно должен находиться, 
выплывал пустой картонный ящик и слышался писклявый 
надтреснутый голос:

— Принесите мне еще резаков! Эй, на складе, принесите 
еще! У меня кончается товар. Они начинают нервничать!

Все остальные прилавки на этаже оказались заброшенны­
ми — и продавцами, и покупателями.

Взревев: «Держись, Боммер, держись, мальчик!», заведу­
ющий взметнул в воздух манжеты и бросился в толпу. Про­
талкиваясь мимо женщин, прижимающих к взволнованно 
вздымающимся грудям целые упаковки картофелечисток, он 
заметил, что исходящий от Боммера странный запах теперь 
ощущается даже на расстоянии. И стал более сильным и 
насыщенным...

Ирвинг Боммер походил на человека, который спустил­
ся в Долину Теней и увидел там столько ужасов, что теперь 
его не напугать таким пустяком, как просто зло. Воротник 
у него был расстегнут, галстук лежал на плече, очки свиса­
ли с уха, безумные глаза налились краснотой, а пот зали­
вал его столь обильно, что вся его одежда казалась недавно 
извлеченной из охваченной энтузиазмом стиральной ма­
шины.

Он был до смерти напуган. Пока у него был товар, чтобы 
отвлекать женщин, их обожание оставалось относительно 
пассивным. Но как только запасы начинали подходить к 
концу, женщины снова сосредотачивались на его персоне. 
Среди них не замечалось откровенного соперничества; они 
лишь расталкивали друг друга, чтобы лучше его видеть. Вна­
чале он попросил нескольких уйти домой, и они подчини­
лись, но теперь, соглашаясь выполнять все, о чем он их 
просил, они тем не менее категорически отказывались отой­
ти. Проявляемая ими страсть становилась все более навязчи­
вой и решительной — и более согласованной. Ирвинг с тру­
дом понял, что виной тому обильный пот — тот смешивался
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с приворотным зельем и разбавлял его, вынуждая запах рас­
пространяться все шире.

А их ласки! Прежде он даже представить не мог, каким 
болезненным может оказаться прикосновение женщины. 
Всякий раз, когда он склонялся к прилавку, выписывая чек, 
к нему протягивались десятки рук, поглаживая его руки, 
грудь и любую доступную часть тела. За три часа этого 
безумия нежные прикосновения начали ощущаться как тыч­
ки во время драки в забегаловке.

Когда Хамфрис встал рядом с ним за прилавком, Ирвинг 
едва не зарыдал.

— Пусть мне принесут побольше товара, мистер Хамф­
рис, — всхлипнул он. — У меня осталось только несколько 
терок для круглых овощей и пара резаков для капусты. Когда 
они кончатся, мне придет конец.

— Спокойно, мальчик, спокойно, — подбодрил его заведу­
ющий. — Это проверка наших способностей; с ней надо 
справиться, как подобает мужчине. Кем мы себя проявим — 
надежным и эффективным продавцом или сопляком, на ко­
торого нельзя положиться в солидном магазине? А где про­
давщицы из соседних отделов? Им следовало бы встать за 
прилавок и помогать тебе. Ладно, придется немного подо­
ждать, пока подвезут товар. Сделаем перерыв и попробуем 
заинтересовать дам вешалками для полотенец и товарами 
для туалета.

— Эй. — Затянутая в шерстяной рукав рука протянулась 
через прилавок и похлопала Хамфриса по плечу. — Отойди, 
а то я его не вижу.

— Секундочку, мадам, не будем столь нетерпеливы, — 
радостно начал Хамфрис и тут же смолк, наткнувшись на 
убийственный взгляд женских глаз. Она — да и другие, как 
он заметил, — смотрела на него так, словно была готова 
недрогнувшей рукой вонзить ему в сердце «Голливудскую 
мечту». Хамфрис сглотнул и дрожащей рукой поправил 
манжету.

— Послушайте, мистер Хамфрис, можно мне пойти до­
мой? — взмолился Ирвинг со слезами на глазах. — Я себя 
плохо чувствую. А теперь и товар кончился, так что мне нет 
смысла бездельничать за прилавком.

— Гм-м, — задумчиво проговорил заведующий, — пожа­
луй, у нас сегодня был трудный день, верно? А раз мы себя

Ирвинга Боммера любят все
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плохо чувствуем, значит, мы себя плохо чувствуем. Конечно, 
мы не можем ожидать, что нам заплатят за вторую половину 
рабочего дня, но мы можем пойти домой.

— Господи, спасибо, — выдохнул Боммер и направился 
было к выходу из-за прилавка, но Хамфрис перехватил его за 
локоть и кашлянул.

— Хочу тебе сказать, Боммер, что тот запах не такой уж и 
неприятный. Даже весьма приятный. Надеюсь, я тебя не 
обидел своим необдуманным замечанием насчет мытья?

— Нет, ничего. Я не обиделся.
— Рад это слышать. Мне не хотелось тебя обижать. Я хочу 

понравиться тебе, Боммер, хочу, чтобы ты считал меня сво­
им другом. Честное слово, я...

Ирвинг Боммер сбежал. Он бросился в толпу женщин, и 
повсюду они расступались перед ним, но все равно протяги­
вали руки и касались — лишь касались! — какой-нибудь части 
его пропитанного болью тела.

Вырвавшись, он успел прыгнуть в служебный лифт и 
содрогнулся, услышав голодный и отчаянный стон, раздав­
шийся в тот момент, когда дверцы лифта захлопнулись перед 
озабоченными лицами дам из авангарда. Спускаясь, он услы­
шал высокий девичий голос:

— Слышите, я знаю, где он живет! Я отведу всех к его 
дому!

Боммер застонал. Так они еще и чертовски согласованно 
действуют! Он всегда мечтал стать мужчиной-богом, но ему 
никогда не приходило в голову, что богов бескорыстно обо­
жают.

Выскочив из лифта на первом этаже, он поймал такси, 
заметив краем глаза, что лифтерша выбежала следом и по­
ступила так же. Торопливо называя таксисту адрес, он уви­
дел, что женщины по всей улице рассаживаются по такси и 
втискиваются в автобусы.

— Скорее, скорее, — молил он таксиста.
— Еду так быстро, как могу, — бросил тот через плечо. — 

Я-то соблюдаю правила, чего не скажешь об идиотках, кото­
рые едут за нами.

Бросив отчаянный взгляд назад, Ирвинг убедился, что 
несущиеся следом машины совершенно игнорируют свето­
форы, отчаянно размахивающих жезлами полицейских и
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транспорт на перекрестках. После каждой остановки 
такси к ним пристраивались все новые и новые женщины 
за рулем.

Ирвингу становилось все страшнее и страшнее, и от этого 
пот заливал его еще обильнее, а запах все больше распро­
странялся по улицам.

Вернувшись домой, он первым делом встанет под душ и 
как следует, мылом и мочалкой, смоет с тела проклятую 
гадость. Но сделать это надо быстро.

Такси резко остановилось, взвизгнув тормозами.
— Приехали, мистер. Дальше проехать не могу. Там то ли 

бунт, то ли еще что-то.
Рассчитавшись с таксистом, Боммер посмотрел вперед и 

едва не зажмурился. Улица была черна от женщин.
Флакон с лосьоном после бритья! На распылителе оста­

лось немного содержимого, и испарения просочились на 
улицу. Флакон был почти полон, так что притяжение запаха 
оказалось весьма сильным. Но если всего лишь легкая утеч­
ка способна натворить такое...

Женщины стояли на улице, во дворе и в переулке, обра­
тив лица на окно его комнаты, словно собаки, делающие 
стойку на опоссума. Они были очень терпеливы и очень 
спокойны, но время от времени кто-то вздыхал, а остальные 
подхватывали вздох, и тогда он звучал не слабее разрыва 
снаряда.

— Знаете что, — обратился он к таксисту. — Подождите 
меня. Возможно, я вернусь.

— Этого я обещать не могу. Не нравится мне эта толпа.
Ирвинг Боммер натянул на голову пиджак и побежал ко

входу. Женские лица — удивленные и счастливые — начали 
поворачиваться к нему.

— Это он! — услышал он хрипловатый голос миссис 
Нэгенбек. — Это наш чудесный Ирвинг Боммер!

— Он! Он! — подхватила цыганка. — Наш красавчик!
— Дайте пройти! — взревел Ирвинг. — Прочь с дороги!
Женщины неохотно расступились, освобождая для него

проход. Он распахнул входную дверь как раз в тот момент, 
когда преследовавшие его машины с ревом выскочили из-за 
угла.

Женщины толпились в вестибюле, гостиной и столовой, 
женщины стояли на лестнице, ведущей к его комнате. Он
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протолкался мимо них, мимо их обожающих глаз и мучи­
тельных поглаживаний, сунул ключ в замок, открыл дверь и 
заперся изнутри.

— Думай, думай. — Он похлопал себя по голове покрас­
невшей рукой. Просто мытья окажется недостаточно, пото­
му что флакон с лосьоном после бритья будет и дальше 
распространять свое жуткое содержимое. Вылить его в рако­
вину? Тогда оно смешается с водой и разбавится еще боль­
ше. А вдруг на него начнут бросаться самки обитающих в 
канализации крыс? Нет, зелье надо уничтожить. Но как? 
Как?

В подвале есть печь. Лосьон сделан на спирту, а спирт 
горит. Сжечь зелье, а затем быстро вымыться, и не каким-то 
жалким мылом, а чем-нибудь по-настоящему эффективным — 
щелоком, а то и серной кислотой. Печь в подвале!

Ирвинг сунул флакон под мышку, как футбольный мяч. 
На улице ревели сотни автомобильных клаксонов, а тыся­
чи женских голосов бормотали и распевали о своей любви 
к нему. Где-то далеко и очень слабо слышались сирены 
полицейских и их изумленные голоса — они пытались 
сдвинуть с места нечто, твердо решившее не отступать ни 
на шаг.

Едва открыв дверь, он осознал, что совершил ошибку. 
Женщины хлынули в комнату — противостоять комбинации 
из запаха смешавшегося с потом зелья и эманаций из флако­
на оказалась абсолютно невозможно.

— Назад! — гаркнул он. — Все назад! Я иду вниз!
Женщины расступились, но медленнее и неохотнее, чем

прежде. Ирвинг стал проталкиваться к лестнице, дергаясь и 
извиваясь всякий раз, когда к нему протягивалась нежная 
рука.

— Освободите лестницу, черт бы вас побрал, освободите 
лестницу!

Кто-то уступал ему дорогу, кто-то нет, но все же теперь 
он мог пройти вниз. Крепко сжимая флакон, Ирвинг ступил 
на лестницу. Совсем юная девушка, почти девочка, с любо­
вью протянула к нему руки. Боммер дернулся в сторону, и 
его правая нога, к несчастью, соскользнула со ступеньки. 
Ирвинг пошатнулся, его тело качнулось вперед, с трудом 
удерживая равновесие. Седая матрона принялась поглажи­
вать его спину, и он выгнул спину дугой.
90



Слишком далеко. Он упал, а флакон выскользнул из его 
вспотевших ладоней.

Прокатившись по ступенькам, он больно порезался о раз­
битый флакон и сразу ощутил, как намокла его грудь.

Ирвинг поднял голову и успел издать лишь один-един- 
ственный вопль. Его затопила волна страстных, обожающих 
и полных экстаза женщин.

Вот почему вместо него на кладбище «Белая ива» похоро­
нили рулон заляпанного кровью линолеума. А возвыша­
ющийся над его могилой огромный памятник возведен на 
деньги, с энтузиазмом собранные по подписке всего за час.

Ирвинга Боммера любят все
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Да, да, я все знаю. Очень маловероятно, что это 
послание дойдет до тебя за те годы, что ты еще проживешь, 
преисполненный самодовольства, но если все же что-нибудь, 
какое-нибудь событие — скажем, неожиданная аномалия 
атмосферного давления — вынесет эти листки на поверх­
ность, то я хочу, чтобы Томас Альва Бандерлинг знал: я 
считаю его самым надутым, гипертрофированным, уникаль­
ным болваном в истории человечества.

Разумеется, за исключением себя.
Когда я вспоминаю, как был счастлив, перебирая свою 

коллекцию доликов и спиндфаров, как замечательно про­
двигалось написание моей статьи «Гллианское происхожде­
ние флирг-струкгуры позднего пегиса»... когда я вспоминаю 
это блаженство, но сразу же припоминаю и о грязной, отвра­
тительной нищете моей нынешней профессии, то мое мне­
ние о Бандерлинге становится несколько неакадемическим. 
И есть ли у меня теперь хоть какая-то надежда вернуться в 
кремовые башни Института, возвышающиеся в своей пла­
стиковой красоте над загаженной почвой Манхэттена?

Мне нравится вспоминать то радостное возбуждение уче­
ного, которое я испытал в тот день, когда мы, члены Девят­
надцатой полевой экспедиции, вернулись с Марса, привезя 
с раскопок Гллиана полный корабль панфоргов. Мне нра­
вится вспоминать о том, как я с восхищением заново обду-
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мывал проблемы, так и оставшиеся нерешенными, когда 
мне предложили участие в экспедиции. А Бандерлинг и его 
гадкий подавитель излучения? Да я в ту ночь вообще впер­
вые по-настоящему заметил его существование!

— Тертон, — внезапно спросил он, когда его озабоченное 
лицо появилось на экране моего беноскопа. — Тертон, вы 
можете зайти на минутку в мою лабораторию? Мне нужна 
еще пара рук.

Я был поражен. Если не считать случайных встреч на 
институтских ассамблеях, мы с Бандерлингом практически 
не общались. А еще поразительнее оказалось то обстоятель­
ство, что Младший Исследователь позвал для чисто механи­
ческой и неквалифицированной помощи Полного Исследо­
вателя, работающего в совершенно другой области.

— Разве вы не можете вызвать лабтеха или робота? — 
спросил я.

— Все лабтехи уже ушли. Мы сейчас в Институте совсем 
одни. День рождения Ганди, сами понимаете. А своему ро­
боту я велел упаковаться еще два часа назад, когда решил, 
что скоро уйду.

— Ладно, — вздохнул я, вешая на шею и флирглефлип, и 
долик, который я с его помощью исследовал. Войдя в бено- 
скоп и подергав ожерелье в нужном месте, чтобы настроить 
его на перемещение в противоположное крыло Института, я 
уже почти перестал удивляться странности просьбы Бандер- 
линга.

Видите ли, долик, над которым я работал, представлял 
собой так называемую Дилемму Тамце — совершенно вос­
хитительную загадку. Большинство моих коллег были склон­
ны согласиться с мнением Гурхейзера, высказанным более 
пятидесяти лет назад, когда он нашел этот долик в Тамце. 
Гурхейзер заявил, что этот предмет не может быть доликом, 
потому что в нем отсутствует флирг-структура, но также не 
может бьггь и спиндфаром из-за присутствия в нем следовых 
количеств флирга. Следовательно, это сознательно создан­
ный парадокс, и поэтому он должен классифицироваться 
как панфорг. Но, опять-таки, панфорг по определению не 
может существовать в Тамце...

Я задумался и вновь позабыл о реакции слушателей на эту 
проблему. Ах, если бы она оказалась иной, хотя бы по этому 
единственному вопросу... Как бы то ни было, выйдя из
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беноскопа в лаборатории Бандерлинга, я все еще размышлял 
о Дилемме Тамце. Психологически я был совершенно не 
подготовлен сделать из его нервозности очевидные заключе­
ния. Но даже если бы я их и сделал, то кто мог ожидать столь 
безумного поведения от Младшего Исследователя?

— Спасибо, Тертон, — кивнул он, и на его ожерелье звяк­
нули побрякушки, которые физики считают необходимым 
носить постоянно. — Возьмите, пожалуйста, этот длинный 
стержень с поворотного столика и прижмитесь спиной к 
решетке. Вот так, правильно.

Нервно покусывая костяшки пальцев правой руки, он 
левой рукой щелкнул переключателем и замкнул реле. Затем 
повернул какое-то колесико на несколько делений, с сомнени­
ем нахмурился и вернул колесико в прежнее положение.

Находящийся передо мной поворотный столик — похо­
жая на колесо конструкция, у которой вместо спиц были 
катушки резисторов, насаженная вместо оси на огромную 
мезотронную трубку — слегка засветился и стал медленно 
вращаться. Прижатая к моим лопаткам решетка слегка за­
вибрировала.

— А в том, что я делаю, нет ничего... опасного? — спро­
сил я, облизнув губы и обведя взглядом лабораторию, за­
битую работающим оборудованием.

— Да что здесь может быть опасным? — небрежно бросил 
Бандерлинг, задрав короткую черную бородку.

Поскольку я этого не знал, то решил считать себя успоко­
енным, надеясь в этом процессе на помощь Бандерлинга, но 
он уже быстро перемещался по лаборатории, нетерпеливо 
поглядывая на шкалы приборов и щелкая переключателями.

Я почти позабыл и о неудобной позе, и о стержне, кото­
рый продолжал держать, и погрузился в обдумывание сред­
ней части своей будущей статьи — той, где я намеревался 
доказать, что влияние Глл на поздний пегие было ничуть не 
меньшим, чем влияние Ткес, — но тут бухающий голос Бан­
дерлинга нарушил мои мысли:

— Тертон, вы часто сожалеете о том, что живете в проме­
жуточной цивилизации?

— Что вы имеете в виду — Темпоральное Посольство? — 
уточнил я. О взглядах Бандерлинга я был наслышан.

— Совершенно верно. Темпоральное Посольство. Как мо­
жет наука жить и дышать под таким гнетом? Это же в тысячу 
раз хуже всех древних репрессий вроде инквизиции, засилья
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милитаризма или грантов на университетскую науку. То-то 
делать нельзя, потому что для этого придет время столетие 
спустя; то-то тоже делать нельзя, потому что социальный 
импульс от такого изобретения окажется слишком сильным 
для вашей эпохи; а вот то-то делать можно — сейчас у вас 
ничего не выйдет, но кто-то в будущем сумеет объединить 
ваши ошибки и создаст на их основе работающую теорию. 
Но к чему приведут все эти запреты и ограничения? На чью 
мельницу они льют воду?

— Ради максимального блага подавляющего большинства 
людей, максимально растянутого во времени, — четко про­
цитировал я проспект Института. — Ради того, чтобы чело­
вечество могло непрерывно улучшать себя, переделывая про­
шлое на основе собственных исторических выводов и сове­
тов из будущего.

Он кивнул и презрительно фыркнул:
— А откуда нам это известно? Каков генеральный план 

тех якобы окончательных людей из якобы окончательного 
будущего, в котором уже нет темпорального посольства из 
еще более отдаленного периода? Одобрили бы мы этот план, 
или же...

— Но, Бандерлинг, мы бы его даже не поняли! Наш разум 
по сравнению с разумом тех людей покажется бесконечно 
примитивным — разве сумеем мы понять и оценить смысл 
их проектов? Кстати, никакого окончательного будущего, на 
мой взгляд, не существует, а цепочка темпоральных посольств 
выдает в прошлое цепочку последовательных советов, и со­
веты каждого из них основываются на самом квалифициро­
ванном для данной эпохи анализе прошлого. Эта цепочка 
тянется в прошлое из постоянно улучшающегося будущего, 
и ей нет конца.

Я смолк, переводя дыхание.
— Но только не здесь. Только не в такой промежуточной 

цивилизации, как наша. В будущее эта цепочка может тя­
нуться бесконечно, Тертон, но начинается она здесь. Мы 
никого не посылаем в прошлое; мы получаем приказы, но 
сами никому их не отдаем.

Я с любопытством наблюдал за тем, как Бандерлинг раз­
глядывает мезотронную трубку, внутри которой мелькали 
зеленые искры. Затем он покрутил какие-то ручки настрой­
ки, и искры стали ярче и гуще. В Институте его всегда
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считали немного бунтарем — правда, ни в коем случае не 
настолько запущенным, чтобы отправить на Перенастрой­
ку, — но ведь знал же он, несомненно, что Темпоральное 
Посольство, взяв нашу эпоху под контроль, первым делом 
посоветовало организовать наш Институт? Поэтому я ре­
шил, что на его логические способности повлияли сегод­
няшние трудности с оборудованием. Мои мысли потихоньку 
вернулись к более важным темам вроде проблем спиндфара, 
и мне все больше и больше хотелось, чтобы Бандерлинг 
забрал у меня свой дурацкий стержень и я смог снять с 
ожерелья свой флирглефлип.

Мне не очень-то верилось, что Дилемма Тамце может 
оказаться спиндфаром. Но я внезапно понял, что такое воз­
можно, потому что флирг...

— Мне велели прекратить работу над подавителем излу­
чения, — прервал мои мысли угрюмый голос физика.

— Вы имеете в виду, над этой машиной? — довольно веж­
ливо уточнил я, скрывая раздражение, вызванное как его 
вмешательством, так и тем, что в помещении внезапно стало 
весьма жарко.

— Гм-м. Да, над этой машиной. — Он на секунду отвер­
нулся, взял модифицированный беноскоп и поставил его 
передо мной. — Разумеется, Темпоральное Посольство лишь 
посоветовало мне остановить работу. Совет был направлен 
администрации Института, а она облекла его в форму при­
каза. Не приводится никаких причин, вообще ничего.

Я сочувственно хмыкнул и переместил вдоль стержня вспо­
тевшие ладони. Вибрации решетки уже натерли мне на спи­
не мозоли в клеточку, а мысли о том, что меня вовлекли в 
эксперименты на запрещенном оборудовании, особенно в то 
время, когда я мог бы плодотворно исследовать долик, спин- 
дфар и даже панфорг, сделали меня почти патологически 
необщительным от нетерпения.

— Почему? — драматически воскликнул Бандерлинг, воз­
девая ладони. — Что в моем устройстве такого, из-за чего 
мне ультимативно приказали прекратить над ним работу? 
Верно, я смог бы снизить скорость света наполовину, а внут­
ри этой трубки и еще больше, возможно даже, до нуля. 
Неужели подобный прирост человеческих знаний кажется 
вам опасным, Тертон?

Я обдумал его вопрос и был рад совершенно искренне 
ответить, что не кажется.
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— Однако, — напомнил я ему, — существуют и другие при­
меры вмешательства в научные проекты. Вот вам один из 
них. Имеется долик, совершенно странным образом флирга- 
нутый, но явно продукт культуры Среднего Рла в эпоху сво­
его расцвета. Однако не успел я обстоятельно подтвердить 
его рланское происхождение, как меня вызвали...

— Да какое отношение ваши идиотские хреновины име­
ют к скорости света? — взорвался Бандерлинг. — Но я скажу 
вам, Тертон, почему мне приказали прекратить работу над 
подавителем излучения после одиннадцати лет напряжен­
нейших исследований. Эта машина — ключ к путешествиям 
во времени.

Я мгновенно позабыл о нанесенном мне оскорблении и 
уставился на Бандерлинга:

— Путешествиям во времени? Значит, вы их открыли? И мы 
теперь сможем отправить в прошлое свое Темпоральное По­
сольство?

— Нет. Мы подошли к черте, за которой стали возможны 
путешествия во времени, и теперь мы могли бы отправить 
посольство в прошлое. Но нам это не позволят сделать! Вме­
сто этого мне приказали забросить работу над подавителем 
излучения, чтобы лет, скажем, через сто, когда Посольство 
это одобрит, какой-нибудь другой физик построил машину, 
пользуясь моими записями и результатами — и попал в ис­
торию как изобретатель путешествий во времени.

— Но вы уверены, что это именно путешествия во време­
ни? А вдруг это всего лишь...

— Разумеется, уверен. Разве не измерял я интервалы за­
держки после появления первых признаков электромагнит­
ного демпфирования? Разве не потерял две мезотронные 
трубки, пока не настроил реверсное поле на оптимум? И разве 
не повторил то, что произошло с трубками, на пятнадцати 
кроликах, ни один из которых не вернулся? Нет, Тертон, это 
самое настоящее перемещение во времени, и мне приказано 
прекратить работу. Официально.

Его тон меня смутил.
— Что значит «официально»?
Бандерлинг поднес универсальное ожерелье к экрану бено- 

скопа и подержал, пока экран не запульсировал.
— Официально — значит... Тертон, вы не могли бы при­

поднять стержень к груди? Чуть выше. Прекрасно. Еще не­
много, и все будет настроено. Предположим, кто-то из
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настоящего времени будет послан в прошлое — чисто слу­
чайно. Тогда путешествие во времени станет свершившимся 
фактом, верно? А человек, построивший машину, станет ее 
признанным изобретателем, несмотря на все козни Темпо­
рального Посольства. И это вызовет цепную реакцию во 
всей структуре времени, до мельчайшей его завитушки.

Несмотря на жару в лаборатории, я вздрогнул.
— Вызовет, — согласился я. — Если отыщется идиот, ко­

торый на такое решится. Однако неужели вы всерьез полага­
ете, что ваш подавитель излучения способен отправить чело­
века в прошлое и вернуть его обратно?

Когда беноскоп запульсировал с оптимальной частотой, 
физик отложил ожерелье.

— Мое оборудование не сможет обеспечить возврат. Но 
об этом позаботится Темпоральное Посольство. Ведь даже у 
них в цивилизации, предшествующей нашей, действуют толь­
ко эмиссары — опытные оперативники, действующие тайно 
и с большим трудом производящие необходимые изменения 
в культурной эволюции, но так, чтобы не обрушить на при­
митивов Темпоральный Апокалипсис. Любого человека из 
нашего времени, случайно попавшего в предшествующий 
период, немедленно вернут обратно. А поскольку в проме­
жуточных цивилизациях вроде нашей Темпоральное Посоль­
ство позволяет себе только функции советников, такого не­
вольного путешественника вернут живым и намекнут Адми­
нистрации, что ему следует каким-то образом заткнуть рот. 
Но независимо от того, что случится потом, секрет уже вый­
дет наружу, а моя миссия будет завершена. Администрация 
скорее всего пожмет своими бюрократическими плечами и 
решит признать существование путешествий во времени и 
связанный с ними статус Развитой Цивилизации. Когда дело 
будет сделано, Администрация возражать уже не станет. По 
темпоральным посольствам на пару миллионов лет вперед 
рикошетом прокатится раздражение, но им придется пере­
смотреть свои планы. И хватка, какой они держат историю, 
ослабеет.

Я представил эту картину. Восхитительно! Представил, 
как можно одним махом решить Дилемму Тамце, увидев 
собственными глазами ее появление на свет! А какие фанта­
стические новые знания мы обретем о самих флирглерах! 
Мы ведь так мало о них знаем. Меня особенно заинтересо­
вало бы родство панфорга с...
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К несчастью, мечты так и останутся мечтами. Подавитель 
излучения Бандерлинга будет запрещен. Завтра он уже не 
будет над ним работать. Путешествия во времени откроют в 
другом столетии. Я уныло прижался спиной к решетке.

— Готово, Тертон! — радостно завопил физик. — Систе­
ма проходит через оптимум! — Он подхватил универсальное 
ожерелье и поднес его к экрану беноскопа.

— Я рад, что она снова заработала, — отозвался я. — От 
этой решетки у меня вся спина болит. Бандерлинг, мне надо 
продолжить собственные исследования.

— Не забывайте, чему вас учили, — предупредил он. — 
Держите глаза открытыми и тщательно запоминайте все, что 
увидите, пока вас не подберут. Подумайте, сколько ученых 
из вашего крыла Института отдали бы все, лишь бы оказать­
ся на вашем месте, Тертон!

— На моем месте? Помогая вам? Ну, не знаю...
И тут с поворотного столика на меня обрушился яркий 

зеленый свет; стержень словно вплавился мне в грудь, а 
решетка растворилась в напрягшейся спине. Завеса раска­
ленного воздуха до неузнаваемости исказила черты лица Бан­
дерлинга. На голову мне вылилось ведро пронзительных зву­
ков, от которых лопались барабанные перепонки. Мысли в 
голове ошеломленно застыли. Нечто огромное и непреодо­
лимое мощно обрушилось на меня и проткнуло оболочку 
сознания. Не осталось ничего, кроме воспоминания об ухмыл­
ке Бандерлинга.

И мне стало холодно. Очень холодно.
Я стоял в каком-то нелепом каменном проходе-переулке, 

изумленно разглядывая сцену из Марка Твена, Вашингтона 
Ирвинга или Эрнеста Хэмингуэя — во всяком случае одного 
из авторов того периода. Каменные здания были небрежно 
расставлены повсюду, словно только что обнаруженная за­
лежь спиндфара, мимо меня во всех направлениях ползли 
шумные металлические экипажи, люди шагали по припод­
нятым каменным дорожкам вдоль уродливых невысоких зда­
ний. К ногам у них были плотно пришнурованы куски кожи, 
а тела обмотаны повязками из самых разнообразных тканей.

Но первое, что я заметил, был холод. Подумать только, в 
городе не было даже кондиционированного воздуха! Вскоре 
я неудержимо трясся от холода и вспоминал когда-то уви­
денный рисунок: уличный бродяга, замерзающий на такой
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же улице. Средневековый Нью-Йорк. Кажется, период с 
1650 по 1980 годы.

Мне внезапно вспомнились последние мгновения, прове­
денные в лаборатории. Я все понял и поднес к лицу кулаки.

— Бандерлинг! — заорал я на них. — Бандерлинг, ты бол­
ван!

В тот раз, насколько мне помнится, я впервые употребил 
эпитет, ставший для меня привычным. Позвольте мне его 
все же повторить, потому что он рвался из сердца и моего 
скованного холодом тела — болван! Болван!

Где-то завизжала женщина. Я обернулся и увидел, что она 
смотрит на меня. Другие люди, смеясь, показывали на меня 
пальцами. Я нетерпеливо отмахнулся от них, уныло опустил 
голову и попробовал вновь задуматься над затруднительным 
положением, в котором оказался.

И тут я вспомнил.
Я не знал точно, в каком году оказался, но у всех этих 

древних цивилизаций была одна общая особенность: фетиш 
одежды и суровое наказание для тех, кто им пренебрегал.

Естественно, для этого имелись причины. Я не был уве­
рен, какая из них наиболее важна именно здесь. Например, 
в этом районе явно не было термостатического контроля 
атмосферы, а из четырех древних времен года здесь сейчас 
было третье, холодное.

На приподнятой цементной полоске собралась жестику­
лирующая группа разглядывающих меня туземцев. Массив­
ный тип в синем одеянии с болтающимся на боку примитив­
ным оружием протолкался сквозь толпу и решительно на­
правился ко мне.

— Эй, придурок, — произнес он (приблизительно). — Ты 
чего это тут устроил, а? Бесплатное представление? А ну, 
поди сюда!

Я уже упомянул, что передаю его слова приблизительно. 
Уж очень я испугался этого дикаря.

Я попятился, развернулся и побежал. Тип помчался за 
мной следом. Я рванул быстрее, он тоже.

— Поди сюда! — ревел голос за спиной. — Я сказал, поди 
сюда!

Угодил ли я в ту эру, когда тех, кто нарушал дебильные 
общественные эдикты, сжигали на костре? Я этого вспом­
нить не мог, но пришел к выводу, что мне позарез требуется
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укрытие, где я смог бы обдумать свои последующие дейст­
вия.

Я обнаружил такое укрытие в темном углу переулка, когда 
мчался галопом мимо очередного здания. Большой металли­
ческий контейнер с крышкой.

В тот момент никого рядом со мной не оказалось. Я ныр­
нул в переулок, снял крышку, прыгнул в контейнер и успел 
накрыться как раз в тот момент, когда в переулок с пыхтени­
ем вбежал мой преследователь.

Какой невероятно варварский период! Этот контейнер... 
Ужас, просто ужас...

Я услышал, как пара ног протопала по переулку, затем 
вернулась. Через некоторое время в переулок вошли еще 
несколько туземцев.

— Ну, так куда он делся?
— Сержант, кажется, он сбег через энту девятифутовую 

ограду в том конце. Ей-ей, клянусь, он свернул сюда, кля­
нусь!

— Значит, старикан сиганул через решетку, Гаррисон?
— Уж больно он прыткий для старикана, даже ежели он и 

дегенерат. Заставил меня побегать.
— Он тебя надул, Гаррисон. Этот тип, наверное, сбежал 

из лечебницы или еще откуда. Так что лучше тебе его отыскать, 
пока он не затерроризировал всю округу.

Шаги удалились и стихли.

Я пришел к выводу, что мое временное спасение теперь 
уравновесилось вниманием, которое я привлек к своей пер­
соне со стороны верхнего эшелона городских властей. Я от­
чаянно, но безнадежно пытался вспомнить все, что знал о 
земной истории. Каковы были функции сержанта? Увы... 
В конце концов, я изучал это шестьдесят лет назад...

Несмотря на существенный обонятельный дискомфорт, 
контейнер я покинуть не мог. Необходимо выждать, пока 
преследователи прекратят погоню, а тем временем нужно 
составить план.

В общем, я знал, как мне следует поступить. Мне необхо­
димо каким-то образом отыскать эмиссара Темпорального 
Посольства и потребовать возвращения в свое время. Но 
прежде чем отправиться на его поиски, мне нужно раздо­
быть столь стандартную вещь, как одежда.

Флирглефлип
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А как люди в том периоде получали одежду? Через нату­
ральный обмен? Грабеж? Правительственные купоны за ра­
боту? Ткали материю дома? А все Бандерлинг со своей идиот­
ской идеей о том, что моя специальность окажется полезной 
в таком мире! Каков болван!

Неожиданно крышка контейнера поднялась. На меня 
уставился высокий юноша с тонкими и приятными чертами 
лица.

— Можно войти? — вежливо спросил он, постучав по 
крышке.

Я гневно взглянул на него снизу вверх, но промолчал.
— Копы ушли, папаша, — продолжил он. — Но я бы на 

твоем месте пока не вылезал — в такой-то одежке. Если ты 
мне все о себе расскажешь, я в долгу не останусь.

— Кт-то т-ты такой? И чего ты хочешь?
— Джозеф Бернс, бедный, но честный журналист. — Он 

на мгновение задумался. — Ну уж бедный точно. Я готов 
выслушать все, что ты мне скажешь. Когда за тобой погнал­
ся коп, я был в толпе на тротуаре и побежал следом. Ты не 
похож на тех психов, что разгуливают по улицам, выставляя 
напоказ свою блистающую наготу. Когда я добежал до пере­
улка, то уже слишком устал, чтобы и дальше следовать за 
представителями закона и порядка. Поэтому я прислонился 
к стеночке отдышаться и заметил мусорник. И догадался, 
что ты там.

Я топтался на мягкой вонючей массе и ждал продолже­
ния.

— Многие, — заговорил он вновь, рассеянно теребя губу 
и поглядывая в сторону улицы, — многие спросили бы меня: 
«Джо Бернс, а что, если он не псих? А вдруг он просто 
проигрался в пух и прах, играя в покер на раздевание?» Что ж, 
иногда эти многие оказываются правы. Но есть тут одна 
мелочь — я вроде бы своими глазами видел, как ты возник 
ниоткуда посреди улицы. Вот что меня волнует, папаша. Так 
было это или нет?

— И что ты сделаешь с информацией?
— Смотря какой она окажется, папаша, смотря какой. 

Если в ней будет изюминка, если...
— Например, если я скажу, что прибыл из будущего?
— И сможешь это доказать? В таком случае твои имя и 

фото появятся на первой полосе самой низкой, грязной и 
брехливой газетенки во всей этой стране. Я имею в виду то

Уильям Темн
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блистательное издание, на которое работаю. Скажи честно, 
папаша, ты действительно прибыл из будущего?

Я быстро кивнул и задумался. Можно ли отыскать луч­
ший способ привлечь внимание темпорального эмиссара, 
чем дать ему понять через посредничество важного публич­
ного источника информации, что я могу выдать его присут­
ствие в этой эпохе? Что я могу уничтожить секретность 
Темпорального Посольства в допромежуточной цивилиза­
ции? Меня сразу же начнут отчаянно искать и вернут в 
родное время.

Вернут к научным исследованиям, к долику и спиндфару, 
к панфоргу и Дилемме Тамце, в мою тихую лабораторию к 
восхитительной статье о гллианском происхождении флирг- 
структуры позднего пегиса...

— Я могу это доказать, — быстро произнес я. — Но я не 
вижу в подобной ситуации выгоды для тебя. Поместить мое 
имя и фото, как ты предложил...

— Не напрягай по этому поводу свою прелестную седую 
тыкву. Если Джозефу Бернсу подвернется парень из будуще­
го, он сумеет сплясать с ним газетное танго как полагается. 
Но сперва тебе надо выбраться из этой жестянки. А чтобы 
выбраться, тебе нужна...

— Одежда. Откуда вы берете одежду в этой эпохе?
Он почесал нижнюю губу:
— Говорят, в этом могут помочь деньги. Как ты понима­

ешь, это не самый главный, но один из важных факторов в 
этом процессе. У тебя нет при себе парочки странных банк­
нот? Гм, разумеется нет, если ты только не сумчатый, как 
кенгуру. Я мог бы одолжить тебе деньги.

— Вот и прекрасно...
— Да только одна загвоздка — много ли купишь при ны­

нешней инфляции на доллар двадцать три? Давай признаем 
откровенно, папаша: немного. А заплатят мне в редакции 
лишь послезавтра. Кстати, если Фергюсон не увидит ценно­
сти в моем материале, то мне не удастся даже впихнуть твой 
рассказ на страницы этого брехливого листка. А за одним из 
моих костюмов идти тоже смысла нет.

— Почему? — Словесный поток сверху и мусор внизу весь­
ма угнетающе подействовали на мои мыслительные способ­
ности.

— Во-первых, потому что до моего возвращения тебя мо­
гут уволочь в психушку и посадить на витаминчики для

Флирглефлип
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придурков. Во-вторых, ты пошире меня в плечах и намного 
ниже. Ты ведь не захочешь привлечь к себе внимание, выйдя 
на улицу, где кишат копы, а в моем костюмчике ты его точно 
привлечешь. Добавь ко всему тот факт, что храбрые ребята в 
синем могут в любой момент вернуться и вновь обыскать 
переулок... Трудная ситуация, папаша, очень трудная. Мож­
но сказать, безвыходная.

— Ничего не понимаю, — нетерпеливо начал я. — Если 
бы в моем времени появился путешественник из будущего, я 
без всяких усилий сумел бы помочь ему приспособиться к 
социальным требованиям. Такая мелочь, как одежда...

— Не мелочь, вовсе не мелочь. Сам же видел, как всполо­
шились силы закона и порядка. А ну-ка! Эта штучка в форме 
молотка у тебя на ожерелье, она, часом, не серебряная?

С трудом согнув окоченевшую шею, я взглянул вниз. Па­
рень показывал на мой флирглефлип. Я снял его и протянул 
парню:

— Он вполне мог быть серебряным до того, как его атом­
ную структуру изменили для флиртования. А что, серебро 
имеет какую-то особую ценность?

— Такая куча серебра? Еще как имеет, клянусь надеждой 
получить Пулитцеровскую премию! Ты можешь с ним рас­
статься? За него можно получить подержанный костюм, да 
еще на половинку пальто хватит.

— Что ж, я смогу в любой момент потребовать новый 
флирглефлип. А для самых важных флиртований я в любом 
случае пользуюсь большим институтским. Конечно, бери 
его.

Он кивнул и накрыл мусорник крышкой. Я услышал, как 
его шаги удаляются. После долгого ожидания, во время ко­
торого я сочинил несколько на удивление цветастых фраз в 
адрес Бандерлинга, крышка вновь поднялась, и мне на голо­
ву свалилось несколько предметов одежды из грубой синей 
ткани.

— Пират в лавочке подержанных вещей дал мне всего 
пару долларов за твою штучку, — сообщил Бернс, пока я 
одевался. — Пришлось обойтись рабочей одеждой. Эй, за­
стегни эти пуговицы, пока не вылез. Нет, эти. Застегни их. 
Эх, дай я сам...

Облачившись должным образом в одежду, я вылез из 
мусорника, натянул на окоченевшие ноги ботинки и дал 
репортеру завязать шнурки. Ботинки — это те самые кожа­
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ные обмотки, что я заметил у других. Для завершения столь 
поразительно анахроничного облика в руку так и просился 
грубый кремневый топор.

Ну, может, и не кремневый топор. Но примитивное ору­
жие вроде ружья или арбалета вполне подошло бы. Обла­
читься с ног до головы в растительные волокна и шкуры 
животных! Тьфу!

Бросая по сторонам нервные взгляды, Бернс взял меня за 
руку и отвел в скверно вентилируемое подземное помеще­
ние, а там затолкал в чрезвычайно длинное и уродливо раз­
деленное на секции средство передвижения — подземный 
поезд.

— Я вижу, что здесь, как и повсюду в вашем обществе, 
выживают лишь наиболее приспособленные.

Бернс покрепче ухватился за чье-то плечо и поудобнее 
расположил подошвы на пальцах ног другого туземца.

— Почему?
— Те, у кого не хватает сил протиснуться в вагон, вынуж­

дены оставаться на прежнем месте или полагаться на еще 
более примитивные средства передвижения.

— Ну, папаша, — восхищенно отозвался он, — ты просто 
клад. Когда станешь разговаривать с Фергюсоном, чеши язы­
ком именно в таком духе.

После довольно долгого периода мучений и неудобств мы 
выбрались из поезда — похожие на две выжатые кисти 
винограда — и ногтями и локтями пробились на улицу.

Я вошел вслед за репортером в разукрашенное здание и 
вскоре встал рядом с ним возле почтенного пожилого госпо­
дина, который сидел в маленькой комнатке, погруженный в 
задумчивое молчание.

— Как поживаете, мистер Фергюсон? — немедленно на­
чал я, потому что оказался приятно удивлен. — Я чрезвычай­
но рад обнаружить в начальнике мистера Бернса то интел­
лектуальное родство, о котором я почти...

— Заткнись! — яростно прошептал мне в ухо Бернс, когда 
пожилой господин испуганно прижался к стенке. — Ты его 
насмерть перепугаешь. Четвертый этаж, Карло.

— Слушаюсь, мистер Бернс, — пробормотал Карло и 
дернул черную ручку. Комнатка вместе с нами поползла 
вверх. — Ну и странных же типов вы с собой приводите. 
Самых что ни на есть типов.
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Редакция газеты оказалась невозможным столпотворени­
ем людей, носившихся во всех направлениях в различных 
стадиях нервного возбуждения среди множества бумаг, сто­
лов и примитивных пишущих машинок. Джозеф Бернс уса­
дил меня на деревянную скамью и скрылся за дверью застек­
ленного офиса, совершая на пути к нему ритуальные пома­
хивания рукой и выкрикивая фразы вроде: «Привет тим, 
здорово джо, как поживаешь эйб».

После продолжительного ожидания, во время которого 
мне едва не стало дурно в атмосфере пота и безумной сума­
тохи, он вышел вместе с коротышкой в рубашке с коротки­
ми рукавами. Левый глаз у коротышки подергивался.

— Это он? — спросил коротышка. — Угу. Что ж, звучит 
неплохо, не скажу, что это звучит плохо. Угу. Он знает, что 
должен придерживаться своей брехни о будущем, как бы его 
ни старались раскусить, а если даже его и раскусят, то никто 
не узнает, что мы в этом замешаны? Ему это известно, вер­
но? И вид у него что надо — уже не молод и вполне смахива­
ет на чокнутого профа. Смотрится неплохо во всех отноше­
ниях, Бернс. Угу. Угу, угу.

— Погодите, пока не услышите его рассказ, — вмешался 
репортер. — Это такая песня, Фергюсон!

— Я не уверен в своих вокальных способностях, — холод­
но сообщил я. — Не могу скрыть разочарования, потому что 
первые же значимые личности этой допромежуточной циви­
лизации, которым предстоит услышать последовательный 
рассказ о моем происхождении, упорно несут всякую идиот­
скую чушь...

Левое веко коротышки нетерпеливо дернулось:
— Засунь в жестянку этот бесплатный треп. Или прибере­

ги его для рернса: он его слопает. Слушай, малыш Джои, 
нам подвернулась конфетка. Угу. Два дня до начала Всемир­
ной серии, а во всем городе даже не пахнет жареными ново­
стями. Можно пустить его на первую полосу, и даже не один 
раз, если начнется громкий шухер. О дойке я позабочусь сам — 
обложим твою байку обычным трепом парней из универси­
тетов и научных обществ. А ты пока хватай своего как-там- 
его...

— Тертон, — отчаянно произнес я. — Мое имя, естест­
венно...

— Тертон. Угу. Отволоки своего Тертона в хороший отель, 
упакуй в достойный прикид и начинай раскручивать его на
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байку. Никуда его не выпускай до утра, пока по городу не 
разойдется чудесный запашок сенсации. До утра, понял? 
Привози его утром, и у меня уже будет наготове куча придур­
ков, готовых поклясться, что он псих, и еще куча тех, кто со 
слезами на глазах будет вопить, что он нормальный, а каж­
дое его слово есть правда. Но перед уходом щелкни его пару 
раз.

— Конечно, Фергюсон. Только одна загвоздочка: копы 
смогут опознать в нем парня, что бегал нагишом по улицам. 
Он клянется, что в его времена никто не носит одежду. Но 
мы и глазом моргнуть не успеем, как департамент полиции 
упрячет его в психушку.

— Дай-ка мне пораскинуть мозгами. — Фергюсон при­
нялся ходить вокруг нас кругами, почесывая нос и подерги­
вая веком. — Тогда мы разыграем убойный вариант. Напо­
вал. Угу, наповал. Выясни, кем он работает — то бишь рабо­
тал... то бишь будет работать... угу... а я отыщу парочку 
спецов из той же области, и они подтвердят, что он в точно­
сти такой же спец, как и они, только тыщу лет спустя.

— Секундочку, — изумился я. — Тысяча лет — фантас...
Веко Фергюсона дернулось.
— Тащи его отсюда, малыш Джои, — буркнул он. — Это 

твоя работа. А у меня своей по горло.
Лишь в номере отеля мне удалось выразить репортеру 

свое крайнее отвращение непрошибаемым идиотизмом его 
культуры. А также его поведением перед Фергюсоном. Ведь 
он вел себя так, словно разделял его мнение!

— Не бери в душу, папаша, — ответил юноша, небрежно 
вытягивая ноги над боковиной дивана с яркой обивкой. — 
Давай избегать горечи и упреков. Давай проживем хоть два 
дня в роскоши и гармонии. Конечно, я тебе верю. Но необ­
ходимо соблюсти кое-какие правила. Если Фергюсон за­
подозрит, что я хоть кому-нибудь и когда-нибудь поверил, 
особенно типу, который бродил голышом по Мэдисон-авеню 
в час пик, то мне придется искать работу не просто в 
другой газете, а вообще сменить профессию. Кстати, ведь 
тебя заботит только одно — привлечь внимание кого-нибудь 
из темпоральных эмиссаров. А для этого, как ты считаешь, 
необходимо пригрозить им разоблачением, поднять скандал. 
Поверь мне, папаша, в наше время можно поднять такой 
скандал, что про тебя узнают даже эскимосы, мирно ловя­
щие рыбку возле Гренландии. А австралийские бушмены
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отложат бумеранги и начнут друг друга спрашивать: «Ну что 
там новенького про Тертона?»

Поразмыслив, я с ним согласился. Болван Бандерлинг 
вышвырнул меня, словно старую перчатку, и теперь мне 
надо приспосабливаться к обычаям этой дурацкой эпохи.

Когда Бернс кончил меня расспрашивать, я устал и про­
голодался. Он заказал обед в номер, и я, несмотря на отвра­
щение к скверно приготовленной еде в негигиеничной посу­
де, набросился на нее, едва передо мной поставили тарелки. 
К моему удивлению, вкусовые ощущения оказались доволь­
но приятными.

— Когда кончишь набивать брюхо калориями, тебе лучше 
сразу отправиться на боковую, — посоветовал Бернс, что-то 
печатая на машинке. — Ты сейчас похож на бегуна на сто­
метровку, пытающегося обойти всех на марафонской дис­
танции. Совсем тебя загоняли, папаша. Когда я кончу статью, 
отнесу ее в контору. Ты мне сегодйя больше не нужен.

— Факты достаточны и удовлетворительны? — зевнул я.
— Не вполне достаточны, но весьма удовлетворительны. 

И достаточно хороши, чтобы подарить Фергюсону пару сча­
стливых отрыжек. Жаль только... Вот, например, что делать 
с датой? Это здорово нам помогло бы.

— Ну, — сонно пробормотал я, — мне больше по душе 
1993.

— Нет. Мы это уже обсуждали со всех сторон. Ладно, там 
видно будет. Давай спи, папаша.

Когда мы с Бернсом вошли в редакцию, состав ее обита­
телей существенно изменился. Целая секция огромного по­
мещения была отгорожена канатами, а вдоль них через рав­
ные интервалы были расставлены плакатики «ТОЛЬКО ДЛЯ 
УЧЕНЫХ». Между ними виднелись другие с приветствиями 
«гостю из 2949 года», объявляющие, что «“Нью-Йоркские 
фанфары” салютуют далекому будущему», и совсем малень­
кие плакатики на тему «Рукопожатия через поток времени» 
и «Прошлое, настоящее и будущее едины и неотделимы от 
свободы и справедливости для всех!».

В отгороженном канатами загончике толпились пожилые 
господа. Именно к ним меня то ли подвели, то ли подтолк­
нули. Ослепительно засверкали вспышки целой бригады фото­
графов, одни из которых лежали на полу, другие сутулились
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на стульях, а третьи и вовсе свисали с каких-то напоминаю­
щих трапеции конструкций, подвешенных к потолку.

— Все уже кипит и бурлит, малыш Джои, — заявил Фер­
гюсон, проталкиваясь к нам и вручая репортеру несколько 
газетных страниц с еще свежей краской. — Одни говорят, 
будто он псих, другие — что он оживший пророк Нехемия, 
но все в городе раскупают газету. До Всемирной серии еще 
полных два дня, а у нас уже есть полновесная байка. Другие 
газетенки бегают вокруг, высунувши языки, и желают при­
мазаться — так пусть поцелуют мою мусорную корзину. При­
ятная байка, угу, и подача классная. Мне пришлось попых­
теть, пока я нашел парочку археологов, готовых поклясться, 
что Тертон из их гильдии, но Фергюсон никогда не подкача­
ет — и я их нашел. — Левое веко Фергюсона на мгновение 
перестало дергаться, и он прищурился. — Но помни, — хрип­
ло пробурчал он, усаживая меня на стул, — сейчас никаких 
закидонов и фокусов. И никакого вранья, понял! Угу. Пра­
вильно. Главное, держись за свою байку сегодня и завтра, и 
мы тебе нашинкуем охапку издательской капусты. Если у 
тебя хорошо получится, может, протянешь еще первые две- 
три шры Всемирной серии. Так что держись за свою байку — 
ты прибыл из будущего, и больше ничего не знаешь. Угу, и 
держись подальше от фактов!

Когда он хлопнул в ладоши, призывая к вниманию со­
бравшихся ученых, Джозеф Бернс уселся рядом со мной.

— Извини за осложнения с археологами, папаша. Но не 
забудь, что моя статья была сильно отредактирована. То, что 
ты мне рассказал, попросту не очень хорошо смотрится на 
бумаге. «Марсианский археолог» звучит куда понятнее для чи­
тателей. И на твоем месте я бы воздержался от подробных 
описаний своей профессии. Только новые вопросы появятся.

— Но «марсианский археолог» — это совершенно не­
верно!

— Да брось, папаша. Неужели ты забыл, что твоя главная 
цель — привлечь внимание, причем достаточно серьезное, 
чтобы тебя сочли опасным болтуном и вернули в свое время? 
А теперь посмотри-ка незаметно по сторонам. Много вни­
мания, верно? Вот так его и надо привлекать: огромными 
заголовками и сенсационными статьями.

Я еще обдумывал ответ, когда заметил, что Фергюсон 
закончил представлять меня ученым — почти все они слегка 
улыбались.
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— Угу, и вот он перед вами! Тертон, человек из невероят­
но далекого будущего. Он сам поговорит с вами, ответит на 
все ваши вопросы. Однако «Нью-Йоркские фанфары» про­
сят, чтобы вопросы были краткими и немногочисленными; 
но это лишь первый день, господа. В конце концов, наш 
гость устал после своего долгого и опасного путешествия 
сквозь время!

Едва я встал, на меня посыпались вежливые вопросы:
— Из какого года вы, по вашему утверждению, прибыли, 

господин Тертон? Или же 2949 год — правильная дата?
— Совершенно неправильная, — заверил я. — Настоящая 

дата, если ее перевести с Октетного календаря, которым мы 
пользуемся... Черт, по какой же формуле переводятся даты 
из Октетного?..

— Можете ли вы объяснить конструкцию ракетного дви­
гателя своей эпохи? — спросил кто-то, когда я глубоко и 
безнадежно увяз в незнакомой методологии календарной мате­
матики. — Вы упоминали межпланетные полеты.

— И еще межзвездные, — добавил я. — И межзвездные. 
Только мы не пользуемся ракетами. Мы применяем слож­
ный метод реактивного движения под названием «распреде­
ление космического давления».

— И в чем его суть?
Я раздраженно кашлянул:
— Это нечто такое, к чему я, боюсь, не проявлял ни 

малейшего интереса. Насколько мне помнится, он основан 
на «теории недостающего вектора» Кучгольца.

— А что такое...
— «Теория недостающего вектора» Кучгольца, — твердо 

заявил я, — это единственное, что привлекало мой интерес 
еще меньше, чем принципы распределения космического 
давления.

Так оно и продолжалось, от тривиальности к тривиально­
сти. Эти примитивные, хотя и доброжелательные дикари, 
живущие в самом начале эпохи специализации, не могли 
даже представить, насколько поверхностным было мое обра­
зование за пределами избранной специальности. Уже в их 
времена микроскопических знаний и рудиментарных опера­
ционных устройств человеку было трудно усвоить хотя бы 
общие понятия всей совокупности знаний. Насколько же 
труднее сделать это в мою эпоху, пытался я им втолковать.
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когда на каждой из обитаемых планет имеется, например, 
своя биология и социология. К тому же прошло так много 
лет с тех пор, как я изучал элементарные науки. Я так много 
позабыл!

Про наше правительство (как они это назвали) вообще 
оказалось почти невозможно объяснить. Ну как можно про­
демонстрировать дикарям из двадцатого столетия девять уров­
ней социальной ответственности, с которыми эксперимен­
тирует каждый ребенок еще до достижения совершеннолетия? 
Как можно пояснить «легальный» статус столь фундамен­
тального прибора, как законотолкователь? Возможно, какой- 
нибудь мой современник, хорошо знакомый с племенной 
спесью и предрассудками этого периода, и смог бы, пользу­
ясь грубыми параллелями, объяснить им основы таких поня­
тий, как общественный индивидуализм или брачные союзы 
на основе нейронной структуры — но только не я. Я? На­
смешки звучали все громче, и у меня появлялось все больше 
поводов проклинать Бандерлинга.

— Я специалист! — крикнул я ученым. — Чтобы меня по­
нять, нужен другой специалист из той же области.

— Да, вам нужен специалист, — подтвердил, поднявшись 
из заднего ряда, человек средних лет в коричневой одежде. — 
Но только не из вашей области, а из моей. Психиатр.

Про1ремел согласный смех. Фергюсон нервно поднялся, 
а Джозеф Бернс быстро подошел ко мне.

— Это тот самый? — спросил психиатр у человека в си­
нем, только что вошедшего в редакцию. Я узнал своего вче­
рашнего преследователя. Тот кивнул:

— Он самый. Бегал по улицам голышом. Его нужно усты­
дить. Или посадить. А что выбрать — ей-ей, не знаю, честно.

— Минуточку! — выкрикнул кто-то из ученых, когда Фер­
гюсон откашлялся, собираясь ответить. — Мы уже и так по­
тратили много времени, так давайте хотя бы проверим то, 
что он заявляет о своей специальности. Какая-то архео­
логия — марсианская археология, не меньше.

Наконец-то. Я набрал в грудь воздуха.
— Не марсианская археология, — начал я. — И вообще не 

археология. — Это придурок Бандерлинг счел меня археоло­
гом! Бернс за моей спиной простонал и обессиленно плюх­
нулся на стул. — Я флирглефлип. Флирглефлип — это тот, 
кто флиргает флипы при помощи флирглефлипа.

Все присутствующие громко ахнули.
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Я долго рассказывал о своей профессии. Как поначалу 
долики и спиндфары, обнаруженные в песках Марса, счита­
лись не более чем геологическими анахронизмами, как пер­
вый панфорг использовался в качестве пресс-папье. Расска­
зал о Кордесе и том историческом, почти божественном 
происшествии, которое позволило ему наткнуться на прин­
цип флирглефлипа; как Гурхейзер довел его до совершенства 
и может по праву считаться отцом-основателем профессии. 
О том, как перспективы, открывшиеся в облике флирг-струк- 
тур, были идентифицированы и систематизированы. О не­
передаваемой красоте, созданной расой настолько древней, 
что даже живущие ныне марсиане ничего о ней не знают, и 
ставшей частью культурного наследия человечества.

Я рассказал об общепринятой теории, касающейся при­
роды флиргеров: они были формой энергии, некогда прису­
щей разумным существам красной планеты, и сохранились 
ныне лишь в качестве флирг-структур, примерно соответст­
вующих нашей музыке или необъективистскому искусству; 
будучи формами энергии, они оставили постоянные энерге­
тические следы во всех видах связанных с ними материаль­
ных артефактов — доликах, спиндфарах и панфоргах. Я с 
гордостью поведал, как еще в раннем возрасте решил посвя­
тить себя исследованию флирг-структур, как создал систему, 
использующую современные марсианские географические на­
звания, для обозначения мест, где находили артефакты, рас­
сеянные по всей поверхности планеты. Затем скромно упо­
мянул о своем открытии истинно контрапункгальной флирг- 
струкгуры в некоторых доликах — что принесло мне должность 
Полного Исследователя в Институте. Сообщил и о будущей 
статье «Гллианское происхождение флирг-струкгуры позд­
него пегиса» и столь увлекся описанием всех нюансов Ди­
леммы Тамце, что мне даже показалось, будто я выступаю с 
лекцией в Институте, а не сражаюсь за установление собст­
венной личности.

— Знаете, — услышал я чей-то голос неподалеку, — все 
это звучит почти логично. Так, будто все это существует на 
самом деле.

— Подождите! — встрепенулся я. — Ощущение флирг-струк- 
туры невозможно описать словами. Вы должны сами его 
прочувствовать. — Я распахнул грубую ткань верхнего пред­
мета своей одежды и извлек ожерелье. — Вот, можете сами
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исследовать так называемый долик Дилеммы Тамце при по­
мощи моего флирглефлипа. Ощутить...

И я запнулся. Я совсем позабыл, что в ожерелье больше 
не было флирглефлипа!

Тут же вскочил Джозеф Бернс:
— Флирглефлип господина Тертона был обменен на 

одежду, которая сейчас на нем. Я сейчас схожу и выкуплю его.
Я с благодарностью проследил за ним взглядом, когда он 

проталкивался сквозь толпу изумленных ученых.
— Слушай, парень, — прошипел Фергюсон, — тебе надо 

что-то сделать, и побыстрее. Этот Бернс далеко не гений: он 
вполне может и не выкрутиться из этой ситуации. Тут есть 
спец по пришельцам — угу, вот именно, по пришельцам, — 
так он тебя быстренько поселит в комнате с мягкими стена­
ми, если ты не придумаешь что-нибудь новенькое. Впечат­
ление ты произвел хреновое, и все наши люди прикусили 
языки. Побаиваются за свою репутацию.

Один из ученых помоложе попросил ожерелье для осмот­
ра. Я протянул его, не снимая долика. Ученый осмотрел и 
ожерелье, и долик, поскреб ногтем и вернул их мне.

— Это ожерелье... э-э... оно то самое, при помощи кото­
рого вы, по вашему утверждению, способны телепортиро­
ваться в любое место на Земле?

— Через беноскоп, — уточнил я. — Нужны еще беноскоп- 
передатчик и беноскоп-приемник.

— Понятно. А насчет этого маленького предмета, кото­
рый вы назвали... гм-м... доликом. Дилеммой Мацы или что-то 
в этом роде. Господа, как вам известно, я химик. Я убежден, 
что это ожерелье — и химический анализ лишь подтвердит 
мой вывод — есть не что иное, как кусочки очень гладко 
отшлифованного стекла.

— Его атомная структура изменена для взаимодействия с 
беноскопом, болван вы этакий! Если атомная структура ма­
териала изменена, то сам материал не имеет значения.

— Зато долик, — продолжил химик, — марсианский долик 
и в самом деле сокровище. Нечто уникальное. О да! Потер­
тый кусочек красного песчаника, который средней руки гео­
лог за пятнадцать минут отыщет вам почти в любом месте на 
Земле. Кусочек песчаника, господа!

Поднялся такой шум, что я долго не мог продолжать. 
К сожалению, я вышел из себя. Сама мысль о том, что

Флирглефлип
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кто-то называет Дилемму Тамце кусочком старого песчани­
ка, едва не свела меня с ума. Я стал громко обвинять присут­
ствующих в невежестве, ограниченности и недостатке зна­
ний, но меня остановил Фергюсон.

— Лучше тебе отсюда смотаться, — прошептал он. — У тебя 
сейчас пена изо рта пойдет. Угу, и вспомни, что никому не 
станет лучше, если тебя увезут отсюда в смирительной ру­
башке.

Я сделал глубокий вдох.
— Господа, — рассудительно произнес я, — если бы кто- 

нибудь из вас случайно оказался в прошлом столетии, вам 
тоже было бы трудно применить свои современные знания, 
имея под руками лишь примитивные инструменты, которые 
будут вам доступны. Ну сколько еще я должен...

— Тут вы правы, — отозвался некто пухлолицый. — Но 
есть одно средство подтвердить правоту своих утверждений, 
всегда доступное путешественнику из будущего.

— Какое же? — Головы нескольких ученых повернулись к 
говорящему.

— Даты. Исторические события. То, что произошло в та­
ком-то месяце такого-то года. Вы заявили, что наше время 
для вас в прошлом. Так опишите его. Что произойдет?

— К сожалению... — я уныло махнул рукой, и смех раска­
тился вновь, — мои знания истории Земли весьма фрагмен­
тарны. Так, краткий курс в детстве. Я вырос на Марсе, но 
даже марсианскую историю знаю очень смутно. Историче­
ские даты никогда не задерживались у меня в голове. Я уже 
сказал вчера Джозефу Бернсу, что помню только три даты 
примерно из вашего периода.

— Да? — Интерес ко мне заметно возрос.
— Первая, 1993 год.
— И что случится в 1993 году?
— Увы, не знаю. Кажется, какое-то важное событие. То 

ли эпидемия, то ли изобретение, то ли это дата создания 
какого-то шедевра. Или же мне эту дату кто-то упомянул, и 
она мне запомнилась. Во всяком случае, ничего полезного 
вы из моих слов не узнаете. Далее, август 1945 года. Атомная 
бомба. Господин Бернс говорил, что пользы от этой даты 
тоже мало, потому что этому событию уже семь лет. Однако 
прошу не забывать, что у меня большие трудности с вашим 
календарем.

— А третья дата?
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— 1588 год, — уныло пробормотал я. — Испанская армада.
Заскрипели стулья — ученые вставали, собираясь уходить.
— Задержи их, — зашипел мне в ухо Фергюсон. — Скажи 

хоть что-нибудь или сделай.
Я вздрогнул.
— Минуточку, — услышал я голос молодого химика. — 

Думаю, у нас есть способ разоблачить это жульничество раз 
и навсегда. Насколько мне помнится, в статейке господина 
Бернса упоминалось, будто вы еще ребенком играли в песо- 
чек на Марсе. А что на вас было надето?

— Ничего особенного, — удивленно ответил я. — Какая- 
то теплая одежда, и все.

— И никакого шлема?
-Н е т .
— Значит, только теплая одежда, — ухмыльнулся химик. — 

Но всем известно, что даже на экваторе Марса температура 
редко поднимается выше точки замерзания. Нам также изве­
стно, что в его атмосфере практически нет кислорода, и это 
неоднократно подтверждал спектроскоп. Так говорите, толь­
ко теплая одежда и без кислородного шлема? Ха!

Я озадаченно уставился в удаляющиеся спины ученых. 
Этого я и сам не мог понять. Ну и что с того, что их приборы 
показывают лишь следы кислорода в атмосфере Марса и 
низкие температуры? Я-то игрался в марсианской пустыне 
еще ребенком! Я ведь там вырос и все прекрасно помню. Не 
было у меня никакого шлема, да и теплой одежды тоже было 
не очень-то много. Чертовы дикари со своими дурацкими 
инструментами!

— А теперь тебе лучше побыстрее смыться, — сообщил 
Фергюсон. Левое веко у него дергалось чаще прежнего. — 
Коп и спец по пришельцам еще торчат в коридоре. И тебе, и 
газете не пойдет на пользу, ежели они тебя сцапают. Иди-ка 
ты к служебному лифту. Угу, к служебному лифту.

Я вышел на улицу, размышляя о том, как же теперь меня 
отыщут темпоральные эмиссары. Очевидно, говоря языком 
Джозефа Бернса, я устроил недостаточно громкую «сенса­
цию». Или достаточно громкую? Кто-то из ученых, наверное, 
и был темпоральным эмиссаром, он меня видел и теперь гото­
вится отослать обратно в мое время, пока я не натворил здесь 
разных изменений.
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— Привет, папаша. Я звонил в контору. Да, не повезло 
тебе.

— Бернс! — Я с облегчением бросился к молодому чело­
веку, прислонившемуся к стене. Мой единственный друг в 
этой безумной варварской эре. — Ты не достал флирглеф- 
лип. Его или обменяли, или продали, или потеряли.

— Нет, папаша, я не достал флирглефлип. — Он мягко 
взял меня за руку. — Пошли.

— Куда?
— Искать работу, на которой ты сможешь проявить свои 

футуристические таланты.
— И что это за работа?
— В том-то и проблема, паршивая и трудная проблема. 

Сам понимаешь, в наше время флиргли не флипают. А это 
все, что ты умеешь делать хорошо, и возраст у тебя уже не 
тот, чтобы учиться новой профессии. Но человеку нужно 
что-то есть. Если он этого делать не будет, у него появится 
странное ощущение в желудке, сопровождаемое скорбным 
бурчанием.

— Наверное, ты был не прав насчет темпоральных эмис­
саров.

— Нет, я оказался прав. Ты привлек их внимание. С то­
бой вышли на контакт.

— Кто вышел?
- Я .
Я едва не застыл от удивления прямо на пути какого-то 

рычащего экипажа, но Бернс потянул меня за руку.
— Так ты и есть темпоральный эмиссар? Ты вернешь 

меня обратно?
— Да, я темпоральный эмиссар. Но обратно я тебя не 

верну.
Совершенно сбитый с толку, я покачал головой:
— Ничего не...
— Ты не вернешься обратно, папаша. Во-первых, в этом 

случае Бандерлингу предъявят обвинение в нарушении прав 
общественного индивидуума — то есть тебя. В этом случае 
институтское начальство решит, что потребуется еще не­
сколько лет исследований и усовершенствований, прежде 
чем к подавителю излучения позволят даже приблизиться 
абсолютно уравновешенным индивидуумам. Путешествия во 
времени будут открыты — в соответствующий период — в ре­
зультате перекрестных ссылок на подавитель излучения Бан-
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дерлинга. Во-вторых, ты не вернешься потому, что, если 
начнешь сейчас болтать на каждом углу о темпоральных 
эмиссарах, тебя быстренько отвезут в одно окруженное стеной 
заведение, где гостей сразу заворачивают в мокрые простыни.

— Выходит, все было подстроено специально? Ты со мной 
встретился, выманил флирглефлип, убедил, что мне надо 
устроить сенсацию, и таким путем подвел к ситуации, когда 
никто в этом обществе мне больше не поверит...

Мы свернули на узкую улицу, где было много маленьких 
кафе.

— Не просто специально. Было необходимо, чтобы Бан- 
дерлинг оказался именно таким, каков он есть...

— Болваном? — с горечью предположил я.
— ...чтобы подавитель излучения после «Трагедии Терто- 

на» положили на полку на достаточно долгий срок. Было 
необходимо, чтобы ты обладал именно такой профессией и 
образованием, оказался совершенно неприспособлен для этого 
периода и не смог произвести здесь заметные изменения. 
И еще было необходимо...

— А я думал, что ты мой друг. Я тебе верил.
— И еще было необходимо, чтобы я тоже был именно 

таким, каков я есть, и ты поверил бы мне сразу, как только... 
э-э... прибыл, и проект заработал по плану. К тому же, по­
скольку я таков, каков есть, мне очень неприятно, что я так 
с тобой поступил, но даже мои чувства, наверное, тоже необ­
ходимы для планов Темпорального Посольства. Все сходит­
ся, Тертон — вплоть до существования темпорального по­
сольства в отдаленном будущем, как я подозреваю. А пока 
что мне надо завершить работу.

— Но Бандерлинг? Что с ним стало, когда я не вернулся?
— Его, разумеется, отстранили от физических исследова­

ний. Поскольку же он был еще молод, то сумел приобрести 
новую профессию. И в соответствии с обычаями вашей эры 
он займет твое место и станет флирглефлипом — но сперва, 
однако, пройдет Перенастройку. Кстати... я так увлекся по­
исками работы для тебя, что позабыл об одной важной детали.

Подумать только — бунт Бандерлинга оказался частью пла­
на Темпорального Посольства! И все же какой ужас: мне 
придется провести остаток своих дней в этой безумной эпохе. 
Неожиданно я заметил, что Бернс отделяет долик от моего 
ожерелья.
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— Мелкий просчет, — пояснил он, пряча долик в кар­
ман. — В соответствии с нашим исходным планом ты не 
должен был брать его с собой. Как только найду тебе работу, 
то позабочусь о его возвращении в ваше время. Сам понима­
ешь, ведь этот долик и есть знаменитая Дилемма Тамце. По 
графику его загадка должна быть разгадана одним из твоих 
институтских коллег.

— И кто же ее разгадает? — с нетерпением спросил я. — 
Мастерсон, Фуле или Гринблат?

— Ни тот, ни другой и ни третий, — улыбнулся Бернс. — 
Как значится в нашем графике, загадку Дилеммы Тамце 
окончательно решит Томас Альва Бандерлинг.

— Бандерлинг! — завопил я, когда мы остановились перед 
замызганным ресторанчиком, в витрине которого висело 
объявление «Требуется посудомойка». — Бандерлинг? Этот 
болван?!!
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Когда мисс Керстенберг, секретарша, сообщила 
Сиднею Блейку по интеркому, что только что явились два 
джентльмена и выразили желание снять офис, ответное «Так 
проведите их ко мне, Эстер, проведите немедля» было доста­
точно елейным, чтобы позеленела от зависти и банка с еле­
ем. Прошло ровно два дня с того момента, когда фирма по 
торговле недвижимостью «Веллингтон Джимм и сыновья, 
Инкорпорейтед» назначила его постоянным управляющим в 
здание Мак-Гоуэна, и перспектива так быстро сплавить пару 
кабинетов в Старом Гробу весьма поднимала настроение.

Однако когда Блейк глянул на предполагаемых нанимате­
лей, он уже не был так уверен. Ни в чем.

Оба клиента походили друг на друга как близнецы, кроме 
одного — габаритов. Первый был высок, очень, очень высок — 
добрых семь футов, прикинул Блейк, вставая. Тело его перегиба­
лось в двух местах — вперед в бедрах и назад в плечах — словно 
костяк его крепился на петлях, а не на суставах. За ним катился 
человек-пуговка, карлик из карликов, но помимо этого — двой­
ник высокого. Оба носили накрахмаленные белые рубашки, 
черные шляпы, черные плащи, черные костюмы, черные носки 
и ботинки такой невыразимой черноты, что световые волны, 
наткнувшись на них, казалось, просто тонули.

Они сели и улыбнулись Блейку — одновременно.
— Э-э, мисс Керстенберг, — промямлил Блейк, обращаясь 

к секретарше, все еще стоящей на пороге.

The Tenants
Copyright © 1954 by Philip Klaas 
Обитатели
© Издательство «Полярно, перевод, 1997
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— Да, мистер Блейк? — деловито ответила она.
— Э-э, ничего, мисс Керстенберг. Ничего.
Блейк с сожалением проследил, как захлопывается за ней 

дверь, и услыхал, как скрипнуло под ней кресло в приемной. 
Очень жаль, что, не умея читать мысли, она не сумела уло­
вить и его отчаянную просьбу остаться и поддержать шефа 
морально.

Что ж, нельзя ожидать, что в небоскребе Мак-Гоуэна 
будут снимать конторы сливки Уолл-стрит. Блейк сел и пред­
ложил клиентам сигареты из новехонького увлажнителя. Кли­
енты отказались.

— Мы хотели бы, — заявил высокий голосом, звучавшим, 
как один тяжелый выдох, — снять этаж в вашем небоскребе.

— Тринадцатый этаж, — добавил маленький тем же голо­
сом.

Сидней Блейк закурил сигарету и осторожно затянулся. 
Целый этаж! Вот и суди после этого о людях по внешности...

— Извините, но мы не можем предоставить вам трина­
дцатый этаж, — сказал он. — Но...

— Почему нет? — со злостью выдохнул высокий.
— В основном потому, что у нас нет тринадцатого этажа. 

Как и в большинстве небоскребов. Наниматели считают этот 
этаж несчастливым, поэтому за двенадцатым у нас сразу идет 
четырнадцатый. Если вы заглянете в каталог наших съемщи­
ков, то увидите, что с тринадцати не начинается ни один 
номер. Но если вас интересует такое пространство, мы мог­
ли бы устроить вас на шестом...

— Мне мнится, — скорбно промолвил высокий, — что если 
некто изъявляет желание снять определенный этаж, то самое 
меньшее, что может сделать управляющий, — это предоста­
вить требуемое.

— Самое меньшее, — согласился маленький. — Особенно 
если учесть, что с точки зрения математики вопрос не слиш­
ком сложен.

Блейк с трудом подавил раздражение и дружески хохот­
нул:

— Я был бы весьма рад сдать вам тринадцатый этаж — 
если бы он у нас был. Но не могу же я сдать в аренду то, чего 
на свете нет, верно? — Он развел руками и выдал еще один 
смешок «мы-трое-интеллигентных-людей-всегда-друг-друга- 
поймем». — На двенадцатом и четырнадцатом этажах, к моей 
радости, почти все офисы заняты. Но мы, без сомнения,
120



Обитатели

могли бы предоставить вам какую-то другую часть небоскре­
ба Мак-Гоуэна. — Внезапно ему вспомнились правила хоро­
шего тона, одно из которых он едва не нарушил. — Меня, — 
заметил он, постукивая ухоженным ногтем по лакированной 
табличке, — зовут Сидней Блейк. А с кем я имею честь...

— Тоху и Боху, — ответил высокий.
— Простите?
— Тоху, я сказал, и Боху. Я Тоху, а он, — высокий указал 

на своего крохотного близнеца, — Боху. Или, как случается 
фактически иногда, наоборот.

Сидней Блейк размышлял над этими словами, пока стол­
бик пепла не оторвался от сигареты под своей тяжестью и не 
расплескался по его брюкам. Иностранцы. Следовало сразу 
догадаться по смуглой коже и легкому, странному акценту. 
Не то чтобы это имело особое значение в небоскребе Мак­
Гоуэна. Или в любом другом здании, управляемом «Веллинг­
тон Джимм и сыновья, Инкорпорейтед». Но Блейку было 
любопытно, в какой стране у людей такие имена и такая 
разница в росте.

— Очень хорошо, мистер Тоху. И... э-э... мистер Боху. Так 
вот, как я понимаю проблему...

— Никакой проблемы на самом деле нет, — произнес 
высокий медленно, внятно и вдумчиво, — если бы вы, моло­
дой человек, ее не создавали. У вас есть здание с этажами с 
первого по двадцать четвертый. Мы хотели бы занять три­
надцатый, который, по всей видимости, пустует. И если бы 
вы перешли к делу, как положено вам по должности, и сдали 
бы нам указанный этаж без проволочек...

— Или нелепой софистики, — вставил маленький.
— ...тогда мы были бы счастливы, ваши наниматели были 

бы счастливы, и вы тоже были бы счастливы. Это весьма 
простая сделка, и человек на вашем посту с легкостью мог 
бы ее заключить.

— Да как, во имя всего... — взвыл было Блейк, но тут 
вспомнил профессора Скоггинса со второго семинара по 
повышению квалификации управляющих («Помните, гос­
пода, потерянное самообладание — это потерянный клиент. 
Если покупатель всегда прав, то наш клиент никогда не 
ошибается. Вы должны любым способом решить мелкие про­
блемы и трудности вашего клиента, какими бы нелепыми 
они ни казались. Агент по недвижимости должен встать 
рядом с врачом, дантистом и фармацевтом, и девизом его
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должно стать: «Труд во имя других, всегда доступный и на­
дежный»). Блейк склонил голову и покрепче вцепился в 
свою профессиональную ответственность.

— Послушайте, — выдавил он наконец вместе с судорож­
но дружелюбной улыбкой, — я сейчас объясню все в ваших 
же терминах. Вы, по причинам, которые знаете лучше меня, 
хотите снять тринадцатый этаж. В этом здании по какой-то 
причине, которую лучше нас с вами знает его архитектор — 
без сомнения, эксцентричный глупец, к которому мы не 
можем испытывать уважения, — в этом здании тринадцатый 
этаж отсутствует. Поэтому я не могу его вам сдать. На пер­
вый взгляд мы имеем некоторые трудности, признаюсь, и 
вам может показаться, что вы не можете получить желаемого 
в небоскребе Мак-Гоуэна. Но если мы внимательно рас­
смотрим сложившуюся ситуацию, то выясним, что есть в 
наличии несколько превосходных этажей...

Он прервался, сообразив, что остался один. Его посети­
тели встали тем же немыслимо быстрым движением и вы­
шли.

— Очень жаль, — проговорил высокий, выходя из прием­
ной. — Превосходное было бы место. Вдалеке от центра 
всего.

— Не говоря уже о фасаде, — добавил маленький. — Уж 
так непрезентабельно. Весьма жаль.

Блейк ринулся за ними, но в коридоре остановился. При­
чины тому было две. Во-первых, Блейк был совершенно 
уверен, что силой затаскивать клиентов в кабинет, откуда 
они вышли с такой поспешностью, ниже достоинства свеже- 
назначенного управляющего. В конце концов, это не лавоч­
ка дешевого тряпья, а небоскреб Мак-Гоуэна.

А во-вторых, Блейк внезапно заметил, что высокий 
остался один. Маленького и след простыл. Кроме — воз­
можно — вздувшегося внезапно правого кармана плаща вы­
сокого...

«Пара психов, — сказал себе Блейк, разворачиваясь и бредя 
в кабинет. — Совершенно неподходящие клиенты».

Он заставил мисс Керстенберг выслушать всю историю, 
невзирая на суровые предупреждения профессора Скоггинса 
относительно излишнего панибратства с младшим персона­
лом. Та сочувственно цокала языком и смотрела на шефа 
честными глазами из-за толстых стекол очков.
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— Не правда ли, мисс Керстенберг, настоящие психи? — 
заметил он, закончив свой рассказ. — Совершенно неподхо­
дящие клиенты, а?

— Не мне решать, мистер Блейк, — ответила она с неумо­
лимой скромностью и засунула в пишущую машинку фир­
менный бланк. — Почту Хопкинсону отправить сегодня 
после обеда?

— Что? А, наверное. То есть конечно. Само собой, после 
обеда, мисс Керстенберг. И прежде чем отправить, дайте 
мне, я просмотрю письмо еще раз.

Он вернулся в кабинет и забился между столом и стулом. 
Вся эта история его очень расстроила. Такая возможность в 
первые же дни... Но этот человечек — как его, Боху? — и 
набитый карман...

Сосредоточиться на работе Блейк смог только после обе­
да. Тут-то и раздался звонок.

— Блейк? — прохрипела трубка. — Это Гладстон Джимм.
— Да, мистер Джимм? — Блейк сел по стойке «смирно». 

Гладстон был старшим из сыновей Джиммов.
— Блейк, какого дьявола вы отказываете в аренде?
— Я — что? Простите, мистер Джимм, но...
— Блейк, ко мне в контору только что вошли двое джен­

тльменов по имени Тули и Були и сообщили, что не смогли 
арендовать у вас тринадцатый этаж небоскреба Мак-Гоуэна. 
Они говорят, что эта площадь свободна, но вы упорно отка­
зывались заключить договор. В чем дело, Блейк? Вы что, 
думаете — фирма вас наняла, чтобы отпугивать выгодных 
клиентов? К вашему сведению, Блейк, отсюда, из централь­
ного офиса, это вовсе не кажется смешным.

— Я был бы очень рад сдать в аренду тринадцатый этаж, — 
взвыл Блейк. — Одна только проблема...

— О каких проблемах вы толкуете, Блейк? Ну, говорите 
же, черт!

— У нас нет тринадцатого этажа, мистер Джимм.
-Ч т о ?
— В небоскребе Мак-Гоуэна тринадцатого этажа нет.
Блейк с мучительной скрупулезностью описал располо­

жение этажей еще раз. К концу рассказа он поймал себя на 
том, что рисует план здания в блокноте.

— Хм, — буркнул Гладстон Джимм, когда Блейк за­
молк. — Ну, знаете что, это объяснение определенно в вашу 
пользу.
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Он повесил трубку. Блейк понял, что его трясет.
— Психи, — прошептал он со злобой. — Настоящие пси­

хи. Совершенно неподходящие клиенты.

Но когда следующим утром он явился на работу, мистер 
Тоху и мистер Боху уже ждали его у дверей кабинета. Высо­
кий держал ключ.

— По условиям аренды, мистер Блейк, ключ от нашего 
главного офиса должен находиться у управляющего. Слесарь 
только что сделал для нас копию, и мы его возвращаем. Вы 
довольны?

Сидней Блейк прислонился к стене, ожидая, пока кости 
вернут себе твердость.

— Аренды? — прошептал он. — Центральная контора под­
писала с вами договор об аренде?

— Именно, — ответил высокий. — Без каких-либо слож­
ностей мы смогли добиться результата.

— Единение душ, — добавил маленький из-под коленной 
чашечки своего товарища. — Пиршество разума. Природное 
сродство. В вашем главном офисе не так цепляются за мате­
матические тонкости, молодой человек.

— Могу я глянуть на договор? — выдавил Блейк.
Высокий молча вытащил из правого кармана плаща сло­

женную вчетверо бумагу очень знакомого Блейку вида.
Это был договор об аренде тринадцатого этажа небоскре­

ба Мак-Гоуэна. Стандартный. С одним небольшим дополне­
нием, которое Гладстон Джимм внес от руки: «...наниматель 
арендует этаж, который обе стороны признают несуществу­
ющим, но порядковый номер которого представляет собой цен­
ность для нанимателя, каковая ценность приравнивается к сто­
имости аренды...»

Блейк облегченно вздохнул:
— Это другое дело. Почему же вы сразу мне не сказали, 

что вам нужно только название? Мне показалось, что вы 
намерены занять арендованную площадь.

— Мы действительно намерены занять арендованную пло­
щадь. — Высокий сунул договор в карман. — Мы внесли аван­
сом месячную плату.

— И, — добавил маленький, — месячную страховку.
— И, — закончил высокий, — комиссионные агенту в раз­

мере месячной платы. Так что мы определенно намерены 
занять арендованную площадь.
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— Но как, — Блейк истерически хихикнул, — вы намере­
ны занять площадь, которой...

— До свидания, молодой человек, — перебили нанимате­
ли хором и двинулись к лифту.

И вошли.
— Тринадцатый, пожалуйста, — услышал Блейк. Двери за­

крылись.
Мимо прошла мисс Керстенберг, вежливо чирикнув: «Доб­

рое утро!» Блейк едва кивнул. Он пялился на двери лифта. 
Вскоре они открылись, и толстый лифтер, прислонившись к 
косяку, заговорил со швейцаром.

Блейк не смог сдержаться. Он подскочил к лифту и загля­
нул внутрь. Никого.

— Слушайте, — выговорил он, хватая толстого лифтера за 
рукав засаленной униформы. — Эти двое, которые сейчас 
поднимались, — они где вышли?

— Где и хотели. На тринадцатом. А что?
— У нас нет тринадцатого этажа. Вообще нет!
Лифтер пожал плечами:
— Послушайте, мистер Блейк, я делаю свое дело. Попро­

сят меня на тринадцатый — везу на тринадцатый. Попросят 
на двадцать первый — везу на...

Блейк шагнул в лифт.
— Везите туда, — потребовал он.
— На двадцать первый? Секунду.
— Да нет, вы... вы... — Блейк заметил, что лифтер и швей­

цар сочувственно переглядываются, и заставил себя успоко­
иться. — Не на двадцать первый, а на тринадцатый. Отвезите 
меня на тринадцатый этаж.

Лифтер повернул рычаг, и двери со стоном затворились. 
Лифт, как и все лифты в небоскребе Мак-Гоуэна, двигался 
очень медленно, и Блейк без труда мог следить, как сменя­
ются номера в окошечке над входом.

...десять... одиннадцать... двенадцать... четырнадцать... пят­
надцать... шестнадцать...

Кабина остановилась. Лифтер почесал затылок козырь­
ком фуражки. Блейк торжествующе воззрился на него. Они 
поехали вниз.

...пятнадцать... четырнадцать... двенадцать... одиннадцать... 
десять... девять...

— Ну? — осведомился Блейк.
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— Кажется, теперь его нет, — равнодушно ответил лиф­
тер.

— Теперь? Теперь?Да его никогда не было! Так куда вы их 
отвезли?

— А, этих. На тринадцатый этаж, куда еще.
— Но мы же только что убедились, что тринадцатого эта­

жа нет!
— Ну и что? Это вы в колледжах учились, мистер Блейк, 

не я. Я делаю свое дело. Зайдут в лифт, попросят меня на 
тринадцатый — везу на...

— Знаю! Везете на тринадцатый этаж. Но у нас нет три­
надцатого этажа, идиот! Я вам могу планы показать, чертежи 
показать, и попробуйте только найдите мне на них трина­
дцатый этаж! Если вы мне найдете тринадцатый этаж...

Блейк сообразил, что они уже спустились в вестибюль и 
на его крики уже собирается толпа. Он смолк.

— Слушайте, мистер Блейк, — предложил лифтер, — ес­
ли вам что-то не по душе, может, я вызову парня из проф­
союза, и вы с ним этот вопрос провентилируете? Договори­
лись?

Блейк беспомощно всплеснул руками и поплелся в свой 
кабинет. Он еще успел услыхать, как за его спиной швейцар 
осведомился у лифтера:

— Что он на тебя так орал-то, Барни?
— А ну его, — ответил лифтер. — Что-то ему планы не 

понравились, вот он на меня и взъелся. От большого образо­
вания, наверное. Ну каким боком ко мне эти чертежи отно­
сятся?

— Черт его знает, — вздохнул швейцар. — Может, и ни­
каким.

— Я тебе еще вот что скажу, — продолжал лифтер, обод­
ренный успехом своих упражнений в риторике. — Каким бо­
ком я отношусь к чертежам?

Блейк захлопнул дверь, прислонился к ней изнутри и 
обеими руками взъерошил редеющие волосы.

— Мисс Керстенберг, — процедил он наконец, — как вам 
это нравится? Эти психи, которые вчера приходили, — эти 
двое сумасшедших пней... центральная контора сдала им 
тринадцатый этаж!

Мисс Керстенберг подняла взгляд от пишущей машинки:
— Правда?

Уильям Темн
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— И, хотите — верьте, хотите — нет, они сейчас подня­
лись наверх и въехали в свои офисы.

Мисс Керстенберг улыбнулась ему милой женской улыб­
кой.

— Как интересно, — сказала она.
И продолжила печатать.
То, что Блейк увидал в вестибюле следующим утром, за­

ставило его рвануться к телефону и набрать номер централь­
ной конторы.

— Мистера Гладстона Джимма, — потребовал он, задыха­
ясь.

— Мистер Джимм? Это уже серьезно! Они ввозят мебель! 
Конторскую мебель. И электрики поднялись наверх, чтобы 
установить телефоны. Мистер Джимм, они нас заполонили!

— Кто заполонил? — немедленно взвился Гладстон 
Джимм. — «Недвижимость Танзена»? Или опять братья Блэр? 
Я говорил, я на прошлой неделе говорил, что такое спокой­
ствие не к добру. Я печенкой чуял, что этот прошлогодний 
договор о разделении сфер влияния долго не продержится. 
На нашу собственность зарятся?! — Он возмущенно фырк­
нул. — Ничего, у нас, стариков, еще остались тузы в рукавах. 
Прежде всего, бумаги — списки нанимателей, чеки, и ниче­
го не забудьте — уберите в сейф. Через полчаса у вас будут 
трое адвокатов с судебным ордером. А пока сохраняйте...

— Вы не поняли, сэр. Это новые обитатели. Те, что сняли 
тринадцатый этаж.

Гладстон Джимм затормозил на полном ходу, обдумал 
сказанное, понял и принялся перековывать мечи на орала.

— То есть эти... как бишь их... Тумбе и Буль?
— Эти самые, сэр. Наверх несут столы, шкафы, полки. 

Шныряют электрики и люди из телефонной компании. И все 
едут на тринадцатый этаж. Только, мистер Джимм, нету у  
нас тринадцатого этажа!

Пауза.
— Другие наниматели вам жаловались, мистер Блейк?
— Нет, мистер Джимм, но...
— Эти Тут и Буб кому-то мешают?
— Нет вроде. Только я...
— Только вы занимаетесь не своим делом, Блейк! Маль­

чик мой, вы мне нравитесь, но я вас предупреждаю — вы не 
тем занялись. Вы уже неделю служите управляющим небо­
скреба Мак-Гоуэна, и единственную серьезную сделку за это
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время пришлось заключать через центральную контору. Блейк, 
в вашей характеристике это будет выглядеть очень жалостно 
и не слишком красиво. Дыры на третьем, шестнадцатом и 
девятнадцатом этажах еще не заполнены?

— Нет, мистер Джимм. Я планировал...
— Планировать мало, Блейк. Планирование — это пер- 

вый шаг. За ним должны следовать действия. Действия, Блейк, 
ДЕЙСТВИЯ! Попробуйте-ка вот что: возьмите табличку, боль­
шими красными буквами напишите на ней «действуй!», а на 
обороте перечислите все незанятые помещения в небоскре­
бе. И повесьте перед своим столом. И каждый раз, когда 
взглянете на нее, вспоминайте, сколько еще у вас пустых 
мест. Работать надо, Блейк!

— Да, сэр, — пролепетал Блейк.
— И не звоните мне больше по поводу арендаторов, кото­

рые платят вовремя и не нарушают закон. Они вас не трога­
ют, и вы их не трогайте. Это приказ, Блейк.

— Понятно, мистер Джимм.
Блейк долго сидел и смотрел на замолкшую трубку, потом 

поднялся, вышел в вестибюль и шагнул в лифт. В походке 
его чудилась некая необычная расхлябанность и даже опре­
деленное безрассудство — безрассудство человека, намерен­
но не подчинившегося приказу верховного главы фирмы по 
торговле недвижимостью «Веллингтон Джимм и сыновья, 
Инкорпорейтед».

Два часа спустя он, ссутулившись, выполз из лифта. Рот 
его тоскливо скривился. Поражение было полным.

Всякий раз, когда Блейк втискивался в лифт, полный 
электриков, телефонистов и грузчиков, едущих на тринадца­
тый этаж, тринадцатого этажа не оказывалось на месте. Но 
стоило им раздраженно пересесть в другой лифт, оставив 
Блейка позади, как они попадали, судя по всему, именно 
туда, куда намеревались. Было очевидно, что для Сиднея 
Блейка тринадцатого этажа нет. И, вероятно, не будет.

Он все еще размышлял над этой вопиющей несправедли­
востью, когда в пять часов к нему в приемную зашли, по­
скрипывая суставами, уборщицы, чтобы отметиться на 
часах.

— Кто из вас, — спросил он, осененный вдохновением, — 
кто из вас убирает на тринадцатом этаже?

— Я, — ответила старушка в ярко-зеленом платке.
Блейк силой затащил ее в свой кабинет.
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— Когда вы начали убирать на тринадцатом этаже, мис­
сис Риттер?

— Ну, когда новые наниматели въехали.
— А до того... — Блейк сделал паузу, внимательно глядя 

на уборщицу.
Та улыбнулась; несколько морщин изменили свои русла.
— Господи вас благослови, да прежде там нанимателей-то 

не было. На тринадцатом-то.
— И... — подбодрил ее Блейк.
— И убирать нечего было.
Блейк пожал плечами и сдался. Уборщица хотела уйти, но 

он задержал ее.
— А на что, — спросил он, глядя на уборщицу с нескры­

ваемой завистью, — похож тринадцатый этаж?
— На двенадцатый. Или десятый. Этаж как этаж.
— И все туда могут попасть, — пробормотал Блейк себе 

под нос. — Кроме меня.
Он с раздражением осознал, что произнес эти слова слиш­

ком громко. Старушка сочувственно глянула на него.
— Может, это потому, — предположила она шепотом, — 

что вам незачем туда ехать?
Блейк все еще стоял столбом, осмысливая эту идею, пока 

уборщицы разбредались по зданию, гремя ведрами и метла­
ми, когда за его спиной послышались кашель и тень кашля. 
Блейк обернулся. Мистер Тоху и мистер Боху поклонились — 
вернее, сложились и развернулись.

— Для таблички в вестибюле, — сообщил высокий, пода­
вая Блейку визитку. — Так нас следует указать.

«Г.ТОХУ & К.БОХУ.
Специалисты по нерастяжимостям.

Работаем по найму».
Блейк облизнул губы, ввязался в битву с собственным 

любопытством и проиграл.
— А по каким нерастяжимостям?
Высокий глянул на низенького. Тот пожал плечами.
— По мягким, — ответил он.
И оба вышли.
Блейк был совершенно уверен, что, выходя на улицу, 

высокий поднял маленького на руки. Но что именно про­
изошло потом, он не разобрал. Только по улице высокий 
шел уже один.
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С того самого дня у Сиднея Блейка появилось хобби. 
Он пытался найти хороший повод посетить тринадцатый 
этаж. К сожалению, хорошего повода найти никак не уда­
валось, пока наниматели платили ренту в срок и никому 
не мешали.

Месяц за месяцем странные наниматели платили ренту. 
И никому не мешали. Приходили мойщики окон и мыли 
окна. Приходили маляры, плотники и строители — обустра­
ивали контору на тринадцатом этаже. Посыльные шатались 
под грузом доставляемых бумаг. На тринадцатый этаж под­
нимались даже явные клиенты — группа, до странности разно­
родная: от деревенских нищих в куцых сюртучках до шикар­
но разодетых букмекеров; порой джентльмены в дорогих 
темных костюмах обсуждали процентные ставки и новые 
эмиссии акций негромкими солидными голосами и спраши­
вали лифтера о фирме «Тоху и Боху». Многие, очень многие 
отправлялись на тринадцатый этаж.

Сиднею Блейку начинало казаться, что туда ехали все, 
кроме Сиднея Блейка. Он пытался пробраться на тринадца­
тый этаж по лестнице, но, запыхавшись, выходил всегда 
либо на двенадцатом, либо на четырнадцатом. Пару раз он 
пробовал залезть в один лифт с самими Г.Тоху & К.Боху. Но, 
пока он находился в кабине, лифт не мог найти тринадцато­
го этажа. А те оборачивались и одаривали загадочными улыб­
ками место, где Блейк пытался слиться с толпой, так что тот, 
краснея, вылезал на первой же остановке.

Однажды он пытался даже — безуспешно — замаскиро­
ваться под инспектора по пожарной безопасности...

Ничто не помогало. На тринадцатом этаже делать ему 
было нечего.

Он раздумывал над этой проблемой круглыми сутками. 
Животик его потерял округлость, ногти — маникюр, а брю­
ки — свою складку.

И никто, кроме него, не проявлял ни малейшего интереса 
к постояльцам с тринадцатого этажа.

Хотя однажды мисс Керстенберг оторвала взгляд от ма­
шинки и произнесла:

— Так вот как они пишут свои имена? Т-О-Х-У и Б-О-Х-У? 
Странно.

— Почему странно? — кинулся на нее Блейк.
— Это еврейские имена. Я знаю, потому что, — она по­

краснела до самого выреза платья, — я преподаю в еврей­
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ской школе по вторникам, средам и четвергам вечером. И семья 
у меня очень религиозная, так что я получила настоящее 
правильное образование. Думаю, религия — очень хорошая 
вещь, особенно для девушки...

— Что с этими именами? — Блейк едва не приплясывал.
— Ну, в еврейской Библии, прежде чем Господь разделил 

небо и землю, земля была тоху ва-боху. «Ва» значит «и». 
А «тоху» и «боху»... ну, это тяжело перевести.

— Попробуйте, — умолял Блейк. — Прошу.
— Ну, например, обычно в английской Библии тоху ва- 

боху переводят как «безвидна и пуста». Но «боху» на самом 
деле может значить «пустой» в разных смы...

— Чужестранцы, — выдавил Блейк. — Я знал, что они чуже­
странцы. И не к добру это. С такими-то именами.

— Я с вами не согласна, мистер Блейк, — чопорно отве­
тила секретарша. — Совершенно не согласна, что с такими 
именами не выйдет ничего хорошего. В конце концов, это 
еврейские имена.

Больше он не слышал от нее ни одного доброго слова.
А две недели спустя Блейк получил от центральной кон­

торы «Веллингтон Джимм и сыновья» сообщение, которое 
едва не заставило его сделать последний шаг вниз с ума. Тоху 
и Боху уведомили, что освобождают занимаемую площадь в 
конце месяца.

Примерно сутки Блейк бродил по зданию и разговаривал 
сам с собой. Лифтер утверждал, что слышал от него нечто 
вроде: «Да уж, больших чужестранцев и представить труд­
но — они вообще не из нашего мира!» Уборщицы тряслись в 
своих каморках, рассказывая друг другу, с каким безумным, 
безумным блеском в глазах и размашистыми жестами он 
бормотал: «Конечно, тринадцатый этаж. А где еще могут 
поселиться эти несуществующие ничтожества?! Ха!» А мисс 
Керстенберг даже застала его глядящим на охладитель и про­
износящим в пустоту: «Пытаются, голову даю на отсечение, 
отвертеть стрелки на пару миллиардов лет назад и все начать 
сначала. Поганая пятая колонна!» От ужаса она собралась 
было звонить в ФБР, но решила, что не стоит. В конце 
концов, если полиция берется за дело, никогда не знаешь, 
кого арестуют.

Кроме того, вскоре Сидней Блейк пришел в себя. Он 
снова начал ежедневно бриться, из-под ногтей исчезла грязь.
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Но он уже не был прежним юным и энергичным управляю­
щим. Лицо его непрестанно светилось тайным предвкуше­
нием триумфа.

Пришел последний день месяца. Все утро с тринадцатого 
этажа таскали вниз мебель и куда-то увозили. Когда послед­
ние шкафы вынесли из лифта, Сидней Блейк вышел из 
своего кабинета, поправил цветок в петлице и шагнул в 
лифт.

— Тринадцатый этаж, пожалуйста, — звонко произнес он.
Двери закрылись. Лифт двинулся. И остановился на три­

надцатом этаже.
— О, мистер Блейк, — произнес высокий. — Это сюрп­

риз. Чем можем служить?
— Как поживаете, мистер Тоху? — осведомился у него 

Блейк.— Или все же Боху? А вы, — он повернулся к малень­
кому, — мистер Боху — или, как может фактически случить­
ся, Тоху — надеюсь, тоже в порядке? Хорошо.

Он немного побродил по пустым, просторным комнатам, 
огляделся. С этажа вывезли все, вплоть до перегородок. На 
всем тринадцатом этаже они были втроем.

— У вас к нам какое-то дело? — поинтересовался высо­
кий.

— Конечно, у него к нам дело, — сварливо отозвался ма­
ленький. — У него не может не быть к нам дела. Только 
лучше бы он поспешил со своими делами, какими бы они ни 
были.

Блейк поклонился:
— Раздел третий параграфа десятого договора об арен­

де: «...наниматель соглашается, что после подачи указанно­
го уведомления владельцу полномочный представитель вла­
дельца, как, например, постоянный управляющий, буде та­
ковой имеется, имеет право осмотреть арендованную площадь 
до освобождения ее нанимателем, чтобы удостовериться, 
что помещения оставлены последним в хорошем состоя­
нии...»

— Так вот какое у вас дело, — задумчиво произнес высо­
кий.

— Так я почему-то и думал, — добавил маленький. — Что 
ж, юноша, тогда поторопитесь.

Сидней Блейк прошелся по коридору. Несмотря на охва­
тывавшее его радостное возбуждение, он не мог не признать,
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что между тринадцатым и любым другим этажом нельзя бы­
ло усмотреть никакой разницы. Кроме... да, кроме...

Он подбежал к окну и глянул вниз. И пересчитал этажи. 
Двенадцать. Он глянул вверх и посчитал. Тоже двенадцать. 
Плюс тот этаж, на котором он стоял — двадцать пять. А в 
небоскребе Мак-Гоуэна было всего двадцать четыре этажа. 
Откуда взялся лишний? И как выглядит здание снаружи в 
тот момент, когда он, Блейк, выглядывает из окна тринадца­
того этажа?

Он обернулся и хитро посмотрел на Г. Тоху и К. Боху. Уж 
эти-то знают.

Оба арендатора нетерпеливо ждали его у открытой двери 
лифта.

— Вниз? Вниз? — осведомился лифтер с нетерпением еще 
большим.

— Ну, мистер Блейк, — осведомился высокий, — площадь 
оставлена в хорошем состоянии?

— О, просто в превосходном, — ответил Блейк. — Но суть 
не в этом.

— Ну, нам совершенно безразлично, в чем у него суть, — 
заметил маленький своему товарищу. — Пошли отсюда.

— Верно, — согласился высокий.
Он нагнулся и поднял своего спутника. Сложил вдвое, 

потом еще вдвое. Потом скатал в трубочку и засунул в пра­
вый карман плаща. Шагнул в лифт.

— Идете, мистер Блейк?
— Нет, спасибо, — ответил Блейк. — Я слишком долго пы­

тался сюда попасть, чтобы так быстро уезжать.
— Располагайтесь, — ответил высокий. — Вниз, — сказал 

он лифтеру.
Оставшись в одиночестве на тринадцатом этаже, Сидней 

Блейк смог наконец вздохнуть полной грудью. Так долго! Он 
подошел к двери на лестницу, которую искал так долго, 
подергал. Дверь не открывалась. Забавно. Блейк нагнулся и 
посмотрел повнимательнее. Не закрыта — просто где-то за­
стряла. Надо будет вызвать рабочих, пусть починят.

Кто знает? Может, отныне в Старом Гробу теперь будет 
сдаваться в аренду еще один этаж. Надо его привести в 
порядок.

Но как все же здание выглядит снаружи? Блейк подошел 
к ближайшему окну и попытался выглянуть наружу. Что-то 
его остановило. Окно было открыто, но просунуть голову за
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раму Сидней не мог. Он вернулся к тому окну, из которого 
уже высовывался. То же самое.

И тут внезапно он понял.
Он подбежал к лифту и вдавил кулаком кнопку вызова. 

И держал ее, загнанно дыша. Через ромбовидные окошки в 
дверцах он видел, как снуют вверх-вниз кабинки. Но на 
тринадцатом этаже ни одна не останавливалась.

Потому что тринадцатого этажа больше не существовало. 
И не было никогда. Кто слышал о тринадцатом этаже небо­
скреба Мак-Гоуэна?..



ХРАНИТЕЛЬ

9 мая 2190 г.
Получилось! Опасность была велика, но, к сча­

стью, у меня довольно недоверчивый характер. У меня едва 
не похитили мой триумф, мой успех, но я перехитрил их. 
В результате чего рад сообщить в своем завещании, что от­
ныне я начинаю свой последний год жизни.

Впрочем, небольшое уточнение. Этот последний год жиз­
ни, год, который я проведу в открытой могиле, на самом 
деле начался сегодня в полдень. А затем на втором подваль­
ном уровне Музея Современной Астронавтики я прошелся 
по всей шкале в третий раз, и все направления дали мне 
отрицательный ответ.

Это значит, что я, Фиятил, — единственный живой чело­
век на Земле. Но какую борьбу мне пришлось выдержать, 
чтобы завоевать подобную награду!

Что ж, теперь все позади, я в этом совершенно уверен. На 
всякий случай я всю последующую неделю буду каждый день 
спускаться вниз и проверять антропометр, однако маловеро­
ятно, практически немыслимо, чтобы прибор кого-нибудь 
нашел. Я дал свой последний бой, окончательный и беспо­
воротный, силам праведности — и в нем победил. А теперь я 
с полным и неоспоримым правом владею своим гробом — и 
что мне еще остается, как не наслаждаться жизнью!

Особого труда я в том не вижу. Разве не годами я плани­
ровал удовольствия!

И все же, когда я стянул с себя костюм из голубого 
бериллита и выбрался по лестнйце на солнечный свет, мне
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невольно вспомнились другие. Груземан, Приджот и, кажет­
ся, даже Mo-Дики. Будь у них хоть на гран меньше теорети­
ческого рвения и чуть больше разумного прагматизма, они 
стояли бы сейчас со мной.

В общем, ничего хорошего. Но, с другой стороны, мое 
бдение становится от этого как-то величественнее, возвы­
шеннее. Усевшись на мраморную скамью между громадны­
ми, выше человеческого роста, статуями Розинского, олице­
творявшими Космонавта и Космонавтку, я пожал плечами и 
выбросил из головы всякие мысли о Груземане, Приджоте и 
Мо-Дики.

Они проиграли. Я — нет.
Я откинулся назад и впервые за более чем месяц позволил 

себе расслабиться. Я окинул взглядом исполинские бронзо­
вые фигуры, высившиеся надо мной, две скульптуры, с не­
истовством безумцев устремленные к звездам, и фыркнул от 
смеха. Меня впервые потрясла совершенная неуместность 
моего тайного убежища — представить только, Музей Со­
временной Астронавтики! Усиленный невероятным нервным 
напряжением и пронизывающим до мозга костей страхом 
последних пяти дней, сдавленный смех в моем горле под­
прыгивал мячиком, пока не рассыпался дробным хихикань­
ем, потом трескуче заскрежетал и под конец превратился в 
раскатистый хохот, от которого все тело заходило ходуном. 
Я не мог остановиться. Привлеченные смехом, из музейного 
парка гурьбой потянулись все олени и остановились перед 
мраморной скамьей, где Фиятил, последний человек на Зем­
ле, по-стариковски задыхался и кашлял, пыхтел и фыркал.

Не знаю, сколько бы еще продолжался этот приступ, но 
тут на солнце случайно набежало облачко, обычное летнее 
облачко, следовавшее своим естественным курсом по небу. 
И это сработало. Я перестал смеяться, будто меня выключи­
ли, и поднял голову.

Облачко проследовало дальше, и вниз хлынул поток сол­
нечного света, такой же теплый, как прежде, но я слегка 
вздрогнул.

Две молодые беременные самочки подступили ко мне 
чуть ближе и стали наблюдать, как я массирую себе шею. От 
смеха на ней растянулась мышца.

— Что ж, милые, — сказал я, цитируя им высказывание 
одной из моих любимых религий, — похоже, что посреди 
жизни мы с вами наконец поистине в смерти.
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Глядя на меня, они флегматично жевали.
11 мая 2190 г.
Последние два дня привожу в порядок себя и свои припа­

сы, а также строю планы на ближайшие дни. Всю жизнь 
спокойно готовиться к выполнению обязанностей Храните­
ля — это одно. Но внезапно обнаружить, что ты уже Храни­
тель, последний в своей категории и в роде человеческом, и, 
как ни странно, выполнять обе эти роли, — совсем дру­
гое. Сначала меня охватывает пламенем безумной гордости. 
А мгновением позже обдает холодом от сознания той нево­
образимой, грандиозной ответственности, которая лежит на 
мне.

Насчет еды я спокоен — голод мне не грозит. На продо­
вольственном складе одного только этого заведения столько 
пакетов с едой, что мне их хватило бы на десять лет вперед, 
не говоря уже о двенадцати месяцах. И куда на этой планете 
ни пойдешь — начиная с Музея буддийских древностей на 
Тибете и кончая Панорамой политической истории в Сева­
стополе, — везде будет то же изобилие.

Конечно, пищевые концентраты есть пищевые концент­
раты: воплощение чужого мнения о моем меню. Теперь, 
когда сгинул навеки последний Утверждатель, захватив с 
собой свой жесточайший аскетизм, мне ни к чему лице­
мерить. Наконец-то я смогу предаться своей извечной склон­
ности к роскоши и побаловать себя разными деликатесами. 
К несчастью, я вырос и жил в обществе, где безраздельно 
властвовали Утверждатели, и все те лицемерные ухищрения, 
к которым я учился прибегать шестьдесят раболепствующих 
лет, слились в одно целое с моей душой. Поэтому я сомнева­
юсь, что стану готовить себе еду из свежих продуктов по 
старинным рецептам.

А кроме того, приготовление пищи из свежих продуктов 
неизбежно связано со смертью живых существ, которые в 
настоящее время безмятежно наслаждаются жизнью. При 
нынешних обстоятельствах это выглядит довольно глупо...

Не было необходимости и прибегать к услугам автоматиче­
ских прачечных. Однако я прибегнул. К чему стирать одежду, 
спросил я себя, если могу сбросить свою хламиду, едва она 
запачкается, и надеть новый, с иголочки костюм, еще похру­
стывающий в память о машинной матрице, откуда он родом?

Привычка подсказала мне, почему я не могу. Мировоз­
зрение Хранителей не позволяло мне поступать так, как счел
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бы для себя необременительным поступить на моем месте 
любой Утверждатель: то есть скинуть с себя одежду на сво­
бодном клочке земли и оставить ее валяться безобразной 
пестрой кучей. С другой стороны, многое из учения Утверж- 
дателей, что мой разум десятилетиями упорно отвергал, кап­
ля за каплей постепенно просочилось, как ни жаль, в мое 
подсознание. Мысль об умышленном уничтожении чего- 
либо практически полезного — пусть даже довольно неэсте­
тичного, как грязная одежда (мужская, для Самца, Теплого 
сезона, судовой индекс Утверждателей №2352558.3), — при­
водит меня в смятение, даже против воли.

Снова и снова я твержу себе, что отныне судовые индек­
сы Утверждателей ничего для меня не значат. Ровно ничего. 
Они так же бессмысленны, как маркировка груза для грузчи­
ков, отвечавших за погрузку Ковчега, на следующий день 
после отплытия на нем Ноя.

И все же, когда я вхожу в одноместный шаролет, чтобы 
приятно расслабиться в экскурсионном облете музейных пло­
щадок, что-то во мне говорит: № 58184.72. Отправляю в рот 
порцию «Протеинового компонента для завтрака» и обра­
щаю внимание, что жую судовые индексы с № 15762.94 по 
№ 15763.01. Я даже припоминаю, что «Протеиновый компо­
нент» относится к категории товаров, предназначенных для 
отгрузки в числе последних грузов, причем лишь тогда, ко­
гда корабельный представитель министерства Выживания и 
Сохранения сдаст свои командные полномочия корабельно­
му представителю министерства Полета.

В данную минуту ни один Утверждатель не топчет Землю. 
Вместе с расплодившимися в невероятном количестве пра­
вительственными бюро — включая и то, где были обязаны 
регистрироваться все исповедующие Хранителизм, а имен­
но, министерство Древностей и Бесполезных Реликтов, — 
они сейчас разбросаны по сотне планетарных систем Галак­
тики. Но все это, кажется, ни в малейшей степени не трогает 
мой разум. Благодаря цепкой до идиотизма памяти он до сих 
пор цитирует тексты, которые заучил наизусть десятки лет 
назад к экзаменам по системе выживания, давным-давно 
отмененным и забытым властью предержащей.

И до чего ж они расторопные, эти Утверждатели, так 
чудовищно и удачливо расторопные! Однажды еще маль­
чишкой я поделился по секрету с моим, увы, не в меру 
болтливым другом, с Ру-Сатом, что в свободное время стал
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заниматься живописью на холсте. Родители тут же, сгово­
рившись с моим наставником по активному отдыху, прину­
дительно-добровольно отправили меня в ближайший детский 
«Особый отряд выживания для особых работ», где мне в 
обязанность вменили малевать на упаковочных ящиках циф­
ры и маркировочные знаки. «Не развлечения, но упорство, 
упорство и еще раз упорство сохранит расу Человека» — эти 
слова из катехизиса Утверждателей мне с тех пор приходи­
лось повторять каждый раз перед едой, прежде чем мне раз­
решали сесть за стол.

Шли годы. Я взрослел, и однажды наступил день, когда я 
смог зарегистрироваться как сознательный Хранитель. «Зна­
ешь что, — задохнулся при виде меня отец, — не попадайся 
нам больше на глаза. Не надоедай нам. Я говорю за всю 
семью, Фиятил, включая твоих дядей по матери. Ты решил 
стать покойником — твое дело! Нас это теперь не касается. 
Только забудь, что у тебя были когда-то родители и род­
ственники, и дай нам забыть, что у нас был сын».

Это значило, что теперь я свободен от поденщины Выжи­
вания и могу взвалить на себя вдвое больше работы с микро- 
съемочными группами, которые разъезжали с одного музея в 
другой, от археологических раскопок до города с небоскре­
бами. И однако это же самое общее мнение настаивало, 
чтобы мы проявили жест доброй воли по отношению к об­
ществу, которое столь милостиво позволяет нам следовать 
своей совести. Экзамены вынуждали нас отложить в сторону 
томик, озаглавленный «Религиозная композиция и убранст­
во в храмах Верхнего Нила», ради отчаянно скучной, серой и 
замусоленной книжонки «Инструкция по судовой индекса­
ции и справочник по размещению однородного груза». Я дав­
но оставил надежду самому стать художником, но уродливые 
и ничтожные десятичные дроби отнимали время, которое я 
с большим бы удовольствием провел бы, любуясь творчест­
вом людей, живших не в таких фанатичных, безумных сто­
летиях.

И до сих пор отнимают! Передо мной больше не ставят 
вопросы по дегидратации, на которые мне следует снова и 
снова отвечать, но привычка считать настолько въелась, что 
даже теперь я ловлю себя на том, что подсчитываю с по­
мощью логарифмов, куда пакуется вещество сразу после 
его обезвоживания. Ужасно! Образовательная система, от
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которой я в свое время полностью отвернулся, все-таки до­
тянулась до меня и втянула в себя!

Конечно, занятия, в которые я сейчас вовлечен, не очень- 
то помогают. Однако мне важно почерпнуть как можно боль­
ше знаний из элементарных обучателей — в этом музее, на­
пример, — чтобы, вооружась ими, не беспокоиться насчет 
возможной поломки шаролета над джунглями. Я не собира­
юсь становиться ни техником, ни монтером-аварийщиком. 
Но мне нужно хотя бы научиться, как подобрать аппарат в 
хорошем рабочем состоянии и заставить его работать, не 
повредив чувствительных деталей.

Эти технологические тонкости действуют мне на нервы. 
За этими стенами — брошенное на произвол судьбы искус­
ство 70 000 лет; оно зовет меня и манит, а я вот сижу тут и 
заучиваю скучнейшие сведения о силовых установках рабо­
чих роботов, разглядываю чертежи антигравитационных вин­
тов у шаролетов, действуя от лица всего мира, словно какой- 
нибудь капитан Утверждателей, пытающийся до старта сни­
скать похвалы у министерства Полета.

Но именно этой своей усидчивости я обязан тем, что 
сижу здесь, а не предаюсь отчаянию на борту разведыватель­
ного судна Утверждателей, как Mo-Дики, Груземан и При­
дают. Пока они бурно радовались обретенной свободе и 
носились по планете, словно старые взбесившиеся клячи, я 
отправился в Музей Современной Астронавтики и принялся 
изучать, как обращаться с антропометром и голубым берил- 
литом. Терять время даром было мне не по душе, но я не 
забывал, как свята для Утверждателя, особенно современно­
го, человеческая жизнь. Они нас однажды предали; они не 
могли не вернуться и не удостовериться, что предательство 
не оставило после себя следов в виде Хранителей, наслажда­
ющихся достигнутым. Я был прав тогда, я знаю, что прав 
сейчас — но как же мне надоело искать одной пользы!

Кстати, об антропометре — буквально два часа назад я 
пережил настоящее потрясение. Сработала сигнализация, но 
сигнал быстро прервался. Я ринулся вниз по лестнице к 
антропометру и, пока бежал, разворачивал костюм из голу­
бого бериллита и отчаянно надеялся, что не подорвусь от 
повторного его употребления.

Когда я подоспел к прибору, он уже прекратил свои за­
зывания. Я раз десять прошелся по всем направлениям шка­
лы, но прибор безмолвствовал. Следовательно, если верить
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инструкции к антропометру, ни в одном уголке Солнечной 
системы не было ни единого живого человека. Я настроил 
прибор на излучения своего головного мозга так, чтобы сиг­
нализация на меня не реагировала. И однако же она срабо­
тала, фиксируя, безусловно, присутствие людей помимо ме­
ня, как бы кратковременно ни было их существование. Все 
это было весьма загадочно.

Я пришел к выводу, что прибор включился из-за какого- 
нибудь атмосферного возмущения или неправильного со­
единения в самом антропометре. А возможно, я, бурно раду­
ясь пару дней назад, что меня оставили, нечаянно повредил 
аппарат.

Я слышал, как с разведывательного корабля Утверждателей 
передавали на базовое судно, ожидавшее за Плутоном, что они 
поймали моих коллег. Так что я точно знаю, что являюсь 
единственным живым человеком, оставшимся на Земле.

Кроме того, если бы сигнализация сработала из-за при­
таившихся Утверждателей, то их антропометр обнаружил бы 
меня в то же самое время, поскольку я разгуливал, не защи­
щенный изолирующим слоем голубого бериллита. Музей тут 
же был бы окружен экипажами шаролетов, и меня бы неза­
медлительно схватили.

Нет, не думаю, что мне следует опасаться Утверждателей. 
Они удовольствовались тем своим последним возвращением 
два дня назад. Я даже не сомневаюсь в этом. Их учение не 
позволило бы им снова и снова возвращаться, так как этим 
они поставили бы под угрозу собственные жизни. И то ска­
зать, осталось лишь 363 дня, не больше, и солнце вспыхнет 
новой звездой.

15 мая 2190 г.
Я крайне встревожен. Даже испуган. А хуже всего то, что 

я не знаю чем. Мне остается только ждать.
Вчера я покинул Музей Современной Астронавтики и 

отправился в предварительное путешествие по всему свету. 
Я намеревался две-три недели полетать по миру до того, как 
приму решение, где мне провести остаток моего года.

Первой моей ошибкой был выбор первой стоянки. Ита­
лия. Вполне возможно, что, не возникни у меня небольшого 
осложнения, я бы провел там одиннадцать месяцев, прежде 
чем опомнился бы и продолжил свой предварительный об­
зорный полет. Средиземное море обладает опасной притяга­
тельной силой для каждого, у кого не хватает собственного
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таланта или же его талант не получил должного развития и 
кто решил, что ему следует именно здесь, и нигде больше, 
провести свою жизнь, наслаждаясь и дорожа шедеврами, 
предоставленными человечеству другими, намного более удач­
ливыми личностями.

Сначала я отправился в Феррару, так как на рекультиви­
рованной болотистой равнине за городом находился основ­
ной стартовый комплекс Утверждателей. Я немного задер­
жался у одного из моих любимых зданий, Палаццо дем Диа­
манта, и, как всегда, качал головой в немом восхищении от 
массивных камней, из которых сложено это здание, высе­
ченных и отшлифованных в виде множества огромных ал­
мазов. По-моему, город и сам похож на драгоценный ка­
мень, теперь несколько поблекший, но неистово искрив­
шийся во времена двора Эсте. Один маленький городок, 
один крошечный надменный двор — да я бы с радостью 
променял на них два миллиарда неизменно грубых Утвер­
ждателей. Более шестидесяти лет почти неограниченного 
политического контроля — и разве породила целая плане­
та этих Утверждателей хоть одного, равного Тассо или Ари­
осто? А потом я подумал, что по крайней мере один уроже­
нец Феррары наверняка чувствовал бы себя непринужден­
но в том мире, который только что покинул меня, его 
последний романтик. Я вспомнил, что в Ферраре родился 
Савонарола...

Равнина за Феррарой также напомнила мне о мрачном 
доминиканце. Стартовое поле, простирающееся вдаль на мно­
го плоских миль, было сплошь усеяно скарбом, брошенным 
в последнюю минуту, и походило на самый настоящий язы­
ческий костер.

Но что там языческие идолы! Вот здесь, например, валя­
ется логарифмическая линейка, которую перед стартом при­
казал выбросить командир одного из кораблей, потому что 
последняя проверка выявила превышение установленного 
«Инструкцией по судовой индексации» максимального ко­
личества логарифмических линеек, необходимых для судна 
такого размера. А вон там — циркулярный сборник учетных 
листков, который выбросили из закрывающегося воздушно­
го шлюза после того, как все без исключения пункты были 
по всем правилам отмечены галочкой: одна галочка, от ми­
нистерства Выживания и Сохранения, — до пункта, и дру­
гая, от министерства Полета, — после пункта. Влажную зем­
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лю устилали пустые канистры и коробки из-под пищевых 
продуктов, запачканная одежда, отчасти изношенная утварь. 
Все эти предметы, когда-то исправно выполнявшие свое 
назначение, со временем дали в работе сбой по тем или 
иным причинам — и вот они незамедлительно выброшены. 
А рядом, подумать только, — случайная кукла, мало похожая 
на куклу, это уж точно, но и не похожая ни на какой предмет 
иного назначения. Разглядывая эту неряшливую свалку не­
нужных вещей, где редким вкраплением сквозила сентимен­
тальность, я задавался вопросом, сколько же родителей тер­
зались от стыда, когда, несмотря на их предусмотрительно 
многократные увещевания и предостережения, последний 
досмотр обнаруживал в складках ребячьих платьев то, что 
можно назвать только старой игрушкой — или, что еще ху­
же, вещицей на память?

Я вспомнил, что по этому поводу сказал мне мой настав­
ник по активному отдыху много лет назад. «Не думай, Фия- 
тил, будто мы считаем, что детям не нужны игрушки; просто 
мы не хотим, чтобы они привязывались к какой-то опреде­
ленной игрушке. Наша раса готовится покинуть эту планету, 
которая испокон веков была их домом. Мы можем взять с 
собой только таких существ и такие вещи, которые способ­
ны воссоздавать других существ и вещи, без которых никак 
не обойтись, где бы мы ни осели. Мы не можем перегружать 
корабли и поэтому вынуждены отбирать среди полезных ве­
щей только необходимые».

«Мы не собираемся брать с собой вещь по той причине, 
что она красива, или потому что многие молятся на нее, или 
же оттого, что многие считают, будто она нужна им. Мы 
возьмем ее с собой, если никакая другая вещь не справится 
так хорошо с важной работой. Вот почему я чуть ли не 
каждый месяц прихожу к вам домой и проверяю твою ком­
нату, чтобы убедиться, что в ящиках твоего стола лежат 
только новые вещи, что ты не предаешься опасной привычке 
к сентиментальности, которая может привести только к Хра- 
нителизму. К счастью, вся твоя родня — необыкновенно по­
рядочные люди, так что тебе не грозит стать одним из тех 
людей».

И все же, усмехнулся я про себя, я стал одним из тех 
людей. Старый Тоблетедж был прав: первым шагом на пути 
к гибели стали ящики стола, набитые всяким памятным 
хламом. Веточка, на которой сидела первая пойманная мной
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бабочка; сачок, которым я поймал ее; сама бабочка. Комок 
бумаги, которым бросила в меня некая двенадцатилетняя 
леди. Потрепанный экземпляр самой настоящей печатной 
книги — не факсимильное издание, но нечто, однажды по­
знавшее ласковое прикосновение литер, а не горячее дыха­
ние электронов. Маленькая деревянная модель звездолета 
капитана Кармы «Надежда человечества», которую старый 
космоплаватель подарил мне на стартовой площадке Лун­
ной линии, заморочив мне при этом голову своими разгово­
рами...

Ох уж эти пузатые ящики! Как старались мои родители и 
учителя научить меня аккуратности и привить ненависть к 
накопительству! И вот он я, достигший совершеннолетия 
мужчина, самодовольный обладатель несметного количества 
произведений искусства, о каких не смели мечтать даже им­
ператор Священной Римской империи или Великий хан.

Я снова усмехнулся и пошел искать роботов стартового 
комплекса. Почти неприметные среди валявшегося ничего 
не стоящего хлама, они были разбросаны по всему полю, 
откуда когда-то взлетели звездолеты. Закончив погрузку ко­
рабля, они просто бродили без цели, пока в них не кончился 
заряд. Я снова привел их в действие и поручил им прибрать 
поле.

Именно этим я и займусь на двухстах или около того 
стартовых комплексах Земли, именно для того я изучал ро- 
ботехнику. Я хочу, чтобы Земля была красивой, когда будет 
умирать. Боюсь, я никогда не стал бы Утверждателем. Мои 
привязанности всегда глубокие.

Однако я не смог бы продолжать свое путешествие, не 
бросив хотя бы беглого взгляда на Флоренцию. Безусловно.

Но, как и следовало ожидать, я опьянел от картин и работ 
по мрамору и металлу. Флоренция опустела от флорентий­
цев, но ее восхитительные галереи были все еще на месте. 
Я прошел по изумительному Понто Веккио, единственному 
из всех знаменитых мостов Арно, уцелевшему во второй 
мировой войне. Я подошел к кампаниле Джотто и к дверям 
баптистерия Гиберти, и меня стало одолевать отчаяние, ка­
кое-то безумие. Я побежал к церкви Сан-Марко, к Фра Ан­
джелико. Да разве тут хватит одного года? Что можно уви­
деть хотя бы в одном-единственном городе, как этот, за 
каких-то двенадцать месяцев? Я могу осмотреть, могу про­
нестись что есть духу по всем местам, но на что у меня хватит
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времени, чтобы увидеть! Я был в садах Боболи и разрывался 
на части, пытаясь решить, бежать ли мне поглядеть на «Да­
вида» Микеланджело, которого уже раньше видел, или на 
одну из работ Донателло, который никогда не видел, как 
вдруг сработала сигнализация.

Сразу в двух местах.
За день до путешествия я собрал небольшой антропометр, 

который ранее предназначался для поисков колонистов, за­
терявшихся в венерианских болотах. Я спроектировал прибор 
совершенно на иной основе, чем тот громоздкий механизм, 
который я нашел в зале Технических Новинок. Поскольку 
оба прибора различались схемами и были предназначены 
для работы в совершенно различных атмосферах, я подумал, 
что они будут отлично контролировать друг друга. Я настро­
ил сигнализацию на частоту передающего устройства в сво­
ем шаролете и покинул музей, полностью уверенный, что 
оба антропометра сработают только в одном случае: когда 
они зафиксируют присутствие человека помимо меня.

В полном замешательстве я полетел обратно в музей. Оба 
аппарата прореагировали одинаково. Сигнализация сработа­
ла, указывая на внезапное появление на планете Человека. 
А затем, с исчезновением внешнего раздражителя, оба сиг­
нала смолкли. И сколько бы я ни искал потом по шкалам 
обоих антропометров, во всем диапазоне, охватывавшем про­
странство радиусом чуть меньше половины светового года, 
не было ни малейшего признака присутствия людей.

Первоначальное замешательство уступило место сильней­
шему беспокойству. Что-то очень неладное происходит с 
Землей; что-то, никак не связанное с неминуемой вспыш­
кой солнца через год. Возможно, как неспециалист я слиш­
ком уж слепо верю в аппарат, в котором мало что смыслю, 
но мне кажется, что антропометры не стали бы себя так 
вести, если бы здесь действительно не происходило ничего 
необычного.

Мне нравилось представлять эту планету океанским лай­
нером, готовым вот-вот пойти на дно, а себя — его доблест­
ным капитаном, принявшим решение утонуть вместе с ним. 
И вдруг я чувствую, будто корабль начинает вести себя как 
кит.

Я знаю, что мне делать. Я перенесу запасы еды в зал 
Технических Новинок и буду спать прямо под антропомет­
рами. Сигнал тревоги обычно длится одну-две минуты.
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Я успею вскочить на ноги, быстро проверить обе шкалы по 
всем направлениям и по их показаниям выяснить, откуда 
исходит внешний раздражитель. Потом я впрыгну в шаролет 
и осмотрю то место. Очень просто, ничего не скажешь.

Вот только не нравится мне все это.
17 мая 2190 г.
Мне очень стыдно за самого себя, как только может сты­

диться старый человек, которому мерещатся привидения на 
кладбище. Только это, пожалуй, и может служить мне оп­
равданием. Я, наверно, слишком много думаю о смерти в 
последнее время. Грядущая гибель Земли и Солнечной сис­
темы; собственная гибель как неизбежное следствие катаст­
рофы; гибель миллионов существ бесчисленных разновид­
ностей; гибель прекрасных древних городов, которые воз­
двиг Человек и населял их веками... Впрочем, возможно, что 
связь с безобидными призраками, домовыми и прочими стран­
ными явлениями вполне объяснима. Но я стал бояться.

Когда этим утром снова сработала сигнализация, я нашел 
по шкале направление. Мой курс лежал в район Аппалач­
ских гор на востоке Северной Америки.

Как только я выбрался из шаролета и вгляделся сквозь 
бледно-лазурный туман, прикрывавший вход в пещеру, я 
начал понимать — и устыдился. Там, где туман поредел, сгу­
стившись в других местах, пока я всматривался в него, я 
разглядел несколько тел, которые лежали на полу пещеры. 
Очевидно, один из них был еще жив, когда завеса голубого 
бериллита в одном месте истончилась, что было достаточно 
для антропометра, чтобы зафиксировать присутствие чело­
веческого разума и тут же отреагировать на него. Я обошел 
пещеру вокруг, но другого выхода не обнаружил.

Я кинулся обратно в музей и, захватив необходимые инс­
трументы, вернулся к пещере. Я отключил бериллитовый 
голубой туман у входа и осторожно вошел.

Внутри пещеры, которую явно оборудовали под убежище, 
придав ему домашний уют, все было полностью разгромле­
но. Кто-то ухитрился раздобыть активатор и большое коли­
чество голубого бериллита, пока без какой-либо определен­
ной формы и имеющим поэтому примерно такую же устой­
чивость, как водород с кислородом — если позволительно 
употребить метафору из области химии, чтобы проиллюст­
рировать понятия об отрицательном силовом поле. Голубой 
бериллит был активирован в виде занавеса на входе в пеще­
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ру, и он тут же взорвался. Но поскольку активатор все еще 
действовал, а вход был довольно узким, голубой бериллит 
продолжал выполнять свои функции завесы, изолирующей 
от отрицательного воздействия, завесы, зиявшей дырами, 
сквозь которые антропометру иногда удавалось «подглядеть» 
запертых внутри людей.

У входа лежали три тела, двое мужчин и одна женщина, 
молодые по виду. По количеству и типу скульптурных изоб­
ражений на стенах мне не составило труда догадаться, что 
эти люди принадлежали к одной из многочисленных груп­
пировок Хранителей, по всей видимости, к культу «Небес­
ного огня». Когда в последнюю неделю исхода Утверждатели 
заявили о прекращении действия Крохиитского договора и о 
том, что для Утверждения Жизни необходимо защитить от 
самих себя даже тех, кто не Утверждает, эти люди, очевидно, 
ушли в горы. Скрываясь от поисковых команд, действовав­
ших с большим успехом, им удалось остаться незамеченны­
ми до взлета с Земли последнего большого корабля. Потом, 
заподозрив, как и я, что по меньшей мере один разведыва­
тельный корабль вернется для завершающей облавы, они 
изучили механизм действия антропометра и узнали о суще­
ствовании голубого бериллита. К сожалению, они узнали не 
все.

Из глубины пещеры мне навстречу судорожными рывка­
ми двигалось извивающееся тело. Это была молодая женщи­
на. Сначала я буквально остолбенел, изумленный тем, что 
она еще живет. Очевидно, взрывом ей начисто срезало ниж­
нюю половину туловища. Она тогда отползла подальше от 
входа в глубь пещеры, где их группа хранила основные запа­
сы продовольствия и воды. Пока я колебался, не зная, на что 
решиться — оставить ее и раздобыть в ближайшей больнице 
медикаменты и плазму крови или рискнуть и перенести ее 
туда немедленно, — она перекатилась на спину.

Своим телом она прикрывала годовалого младенца, явно 
опасаясь нового взрыва бериллита. И несмотря на ужасную, 
мучительную агонию, ей каким-то образом еще удавалось 
кормить дитя.

Я наклонился и осмотрел ребенка. Весь в грязи и пере­
пачканный материнской кровью, он был, однако, цел и не­
вредим. Я взял его на руки и, отзываясь на молчаливый 
вопрос в глазах женщины, кивнул.

— Я позабочусь о нем, — сказал я.
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Она попыталась, наверно, кивнуть в ответ, но, не успев 
закончить это свое движение, перешла в смерть. Я внима­
тельно, признаюсь, с некоторым трепетом осмотрел ее. Пульса 
не было... сердце не билось.

В музей я вернулся вместе с ребенком и соорудил ему из 
секций телескопа что-то вроде детского манежа. Потом, за­
хватив с собой трех роботов, я снова полетел к пещере и 
похоронил людей. Надо признать, это было вовсе ни к чему, 
но я сделал это не только из чистоплотности. Как бы глубоко 
мы все ни разделялись по взглядам, мы, в общем-то, были 
одной Хранительской веры. Я чувствовал себя так, будто 
этим своим поступком презрительно бросил вызов в лицо 
всему самодовольному Утверждению, выражая таким спосо­
бом уважение к чудачествам «Небесного огня».

После того как роботы закончили свою работу, я поста­
вил в изголовье каждой могилы по религиозному изваянию 
(кстати, на редкость топорной работы) и даже прочитал ко­
роткую молитву, а вернее, проповедь. В ней я развил мысль, 
которую высказал примерно за неделю до этого оленям, а 
именно: что посреди жизни мы находимся в смерти. Я не 
паясничал, однако, но на полном серьезе говорил на эту 
тему несколько минут. Внимательно слушавшие меня робо­
ты были, пожалуй, даже меньше тронуты моими умными 
изречениями, чем олени.

21 мая 2190 г.
Я раздражен. Я просто с ума схожу, а главное, мне сейчас 

не на чем сорвать свое раздражение.
Ребенок доставляет мне невероятно много хлопот.
Я отвез его в крупнейший медицинский музей в Северном 

полушарии и всесторонне обследовал его с помощью самой 
лучшей диагностической аппаратуры, какая только существует 
в педиатрии. Кажется, здоровье у него превосходное, что, по- 
моему, хорошо для нас обоих. А его потребности в питании, 
хотя и не совпадают с моими, довольно просты. Я составил 
полный список продуктов питания, которые ему необходимы, 
и после некоторых переделок в продовольственном складе Му­
зея Современной Астронавтики устроил все так, чтобы пища 
готовилась и доставлялась ему ежедневно. К сожалению, ему 
этот порядок, на который я угробил столько времени, вовсе не 
кажется таким уж безупречным.

Начать с того, что он не желает принимать пищу от обыч­
ного робота-няньки, которого я настроил специально для
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него. Думаю, что причина — в необычных верованиях его ро­
дителей: он, вероятно, никогда раньше не сталкивался с при­
вязанностью автоматов. Он хочет есть только из моих рук.

Такое положение дел просто невыносимо, но оставлять 
его под присмотром робота-няньки едва ли возможно. Хотя 
он в основном только и умеет, что ползать, он ухитряется 
делать это с удивительной скоростью и всегда теряется в 
темных коридорах музея. Тогда для меня вспыхивает сигнал 
тревоги, и я вынужден прерывать экскурсию по громадному 
дворцу далай-ламы, Потале, и сломя голову мчаться с полдо­
роги на Лхасу через весь мир в музей.

И даже в таком случае нам бы пришлось искать его часа­
ми — под «нами» я подразумеваю себя и всех роботов в моем 
подчинении, — если бы я не прибегал к помощи антропо­
метра. Это чудо техники очень быстро указывает на его убе­
жище; так что, извлекая его из казенной части космической 
гаубицы в Оружейном зале, я возвращаю его в детский ма­
неж. И уже потом, если отважусь и ему не пора есть, я могу 
вернуться на Тибетское нагорье, и то лишь на короткое 
время.

Сейчас я сооружаю для него что-то вроде огромной клет­
ки с автоподогревом и туалетом, а также устройствами, ко­
торые отгоняют нежелательных животных, насекомых и вся­
ких ползучих тварей. И хотя времени на это уходит неверо­
ятно много, думаю, что я только выиграю.

Ума не приложу, как мне кормить его. Единственное, что 
Предлагает мне литература по интересующему меня вопросу, — 
это дать ребенку поголодать, если он отказывается прини­
мать пищу обычным путем. Но, попробовав раз последовать 
этому совету, мне пришлось сдаться — ребенка, безропотно 
смирившегося с голодовкой, она, похоже, вполне устраива­
ла. Так что теперь я кормлю его сам.

Вот только не знаю, кого винить. Из-за того, что я стал 
Хранителем сразу, как вошел в возраст, мне не довелось 
испытать потребности в воспроизводстве себе подобных. Де­
ти меня никогда не интересовали. Ни в малейшей степени. 
Я ничего о них не знаю да и-знать не хочу.

Я всегда считал, что мое отношение к этому вопросу 
прекрасно выражено Сократом в его комментариях к «Сим­
позиуму»: «Кто, размышляя над Гомером и Гесиодом и дру­
гими великими поэтами, подобными им, не предпочел 
бы иметь их детей, нежели обыкновенных людей? Кто не
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захотел бы посоперничать с ними, рожая детей, какие были 
у них, сохранившими о них память и обессмертившими их 
имя?.. Множество храмов, воздвигнутых в их честь ради та­
ких детей, как у них, никогда не воздвигались в честь кого- 
то ради его заурядных детей».

К сожалению, мы — единственные живые люди на Земле, 
этот ребенок и я. Мы вместе двигаемся к неотвратимой 
гибели; мы едем на казнь в одной круглой повозке. И все 
сокровища мира, которые всего несколько дней назад при­
надлежали мне одному, являются теперь хотя бы частично 
его собственностью. Мне бы очень хотелось пообсуждать с 
ним какие-нибудь вопросы, не только затем, чтобы менее 
пристрастно расставить все по полочкам, но и просто ради 
удовольствия от дискуссии. Я пришел к выводу, что дневник 
я начал из неосознанного страха, когда после отлета послед­
них Утверждателей обнаружил, что остался совсем один.

Оказывается, я начинаю тосковать по беседам, по мыс­
лям, отличающимся от моих, по мнениям, которым я мог бы 
противопоставить свои. Однако из всех книг о детях мне 
стало ясно, что, хотя этот ребенок может начать говорить 
сейчас в любой день, нас поглотит катаклизм задолго до 
того, как он выучится спорить со мной. Все это очень пе­
чально, но, увы, неизбежно.

Я просто вне себя! Дело в том, что я снова не могу позво­
лить себе изучать искусство, как бы мне этого ни хотелось. 
Я уже старый человек и заслужил право жить без всяких 
обязательств. Я, можно сказать, жизнь положил за привиле­
гию изучать. Я раздосадован как нельзя больше.

И беседа. Могу себе представить, как бы мы сейчас бесе­
довали с каким-нибудь Утверждателем, окажись он сейчас 
здесь со мной, на планете, покинутой всеми. Какое безраз­
личие, какое целенаправленное врожденное слабоумие! Ка­
кой категорический отказ смотреть на красоту — не говоря 
уже о том, чтобы ее признать, — которую создавали предста­
вители его рода в течение семидесяти тысячелетий! В его 
голове, если он, скажем, европеец, лишь крохи сведений о 
признанных художниках его культуры. Где ему знать, напри­
мер, о китайской живописи или наскальных рисунках! Где 
ему разобраться, что в каждой культуре были свои периоды 
примитивизма, сменяемые эпохами расцвета чувственности, 
в свою очередь сменяемые союзом эстетических завоеваний 
и возрастанием формализма, и все это завершалось эпохой
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декадентства и поисков самовыражения, которая почти пря­
миком вела в еще один период примитивизма и чувственно- 
сти! Что в основных культурах эти эпохи и периоды проис­
ходят снова и снова, так что в другом полном цикле навер­
няка повторится даже величайший гений Микеланджело, 
Шекспира, Бетховена — только называться они будут по- 
другому! Что в нескольких различных периодах расцвета в 
древнеегипетском искусстве был и свой Микеланджело, и 
Шекспир, и Бетховен!

Как Утверждателю разобраться в подобных понятиях, ес­
ли ему недостает начальных знаний, без которых ему ничего 
не понять? Если их корабли покинули обреченную Солнеч­
ную систему, загруженные лишь удобными в употреблении 
художественными поделками? Если из страха, что их дети 
станут сентиментальны, они отказались разрешить им взять 
с собой свои ребячьи ценности и поэтому, когда они долетят 
до Проциона-ХИ, чтобы его колонизовать, они не проронят 
ни единой слезинки ни по миру, который погиб, ни по 
оставленному там щенку?

Но история иногда играет с Человеком такие невероят­
ные шутки! Сбежавшие от своих музеев и не сохранившие у 
себя ничего, кроме равнодушных микрофильмов с записями 
того, что лежало в их хранилищах культуры, они рано или 
поздно поймут, что разрушать человеческую сентименталь­
ность нельзя. Холодные, прекрасно оснащенные звездолеты, 
которые доставили их в чужие миры, станут музеями про­
шлого, пока ржавчина не съест на чужбине их остовы. Их 
жесткие строгие линии вдохновят людей на строительство 
храмов и станут источником пьяных слез.

Да что же это со мной, в конце концов! Все пишу да 
пишу! Я ведь просто хотел объяснить, почему раздражен.

29 мая 2190 г.
Сегодня я принял кое-какие решения. Не знаю, смогу ли 

я выполнить хотя бы самые важные, но буду стараться. Од­
нако для этого мне как воздух нужно время, так что буду 
писать в дневник как можно меньше — если вообще буду 
писать. Попробую быть кратким.

Начну с самого незначащего решения: я назвал ребенка 
Леонардо. Не знаю, почему мне захотелось назвать его именем 
человека, которого, несмотря на все его таланты — а вернее, 
из-за его талантов, — я считаю самым потрясающим неудач­
ником в истории искусства. Но Леонардо был всесторонне
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образованным человеком, какими никогда не были Утверж- 
датели и каким, как я начинаю подозревать, не являюсь я 
сам.

Кстати, ребенок уже откликается на свое имя. Мальчику 
еще трудно выговаривать его, но он так чудно откликается. 
Он подражает мне, и довольно успешно. К тому же я бы 
сказал...

Ну да хватит об этом.
Я решил попытаться сбежать с Земли вместе с Леонардо. 

Причин на это много, и они очень непростые. Я даже не 
уверен, что понимаю их все, но я знаю одно: я почувствовал 
ответственность за другую жизнь и уклоняться от нее дольше 
не могу.

Это не запоздалое прорастание в учение Утверждателей, 
но мои мысли поистине становятся здравыми. Поскольку я 
верю в реальность красоты, особенно красоты, сотворенной 
умом и руками человека, я не мог выбрать другого решения.

Я уже стар и мало чего добьюсь на исходе своей жизни. 
Леонардо — совсем еще дитя и представляет собой сырой 
материал с заложенными в нем возможностями, из которого 
может что-то получиться. Песня, прекраснее песен Шекс­
пира. Мысль, обогнавшая мысль Ньютона, Эйнштейна. Или 
порок, ужаснее пороков Жиля де Реца; злоба, чудовищнее 
злобы Гитлера.

Но возможности должны быть реализованы. Думаю, что, 
учась у меня, он навряд ли станет порочным, а я смогу таким 
образом реализовать свои возможности.

Во всяком случае, даже если Леонардо как таковой пред­
ставляет собой полное ничтожество, он может оказаться но­
сителем зародышевой плазмы Будды, Еврипида, Фрейда. И я 
просто обязан реализовать эти его возможности.

Корабль есть. Он называется «Надежда человечества», и 
он был первым кораблем, достигшим звезд около века назад, 
когда только-только обнаружилось, что наше Солнце вспых­
нет и менее чем через сто лет станет новой звездой. Это был 
корабль, который принес человечеству ошеломившую весть 
о том, что у других звезд тоже есть планеты и что многие из 
тех планет пригодны для проживания человека.

Давно, очень давно привел свой звездолет капитан Карма 
на родную Землю с известием о том, что можно спастись. 
Это произошло задолго до моего рождения; задолго до того, 
как человечество разделилось на две неравные части — Хра­
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нителей и Утверждателей; и уж вовсе задолго до того, как обе 
группировки стали пять лет назад объединять бдительных 
фанатиков.

Корабль находится в Музее Современной Астронавтики. 
Мне известно, что о его состоянии всегда пеклись, так что 
он должен быть в идеальном порядке. Мне также известно, 
что двадцать лет назад, еще до того как Утверждатели заяви­
ли, что из музеев ровно ничего выносить нельзя, корабль 
оснастили новейшей приводной системой. Объяснялось это 
тем, что, если бы корабль понадобился в День Исхода, его 
перелет к звезде занял бы лишь месяцы, а не годы, как 
предусматривалось без этой новой системы.

Однако я не уверен, сумею ли я, Фиятил, Хранитель Хра­
нителей и нештатный художественный критик, управлять 
им, когда мы с Леонардо полетим.

Но как заметил один из моих любимых актеров-комиков 
о видах на будущее человека, отрубающего собственную го­
лову, «человеку все возможно...»

Мне на ум приходят разные высказывания, даже в какой- 
то степени более интересные, но это пришло первым. В эти 
дни я подолгу смотрю на Солнце. И очень внимательно. 
Очень.

11 ноября 2190 г.
Я сумею. Для этой цели я переделаю двух роботов, и они 

помогут мне управлять кораблем. Мы с Леонардо можем 
лететь хоть сейчас. Но мне еще надо кое-что сделать.

А задумал я вот что. Я собираюсь использовать все сво­
бодное пространство на корабле. Раньше он предназначался 
для разных двигателей и многочисленного экипажа, а я со­
бираюсь использовать внутренность звездолета в качестве 
ящика стола. Тот ящик я хочу набить памятными вещицами 
человечества, сокровищами его детства и юности — сколько 
смогу втиснуть.

Целыми неделями я только и делал, что собирал сокрови­
ща со всего мира. Немыслимой красоты керамика, порази­
тельные фризы, изумительная скульптура, полотна знамени­
тых живописцев в несметном количестве устилали пол в 
коридорах музея. Брейгель свален на Босха, Босх — на Дю­
рера. Я хочу привезти на ту звезду, к которой направлю 
корабль, всего понемногу, чтобы люди имели представле­
ние, на что похожи истинные шедевры. Я включаю в свой 
список такие шедевры, как «Гордость и предубеждение»
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Джейн Остен, Девятую симфонию Бетховена, «Мертвые ду­
ши» Гоголя, «Гекльберри Финна» Марка Твена, голограммы 
писем Диккенса и речей Линкольна. Есть еще много друго­
го, но я не могу взять с собой все. Чтобы не выйти за рамки 
допустимого, буду выбирать по своему вкусу.

Поэтому я ничего не беру с потолка Сикстинской капел­
лы. Вместо этого я вырезал два кусочка из «Страшного суда». 
Мне они нравятся больше всего: душа, которая неожиданно 
осознает, что осуждена, и содранная кожа, на которой Ми­
келанджело нарисовал свой портрет.

Беда лишь в том, что та фреска уж слишком увесиста! Вес, 
вес, вес — я только об этом сейчас и думаю. Даже Леонардо 
и тот ходит за мной по пятам и говорит: «Вес, вес, вес!» 
У него это здорово получается.

И все же, что мне взять от Пикассо? Горсточку картин, 
конечно, но ведь надо прихватить и «Гернику». А это еще 
больше веса.

Я взял немного чудесной русской утвари из меди и кое- 
какие бронзовые чаши времен династии Мин. Я взял лопа­
точку из Восточной Нотой Гвинеи, сделанную из промас­
ленного лаймового дерева и с восхитительной резной ручкой 
(лопаточку использовали при жевании плодов бетелевой паль­
мы и лайма). Я взял чудесную алебастровую фигурку коровы 
из древнего Шумера. Я взял удивительного серебряного Буд­
ду из Северной Индии. Я взял немного дагомейских латун­
ных фигурок, своим изяществом способных посрамить Египет 
и Грецию. Я взял резной сосуд из слоновой кости, изготов­
ленный в Бенине, западная Африка, с изображением насто­
ящего европейского Христа на кресте. Я взял «Венеру» Вил- 
лендорфскую, Австрия, — фигуру, вырезанную в ориньяк- 
скую эпоху палеолита, которая является частью традиционного 
«венерианского» искусства доисторического человечества.

Я взял миниатюры Гильярда и Гольбейна, сатирические 
гравюры Хоггарта; прекрасный рисунок маслом на бумаге, 
восемнадцатый век, выполненный в традициях индийской 
школы Кангра, в котором на удивление мало чувствуется 
влияние моголов; японские гравюры Такамаору и Хиросиге — 
на чем же мне остановиться? Как мне выбрать?

Я взял листы из «Евангелия из Келса», старинной руко­
писи, украшенной цветными рисунками и по красоте почти 
не имеющей себе равных. И еще я взял листы из Библии 
Гуттенберга, составленной на ранней заре печатного дела,
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страницы которой тоже расцвечены рисунками, чтобы при­
дать книге подобие старинной рукописи — печатники не хо­
тели, чтобы об их изобретении узнали. Я взял тугру Сулей­
мана Великолепного — каллиграфический вензель, которым 
султан украшал заголовки своих имперских указов. Я также 
взял древнееврейский свиток с Законом, чья каллиграфия 
затмевает блеск драгоценных камней, какими инкрустирова­
ны шесты, на которые он намотан.

Я взял коптские текстили шестого века и алансонские 
кружева шестнадцатого. Я взял великолепную красную вазу 
с широким горлом из одной из афинских морских колоний 
и деревянную фигуру с носа новоанглийского фрегата. Я взял 
«Обнаженную» Рубенса и «Одалиску» Матисса.

Из архитектуры я беру с собой китайское «Краткое на­
ставление по архитектуре», с которым как с учебным посо­
бием, по-моему, ничто не сравнится, и макет дома Ле Кор­
бюзье, построенного им самим. Мне бы очень хотелось взять 
все здание Тадж-Махала, но я беру жемчужину, которую 
Могол подарил ей, той женщине, для которой он выстроил 
этот неописуемой красоты мавзолей. Красноватого оттенка 
жемчужина имеет форму груши длиной около трех с полови­
ной дюймов. Вскоре после того как драгоценный камень 
был погребен вместе с ней, он оказался во владении китай­
ского императора, который поместил его в розетку золотых 
листьев в обрамлении нефрита и изумрудов. На пороге 
девятнадцатого столетия жемчужина была продана за низ­
кую, смехотворную сумму и осела в Лувре.

И еще орудие труда: небольшой каменный топор — пер­
вая известная вещь, которую смастерили человеческие руки.

Все это я перенес к звездолету. Я ничего не сортировал. 
И вдруг вспоминаю, что ничего не выбрал из мебели, из 
художественного оружия, из гравированного стекла...

Надо спешить, спешить!
Ноябрь 2190 г.
Вскоре после того как я закончил с последним экспона­

том из моего списка, я взглянул на небо. Солнце было ис­
пещрено зелеными пятнами, и со всех точек сферы исходи­
ли, завихряясь, странные оранжевые струйки. Ясно, что это 
был еще не конец. Это были симптомы смерти, которую 
предсказали астрономы.

Но конец пришел моим сборам, и в течение дня я рассор­
тировал все собранные экспонаты. Правда, когда внезапно
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выяснилось, что детали фресок Микеланджело будут слишком 
тяжелыми, мне снова пришлось заняться плафоном Сикстин­
ской капеллы. На этот раз я вырезал относительно крошеч­
ную часть — палец Создателя, которым Он пробуждает Ада­
ма к жизни. И еще я решил взять «Джоконду» Да Винчи, 
хотя его «Беатриче д’Эсте» мне больше по вкусу, — ведь улыб­
ка Моны Лизы принадлежит миру.

Все афиши представлены одним Тулуз-Лотреком. Я оста­
вил «Гернику»: вместо нее Пикассо представлен одной его 
картиной «голубого периода» и единственной керамической 
тарелкой, поистине замечательной. Я оставил «Вечное осуж­
дение» Гарольда Париса из-за его величины, из него я взял 
только гравюру из «Бухенвальда» «Куда идем?». Так или ина­
че, но в спешке последних минут я, помнится, прихватил 
множество бутылей из Ирана эпохи Сефевидов шестнадца- 
того-семнадцатого веков. И пусть будущие историки и психо­
логи ломают голову над причинами моего выбора — теперь 
уже поздно что-либо менять.

Мы сейчас летим к альфе Центавра и будем там через 
пять месяцев. Интересно, как воспримут нас и наши сокро­
вища? Я вдруг чувствую безумную радость. Не думаю, что 
она как-то связана с моим довольно запоздалым осознанием 
того, что я, у кого недостало таланта и который в искусстве 
оказался жалким неудачником, занял как никто важное мес­
то в истории искусства — в своем роде, Ной — эстетик.

Нет, все дело в том, что я везу на встречу прошлое и 
будущее, где им все еще будет возможно прийти к соглаше­
нию. Минуту назад Леонардо бросил мячом в видеоэкран, и, 
глядя в него, я смотрел, как пухнет дряхлое Солнце, налива­
ясь краснотой перед апоплексическим ударом. И тогда я 
проговорил ему: «К своему великому удивлению, я вижу, что 
посреди смерти я нахожусь — наконец-то! — поистине в 
жизни».



ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ
АСПЕКТ





ПРОЕКТ «ТСС»
Секретность? Мы были такими засекреченными, 

насколько это вообще возможно, чтобы еще существовать. 
Послушайте, вы знаете* как нас называли в официальных 
армейских документах?

Проект «Тсс».
Можете себе представить. А впрочем, если хорошенько 

подумать, то, конечно, не можете.
Все, разумеется, помнят жуткую шпионскую лихорадку, 

которая охватила нашу страну с конца шестидесятых годов, 
когда за каждым должностным лицом по имени Том следило 
другое должностное лицо по имени Дик, а некто по имени 
Гарри следил за обоими — причем Гарри не имел ни малей­
шего представления о той работе, которой занимается Том, 
поскольку существовал определенный предел, до которого 
можно доверять даже ребятам из контрразведки...

Но чтобы действительно все это прочувствовать, надо 
было работать в совершенно секретном армейском проекте. 
Где несколько раз в неделю ты сдавал отчет в Отдел психо­
логии о ДС и ГА (Детализация снов и Гипноанализ, если 
кому-то из беспечных штатских непонятно). Где даже гене­
рал, командующий укрепленным исследовательским цент­
ром, к которому ты был приписан, не мог под угрозой

Project Hush
Copyright © 1954 by Philip Klaas 
Проект «Тсс»
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159



Уильям Темн

трибунала поинтересоваться, чем, черт возьми, ты здесь за­
нимаешься, — и должен был закрывать собственное вообра­
жение, словно водопроводный кран, всякий раз, когда слы­
шал взрыв. Где ваш проект даже не фигурировал в военном 
бюджете под своим названием, а проходил в рубрике «Много­
аспектное исследование X» — в графе, каждый год собирав­
шей все более крупные ассигнования и разраставшейся, буд­
то катящийся под гору снежный ком. Где...

Ну да ладно. Может, вы еще и сами все помните.
Так вот, как я уже сказал, мы назывались Проект «Тсс».
Целью нашего проекта было не только достигнуть поверх­

ности Луны и построить там постоянную станцию с перво­
начальным личным составом в два человека; это мы уже 
сделали в слегка исторический день 24 июня 1967 года. Го­
раздо важнее в те безумные времена всеобщего помешатель­
ства на оружии, когда страх перед водородной бомбой вверг 
нацию в липкую пучину массовой истерии, было добраться 
до Луны раньше всех других и так, чтобы никто другой об 
этом не знал.

Мы совершили посадку у северной оконечности Моря 
Облаков и, после того как с подобающими церемониями 
водрузили флаг, переключились на выполнение реальных 
задач, многократно отработанных на земном полигоне. Майор 
Монро Гридли готовил большую ракету с крошечным отсе­
ком, в котором он один должен был отправиться в обратное 
путешествие на Землю.

Подполковник Томас Хоторн тщательно проверял запасы 
провизии и оборудование на предмет возможных поврежде­
ний при посадке.

А я, полковник Бенджамин Райс, первый командир Ар­
мейской базы №1 на Луне, вытаскивал из корабля на своей 
разламывающейся от боли академической спине огромные 
тюки и складывал их на том месте, где будет построен пла­
стиковый купол.

Мы закончили приблизительно одновременно, как и 
предусматривалось графиком, и приступили к Фазе Два.

Монро и я начали возводить купол. Это была простая 
готовая конструкция, однако достаточно громоздкая и тре­
бовавшая чертову прорву монтажа. Когда мы закончили, 
перед нами встала настоящая проблема — установка всего 
комплекса внутреннего оборудования и приведение его в 
рабочее состояние.
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Тем временем Том Хоторн погрузил свой толстый зад в 
одноместную ракету, служившую одновременно и спасатель­
ной шлюпкой, и взлетел.

В соответствии с графиком он должен был совершить 
разведывательный трехчасовой облет по расширяющейся спи­
рали. Считалось, что это, вероятно, бесполезная трата време­
ни, горючего и рабочей силы, но тем не менее необходимая 
предосторожность. Тому предстояло проверить, не выбра­
лись ли какие-нибудь насекомообразные чудовища погулять 
по Луне. Помимо этого, съемки, произведенные Томом, долж­
ны были дать дополнительный геологический и астрономи­
ческий материал для отчета, который Монро доставит в штаб 
армии на Земле.

Том вернулся через сорок минут. Его круглое лицо внутри 
прозрачного пузырька шлема было белым как мел. Такими 
же стали и наши лица, когда он рассказал о том, что видел.

Он видел другой купол.
— На другой стороне Моря Облаков — в Рифейских го­

рах. Немного больше, чем наш, и более плоский сверху. 
И он не полупрозрачный с разноцветными пятнами тут и 
там, а матовый, темно-серый. Вот все, что удалось рассмот­
реть.

— На куполе никаких обозначений? — обеспокоенно спро­
сил я. — Никого и ничего вокруг него?

— Нет, полковник.
Я заметил, что с начала экспедиции он впервые обратил­

ся ко мне по званию. По сути Том говорил: «Парень, реше­
ние принимать тебе!»

— Эй, Том, — вмешался Монро. — А это не может быть 
правильной формы выпуклость поверхности, как дума­
ешь?

— Монро, я геолог и вполне способен отличить естест­
венную топографию от искусственной. Кроме того, — он по­
смотрел вверх, — я кое-что вспомнил, о чем не рассказал. 
Там около купола совсем новенький маленький кратер — 
какие обычно остаются от ракетных двигателей.

— Ракетных двигателей?
Том сочувствующе усмехнулся:
— От выхлопа космического корабля, точнее говоря. По 

виду кратера невозможно определить, какое тяговое устрой­
ство используют эти типы. Кратер не такой, что оставляют 
наши заднереактивные, если это важно.
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Разумеется, это было важно. Итак, мы забрались в ко­
рабль и устроили военный совет. Именно военный. Как Том, 
так и Монро через каждое слово величали меня полковни­
ком. Я как можно чаще называл их по именам.

Тем не менее никто, кроме меня, не мог принять реше­
ние. Я хочу сказать, насчет того, что делать дальше.

— Смотрите, — наконец произнес я. — Вот возможные ва­
рианты. Они знают, что мы здесь. Либо видели, как мы 
садились несколько часов назад, либо засекли разведыва­
тельный корабль Тома. Или они не знают, что мы тут. Они 
либо люди с Земли — и в таком случае это, по всей вероят­
ности, представители враждебных государств, либо пришель­
цы с другой планеты — в таком случае они могут оказаться 
друзьями, врагами или кем угодно. Думаю, здравый смысл и 
стандартная военная практика требуют, чтобы мы рассмат­
ривали незнакомцев как врагов до тех пор, пока не получим 
подтверждения обратного. А пока мы будем продолжать ра­
боту, принимая все меры предосторожности, дабы не спро­
воцировать межпланетную войну с потенциально дружест­
венными марсианами или кто они там такие.

Ладно. Жизненно важно, чтобы штаб армии был ин­
формирован о происходящем немедленно. Однако, посколь­
ку радиосвязь Луна—Земля пока еще находится в стадии 
разработки, мы можем добиться цели, только послав об­
ратно Монро. Если мы это сделаем, то возникнет опас­
ность, что наш гарнизон в лице Тома и меня может быть 
захвачен до его возвращения. В таком случае сторона не­
знакомцев получает в свое распоряжение важную инфор­
мацию относительно нашего личного состава и оборудова­
ния, в то время как наша сторона располагает лишь поверх­
ностными сведениями о том, что кто-то или что-то основал 
базу на Луне. Таким образом, в первую очередь нам необ­
ходима информация.

Поэтому я предлагаю следующее. Я нахожусь в куполе 
и поддерживаю телефонную связь с Томом, который сядет 
в корабль, положит руку на ключ зажигания и будет готов 
вылететь на Землю, как только получит мой приказ. Мон­
ро долетит на одноместнике до Рифейских гор и сядет 
настолько близко к их куполу, насколько сочтет безопас­
ным. Далее он пойдет пешком и проведет самую тщатель­
ную разведку, какую только можно выполнить в скафан­
дре.
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Он не будет пользоваться радиосвязью, за исключением 
бессмысленных кодовых слогов, чтобы сообщить о посадке 
одноместника, приближении к куполу пешком и предупре­
дить меня в случае необходимости дать Тому команду на 
взлет. Если его захватят, то, памятуя, что главной задачей 
разведчика является сбор и передача сведений о противнике, 
он включит свой передатчик на полную мощность и сооб­
щит нам столько данных, сколько позволят время и реакция 
врага. Ну что скажете?

Они кивнули. Им-то что — командир решение принял. 
А меня покрывал двухдюймовый слой пота.

— Один вопрос, — промолвил Том. — Почему ты выбрал 
для разведки Монро?

— Я боялся, что ты об этом спросишь, — ответил я. — 
Нас здесь три доктора наук, работающих в армии. Все мы 
исключительно неатлетичны. Так что выбор невелик. Од­
нако я помню, что Монро наполовину индеец — арапахо, 
правильно, Монро? — и надеюсь, что кровь даст о себе 
знать.

— Одна беда, полковник, — медленно проговорил Мон­
ро, вставая, — я индеец на четверть, да и то... Я никогда не 
рассказывал вам, что мой прапрадедушка был единственным 
следопытом из племени арапахо, который сопровождал Кас­
тера при Литл-Бигхорне? Он не сомневался, что Сидящий 
Бык где-то далеко-далеко...* Впрочем, сделаю все, что в 
моих силах. И если я героически не вернусь назад, пожалуй­
ста, убедите начальника безопасности нашего отдела рассек­
ретить мое имя для упоминаний в исторической литературе. 
Принимая во внимание сложившиеся обстоятельства, я ду­
маю, он смог бы сделать такую малость.

Я, разумеется, обещал постараться.

Когда он взлетел, я уселся в куполе на связи с Томом и 
начал ненавидеть себя за то, что отправил Монро на это 
задание. Но если бы я выбрал Тома, то ненавидел бы себя 
ничуть не меньше. И если бы что-нибудь случилось и я отдал

* Джордж Армстронг Кастер (1839—1876) во главе военной экспедиции 
приблизился к лагерю индейцев на реке Литл-Бигхорн и, нарушив инст­
рукции, немедленно ввязался в бой. В лагере находились несколько тысяч 
воинов под руководством вождя Сидящий Бык. Небольшой отряд Кастера 
был почти полностью уничтожен, сам Кастер убит. (П рим еч. п е р )
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бы приказ Тому взлетать, то потом, вероятно, сидел бы здесь 
в куполе один, поджидая...

— Броз неггл! — раздался по радио громкий голос Монро. 
Он приземлил одноместник.

Я не решался использовать телефон, чтобы поболтать с 
сидящим в корабле Томом, опасаясь, что могу пропустить 
какое-нибудь важное сообщение от нашего разведчика. Я си­
дел и сидел, напрягая слух. Через некоторое время я услы­
шал: «Мишгашу!», из чего понял, что Монро был поблизости 
от другого купола и подкрадывается к нему, прячась за какими- 
нибудь глыбами.

Вдруг я услышал, как Монро выкрикнул мое имя, и тут 
же в наушниках раздался страшный грохот. Радиопомехи! 
Его захватили, и кто бы они ни были, враги одновременно 
заглушили его радиопередатчик более мощным передатчи­
ком своего купола.

Затем — тишина.
Немного подождав, я сообщил о происшедшем Тому. Он 

сказал только:
— Бедный Монро.
Я отлично представлял себе выражение его лица.
— Том, смотри, — сказал я, — если ты сейчас взлетишь, 

ты все равно не сможешь рассказать ничего важного. После 
захвата Монро те, кто сидит в том другом куполе, думаю, 
придут за нами. Я подпущу их поближе, чтобы хоть что- 
нибудь узнать об их внешности, — по крайней мере, люди 
они или нет. Всякая информация о противнике представляет 
ценность. Я прокричу ее тебе, и у тебя останется еще доста­
точно времени для взлета. Идет?

— Полковник, командуешь ты, — ответил Том похорон­
ным голосом. — Желаю удачи.

Оставалось только ждать. Кислородная система в куполе 
еще не работала, так что мне пришлось выковыривать санд­
вич из пищевого кармана в скафандре. Я сидел, размышляя 
о нашей экспедиции. Девять лет работы, вся эта секрет­
ность, невероятные денежные затраты и головоломные ис­
следования — и вот чем все кончилось. Ожиданием, когда 
тебя уничтожат с помощью какого-нибудь немыслимого ору­
жия. Мне была понятна последняя просьба Монро. У всех 
нас частенько возникало странное ощущение: мы настолько 
засекречены, что наше непосредственное начальство не хо­
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чет, чтобы даже мы знали, над чем работаем. Ученые тоже 
люди, и им тоже хочется признания. Лично я надеялся, что 
наша экспедиция будет описана в исторических книгах, да 
что-то непохоже.

Через два часа около купола опустился корабль-разведчик. 
Открылся люк, и я, стоя у открытой двери нашего купола, 
увидел, как оттуда вылез Монро и направился ко мне.

Я предупредил Тома и велел ему внимательно слушать.
— Не исключено, что это хитрость. Его могли накачать 

наркотиком...
Однако Монро не производил впечатления человека, одур­

маненного наркотиком. Он прошел мимо меня и сел на 
коробку, стоявшую у стенки купола. Поставил ногу на дру­
гую коробку, поменьше.

— Ну как жизнь, Бен? Как делишки?
Я хрюкнул:
— Ну? — Я знал, что голос у меня немного дрожит.
Он прикинулся озадаченным:
— Что «ну»? Ах да, понимаю. Другой купол. Ты хочешь 

узнать, кто в нем. Ты имеешь право полюбопытствовать, 
Бен. Безусловно. Командир такой совершенно секретной 
экспедиции — Проекта «Тсс», как они нас называют, — на­
ходит другой купол на Луне. Он думает, что он первый, кто 
сюда высадился, поэтому, естественно, хочет...

— Майор Монро Гридли! — .взорвался я. — Прошу до­
ложить по всей форме! Немедленно! — Честное слово, я по­
чувствовал, как у меня под шлемом распухла шея.

Монро прислонился к стенке купола.
— Вот это по-нашему, по-армейски! — прокомментиро­

вал он удовлетворенно. — Как говорят новобранцы: можно 
поступать правильно, можно поступать неправильно и мож­
но поступать по-армейски. Вот только есть еще и другие 
способы. — Монро хихикнул. — Множество других спосо­
бов.

— Он готов, — услышал я голос Тома в телефоне. — Бен, 
Монро спекся и пошел вразнос.

— В другом куполе не инопланетяне, Бен. — Монро вдруг 
решил выздороветь. — Нет, они люди, нормальные люди, к 
тому же с Земли. Угадай откуда.
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— Я тебя убью, — предупредил я его. — Клянусь, я убью 
тебя, Монро. Откуда они? Из России, из Китая, из Арген­
тины?

Он скорчил гримасу:
— А что в этом такого секретного? Давай дальше! Угады­

вай!
Я поглядел на него долгим и тяжелым взглядом.'
— Единственное место, где еще...
— Точно. Ты угадал, полковник. Другой купол построили 

и эксплуатируют моряки. Проклятые военно-морские силы 
Соединенных Штатов Америки!



ОТКРЫТИЕ МОРНИЕЛА МЕТАУЭЯ

Всех удивляет, как переменился Морниел Мета- 
уэй с тех пор, как его открыли, — всех, но не меня. Его 
помнят на Гринвич-Виллидж — художник-дилетант, немы­
тый, бездарный; едва ли не каждую свою вторую фразу он 
начинал с «я» и едва ли не каждую третью кончал местоиме­
нием «меня» либо «мне». Из него ключом била наглая и в то 
же время трусливая самонадеянность, свойственная тем, кто 
в глубине души подозревает, что он второсортен, если не 
что-нибудь похуже. Получасового разговора с ним было до­
вольно, чтоб у вас в голове гудело от его хвастливых выкри­
ков.

Я-то превосходно понимаю, -откуда взялось все это — и 
тихое, очень спокойное признание своей бездарности, и 
внезапный всесокрушающий успех. Да что там говорить — 
при мне его и открыли, хотя вряд ли это можно назвать 
открытием. Не знаю даже, как это можно назвать, прини­
мая во внимание полную невероятность — да, вот именно 
невероятность, а не просто невозможность того, что 
произошло. Одно только мне ясно: всякая попытка най­
ти какую-то логику в случившемся вызывает у меня коли­
ки в животе, а череп пополам раскалывается от головной 
боли.

The Discovery of Momiel Mathaway 
Copyright © 1955 by Philip Klaas 
Открытие Морниела Метауэя 
© С. Гансовский, перевод, 1973
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В тот день мы как раз толковали о том, как Морниел 
будет открыт. Я сидел в его маленькой нетопленой студии на 
Бликер-стрит, осторожно балансируя на единственном дере­
вянном стуле, ибо был слишком искушен, чтобы садиться в 
кресло.

Собственно, Морниел и оплачивал студию с помощью 
этого кресла. Оно представляло собой грязную мешанину из 
клочьев обивки, впереди было высоким, а в глубине — очень 
низким. Когда вы садились, содержимое ваших карманов — 
мелочь, ключи, кошелек — начинало выскальзывать, прова­
ливаясь в чащу ржавых пружин и на прогнившие половицы.

Как только в студии появлялся новичок, Морниел подни­
мал страшный шум насчет того, что усадит его в потрясающе 
удобное кресло. И пока бедняга болезненно корчился, норо­
вя устроиться среди торчащих пружин, глаза хозяина разго­
рались и его охватывало неподдельное веселье. Ибо чем энер­
гичнее ерзал посетитель, тем больше вываливалось из его 
карманов. Когда прием заканчивался, Морниел отодвигал 
кресло и принимался считать доходы, подобно тому как 
владелец магазина вечером после распродажи проверяет на­
личность в кассах.

Деревянный стул был неудобен своей неустойчивостью, 
и, сидя на нем, приходилось быть начеку. Морниелу же 
ничто не угрожало — он всегда сидел на кровати.

— Не могу дождаться, — говорил он в тот раз, — когда 
наконец мои работы увидит какой-нибудь торговец картина­
ми или критик хоть с каплей мозга в голове. Я свое возьму. 
Я слишком талантлив, Дэйв. Порой меня даже пугает, до 
чего я талантлив — чересчур много таланта для одного чело­
века.

— Гм, — начал я. — Но ведь часто бывает...
— Я ведь не хочу сказать, что для меня слишком много 

таланта. — Он испугался, как бы я не понял его превратно. — 
Слава Богу, сам я достаточно велик, у меня большая душа. 
Но любого другого человека меньшего масштаба сломило бы 
такое всеохватывающее восприятие, такое проникновение в 
духовное начало вещей, в самый их, я бы сказал, Gestalt*. 
У другого разум был бы просто раздавлен таким бременем. 
Но не у меня, Дэйв, не у меня.

— Рад это слышать, — сказал я. — Но если ты не возра...

* Образ, форма (нем .).
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— Знаешь, о чем я думал сегодня утром?
— Нет. Но по правде говоря...
— Я думал о Пикассо, Дэйв. О Пикассо и Руо. Я вышел 

прогуляться по рынку, позаимствовать что-нибудь на лотках 
для завтрака — ты ведь знаешь принцип старины Морниела: 
ловкость рук и никакого мошенства — и начал размышлять 
о положении современной живописи. Я о нем частенько 
размышляю, Дэйв. Оно меня тревожит.

— Вот как, — сказал я. — Видишь ли, мне кажется...
— Я спустился по Бликер-стрит, потом свернул на Ва- 

шинггон-сквер-парк и все раздумывал на ходу. Кто, собст­
венно, сделал сейчас что-нибудь значительное в живописи, 
кто по-настоящему и бесспорно велик?.. Понимаешь, я могу 
назвать только три имени: Пикассо, Руо и я. Больше ничего 
оригинального, ничего такого, о чем стоило бы говорить. 
Только трое при том несметном количестве народу, что 
сегодня во всем мире занимается живописью. Три имени! От 
этого чувствуешь себя таким одиноким!

— Да, пожалуй, — согласился я. — Но все же...
— А потом я задался вопросом: почему это так? В том ли 

дело, что абсолютный гений вообще очень редко встречается 
и для каждого периода есть определенный статистический 
лимит на гениальность, или тут другая причина, что-то ха­
рактерное именно для нашего времени? И отчего открытие 
моего таланта, уже назревшее, так задерживается? Я ломал 
над этим голову, Дэйв. Я обдумывал это со всей скромно­
стью, тщательно, потому что это немаловажная проблема. 
И вот к какому выводу я пришел.

Тут я сдался. Откинулся на спинку стула — не забываясь, 
конечно, — и позволил Морниелу излить на меня свою эсте­
тическую теорию. Теорию, которую я по крайней мере два­
дцать раз слышал раньше от двадцати других художников из 
Гринвич-Виллидж. Единственно, в чем расходились все ав­
торы, был вопрос, кого надо считать вершиной и наиболее 
совершенным живым воплощением данных эстетических 
принципов. Морниел (чему вы, пожалуй, не удивитесь) ощу­
щал, что как раз его.

Он приехал в Нью-Йорк из Питтсбурга (штат Пенсильва­
ния), рослый, неуклюжий юнец, который не любил бриться 
и полагал, будто может писать картины. В те дни Морниел 
восхищался Гогеном и старался ему подражать. Он был спо­
собен часами разглагольствовать о мистической простоте
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народного искусства. Его произношение звучало как под­
делка под бруклинское, которое так любят киношники, но 
на самом деле было чисто питтсбургским.

Морниел быстро распрощался с Гогеном, как только взял 
несколько уроков в Лиге любителей искусства и впервые 
отрастил спутанную белокурую бороду. Недавно он вырабо­
тал собственную технику письма, которую назвал «грязное 
на грязном».

Морниел был бездарен — в этом можно не сомневаться. 
Тут я высказываю не только свое мнение — ведь я делил 
комнату с двумя художниками-модернистами и целый год 
был женат на художнице, — но и мнение понимающих лю­
дей, которые, не имея ровным счетом никаких причин отно­
ситься к Морниелу с предубеждением, внимательно смотре­
ли его работы.

Один из этих людей, критик и отличный знаток совре­
менной живописи, несколько минут с отвисшей челюстью 
созерцал произведение Морниела (автор навязал мне его в 
подарок и, несмотря на мои протесты, собственноручно по­
весил над камином), а потом сказал: «Дело не в том, что ему 
абсолютно нечего сказать графически. Он даже не ставит 
перед собой того, что можно было бы назвать живописной 
задачей. Белое на белом, “грязное на грязном”, антиобъек­
тивизм, неоабстракционизм — называйте как угодно, но здесь 
нет ничего. Просто один из тех крикливых, озлобленных 
дилетантов, которыми кишит Виллидж».

Спрашивается, зачем же я тогда вообще знался с Морни- 
елом?

Ну, прежде всего, он жил под боком и потом был в нем 
какой-то своеобразный худосочный колорит. И когда я про­
сиживал ночи напролет, стараясь выдавить из себя стихотво­
рение, а оно никак не выдавливалось, на душе становилось 
легче при мысли, что можно заглянуть к нему в студию и 
отвлечься разговором о предметах, не имеющих отношения 
к литературе.

Тут, правда, был один минус, о котором я постоянно 
забывал, — у нас всегда получался не разговор, а лишь моно­
лог, куда я едва умудрялся время от времени вставлять крат­
кие реплики. Видите ли, разница между нами состояла в 
том, что меня все же печатали — пусть хоть в жалких экспе­
риментальных журнальчиках с плохим шрифтом, где гоно­
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раром была годовая подписка. Он же нигде никогда не вы­
ставлялся, ни разу.

Была и еще одна причина, из-за которой я поддерживал с 
ним отношения. Одним талантом Морниел действительно 
обладал.

Если говорить о средствах к существованию, то я едва 
свожу концы с концами. О хорошей бумаге и дорогих книгах 
могу только мечтать, ибо они для меня недоступны. Но 
когда уж очень захочется чего-нибудь — например нового 
собрания сочинений Уоллеса Стивенса*, — я двигаю к Мор- 
ниелу и сообщаю об этом ему. Мы отправляемся в книжный 
магазин, входим поодиночке. Я завожу разговор о каком- 
нибудь роскошном издании, которого сейчас нет в продаже 
и которое я будто бы собираюсь заказать, и, как только мне 
удастся полностью завладеть внимание^ хозяина, Морниел 
слизывает Стивенса, — само собой разумеется, я клянусь се­
бе, что заплачу сразу, как только поправятся мои обстоя­
тельства.

В таких делах Морниел бесподобен. Ни разу не случи­
лось, чтобы его заподозрили, не говоря уж о том, чтоб пой­
мали с поличным. Естественно, я должен рассчитываться за 
эти услуги, проделывая то же самое в магазине художествен­
ных принадлежностей, чтобы Морниел мог пополнять запа­
сы холста, красок и кистей, но в конечном счете игра стоит 
свеч. Чего она, правда, не стоит, так это гнетущей скуки, 
которую я терплю при его рассуждениях, и моих угрызений 
совести по поводу того, что он-то вовсе и не собирается 
платить за приобретенные товары. Утешаю себя тем, что сам 
расплачусь при первой же возможности.

— Вряд ли я настолько уникален, каким себе кажусь, — 
говорил он в тот день. — Конечно, рождаются и другие с не 
меньшим потенциальным талантом, чем у меня, но этот 
талант губят, прежде чем он успеет достигнуть творческой 
зрелости. Почему? Каким образом?.. Тут следует проанали­
зировать роль, которую общество...

В тот миг когда он дошел до слова «общество», я и увидел 
впервые эту штуку. Какое-то пурпурное колыхание возникло 
передо мной на стене, странные мерцающие очертания ящи­
ка со странными мерцающими очертаниями человеческой

Открытие Морниела Метауэя

* Уоллес Стивенс — американский поэт-лирик первой половины XX 
века. (П римеч. пер.)
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фигуры внутри. Все это было в пяти футах над полом и 
напоминало разноцветные тепловые волны. Видение тотчас 
же исчезло.

Но погода была слишком холодной для тепловых волн, а 
что до оптических иллюзий — я им не подвержен. Возмож­
но, решил я, при мне зарождается новая трещина в стене. 
По-настоящему помещение не предназначалось для студии, 
это была обычная квартира без горячей воды и со сквозняка­
ми, но кто-то из прежних жильцов разрушил все перегород­
ки и сделал одну длинную комнату. Квартира находилась на 
верхнем этаже, крыша протекала, и стены были украшены 
толстыми волнистыми линиями в память о тех потоках, что 
струились по ним во время дождя.

Но отчего пурпурный цвет? И почему очертания человека 
внутри ящика? Пожалуй, довольно-таки замысловато для 
простой трещины. И куда все это делось?

— ...в вечном конфликте с индивидуумом, который стре­
мится выразить свою индивидуальность, — закончил мысль 
Морниел. — Не говоря уж о том...

Послышалась музыкальная фраза — высокие звуки один 
за другим, почти без перерывов. И затем посреди комнаты — 
на сей раз футах в двух над полом — опять появились пур­
пурные линии, такие же трепещущие, светящиеся, а внутри — 
снова очертания человека.

Морниел скинул ноги с кровати и уставился на это чудо:
— Что за...
Видение опять исчезло.
— Что т-тут происходит? — запинаясь, выдавил он из се­

бя. — Что т-такое?
— Не знаю, — отозвался я. — Но, что бы это ни было, оно 

постепенно влезает к нам.
Еще раз высокие звуки. Посреди комнаты на полу по­

явился пурпурный ящик. Он делался все темнее, темнее и 
материальнее. Звуки становились все более высокими, они 
слабели и наконец, когда ящик стал непрозрачным, умолкли 
совсем.

Дверца ящика открылась. Оттуда шагнул в комнату чело­
век; одежда у него вся была как бы в завитушках.

Он посмотрел сначала на меня, затем на Морниела.
— Морниел Метауэй? — осведомился он.
— Д-да, — сказал Морниел, пятясь к холодильнику.
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— Мистер Метауэй, — сказал человек из ящика. — Меня 
зовут Глеску. Я принес вам привет из 2487 года нашей эры.

Никто из нас не нашелся, что на это ответить. Я под­
нялся со стула и стал рядом с Морниелом, смутно ощущая 
необходимость быть поближе к чему-нибудь хорошо зна­
комому.

Некоторое время все сохраняли исходную позицию. Не­
мая сцена.

«2487-й, — подумал я. — Нашей эры». Ни разу не прихо­
дилось мне видеть никого в такой одежде. Более того, я 
никогда и не воображал никого в такой одежде. Хотя, разыг­
равшись, моя фантазия способна на самые дикие взлеты. 
Одеяние не было прозрачным, но и не то чтоб вовсе свето­
непроницаемым. Переливчатое — вот подходящий термин. 
Различные цвета и оттенки неутомимо гонялись друг за дру­
гом вокруг завитушек. Здесь, видимо, предполагалась некая 
гармония, но не такого сорта, чтоб мой глаз мог уловить ее и 
опознать.

Сам прибывший, мистер Глеску, был примерно одного 
роста со мною и Морниелом и выглядел только чуть постар­
ше нас. Но что-то в нем ощущалось такое — даже не знаю. 
Назовите это породой, если угодно, подлинным внутренним 
величием и благородством, которые посрамили бы даже гер­
цога Веллингтонского. Цивилизованность, может быть. То 
был самый цивилизованный человек из всех, с кем мне до 
сих пор доводилось встречаться.

Он шагнул вперед.
— Думаю, — произнес он удивительно звучным, богатым 

обертонами голосом, — что нам следует прибегнуть к свой­
ственной двадцатому столетию церемонии пожатия рук.

Так мы и сделали — осуществили свойственную двадца­
тому столетию церемонию пожатия рук. Сначала Морниел, 
потом я, и оба очень робко. Мистер Глеску проделал это с 
неуклюжестью фермера из Айовы, который впервые в жизни 
ест китайскими палочками.

Церемония окончилась, гость стоял и широко улыбался 
нам. Или, вернее, Морниелу.

— Какая минута, не правда ли? — сказал он. — Какая ис­
торическая минута!

Морниел испустил глубокий вздох, и я почувствовал, что 
долгие годы, в течение которых ему то и дело приходи­
лось неожиданно сталкиваться на лестнице с судебными
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исполнителями, требующими уплаты долгов, не пропали да­
ром. Он быстро приходил в себя, его мозг включался в работу.

— Как вас понимать, когда вы говорите «историческая 
минута»? — спросил он. — Что в ней такого особенного? Вы 
что — изобретатель машины времени?

— Я? Изобретатель? — мистер Глеску усмехнулся. — О нет, 
ни в коем случае. Путешествие по времени было изобретено 
Антуанеттой Ингеборг в... после вашей эпохи. Вряд ли стоит 
сейчас говорить об этом, поскольку в моем распоряжении 
всего полчаса.

— А почему полчаса? — спросил я. Не оттого, что меня 
это так уж интересовало, а просто вопрос показался умест­
ным.

— Скиндром рассчитан только на этот срок. Скиндром — 
это... в общем, это устройство, позволяющее мне появляться 
в вашем периоде. Расход энергии так велик, что путешествия 
в прошлое осуществляются лишь раз в пятьдесят лет. Пра­
вом на проезд награждают, как Гобелем... Надеюсь, я пра­
вильно выразился? Гобель, да? Премия, которую присужда­
ли в ваше время.

Меня вдруг осенило.
— Нобель? Может быть, вы говорите о Нобеле? Нобелев­

ская премия?
Он просиял:
— Вот-вот. Таким путешествием награждают выдающих­

ся исследователей-гуманитариев — что-то вроде Нобелевской 
премии. Единожды в пятьдесят лет человек, которого Совет 
хранителей избирает как наиболее достойного... В таком ду­
хе. До сих пор, конечно, эту возможность всегда предостав­
ляли историкам, и они разменивали ее на осаду Трои, пер­
вый атомный взрыв в Лос-Аламосе, открытие Америки и 
тому подобное. Но на сей раз...

— Понятно, — прервал его Морниел дрогнувшим голо­
сом. (Мы оба вдруг сообразили, что мистер Глеску знает имя 
Морниела.) — А что же исследуете вы?

Мистер Глеску слегка поклонился:
— Искусство. Моя профессия — история искусства, а узкая 

специальность...
— Какая? — голос Морниела уже не дрожал, а, наоборот, 

стал пронзительно громким. — Какая же у вас узкая специ­
альность?

Мистер Глеску опять слегка наклонил голову:
174



Открытие Морниела Метауэя

— Вы, мистер Метауэй. Без страха услышать опроверже­
ние смею сказать, что в наше время из всех здравствующих 
специалистов я считаюсь наиболее крупным авторитетом по 
творчеству Морниела Метауэя. Моя узкая специальность — 
это вы.

Морниел побелел. Он медленно добрел до кровати и рух­
нул на нее, ноги у него стали будто ватные. Несколько раз он 
открывал и закрывал рот, не в силах выдавить из себя ни 
единого звука. Затем глотнул, сжал кулаки и обрел контроль 
над собой.

— Хотите сказать, — прохрипел он, — что я знаменит? На­
сколько знаменит?

— Знамениты?.. Вы, дорогой сэр, выше славы. Вы один 
из бессмертных, гордость человечества. Как я выразился — 
смею думать, исчерпывающе — в своей последней книге 
«Морниел Метауэй — человек, сформировавший будущее»: 
«...сколь редко выпадает на долю отдельной личности...»

— До такой степени знаменит? — Борода Морниела дро­
жала, словно губы ребенка, который вот-вот заплачет. — До 
такой?

— Именно, — заверил его мистер Глеску. — А кто же, соб­
ственно, тот гений, с которого во всей славе только и начи­
нается современная живопись? Чьи композиции и цветовая 
гамма доминируют в архитектуре последних пяти столетий, 
кому мы обязаны обликом наших городов, убранством на­
ших жилищ и даже одеждой, которую носим?

— Мне? — осведомился Морниел слабым голосом.
— Кому же еще? История не знала творца, чье влияние 

распространилось бы на столь широкую область и действо­
вало бы в течение столь долгого времени. С кем же я могу 
сравнить вас, сэр, в таком случае? Кого из художников по­
ставить рядом?

— Может быть, Рембрандта, — намекнул Морниел. Чув­
ствовалось, что он старается помочь. — Леонардо да Винчи?

Мистер Глеску презрительно усмехнулся:
— Рембрандт и да Винчи в одном ряду с вами? Нелепо! 

Разве могут они похвастать вашей универсальностью, ва­
шим космическим размахом, чувством всеобъемлемости? Уж 
если искать равного, то надо выйти за пределы живописи и 
обратиться, пожалуй, к литературе. Возможно, Шекспир с 
его широтой, с органными нотами лирической поэзии, с
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огромным влиянием на позднейший английский язык мог 
бы... Впрочем, что Шекспир? — Он грустно покачал голо­
вой. — Боюсь, даже и Шекспир...

— О-о-о! — простонал Морниел Метауэй.
— Кстати, о Шекспире, — сказал я, воспользовавшись слу­

чаем. — Не приходилось ли вам слышать о поэте Давиде 
Данцигере? Многие ли из его трудов дошли до вашего вре­
мени?

— Это вы?
— Да, — с энтузиазмом подтвердил я. — Давид Данцигер — 

это я.
Мистер Глеску наморщил лоб, раздумывая:
— Что-то не припоминаю... Какая школа?
— Тут несколько названий. Самое употребительное — анти­

имажинисты. Антиимажинисты, или постимажинисты.
— Нет, — сказал он после недолгого размышления. — 

Единственный известный мне поэт вашего времени и вашей 
части света — Питер Тедц.

— Питер Тедц? Слыхом не слыхал о таком.
— Значит, его пока еще не открыли. Но прошу вас не 

забывать, что моя область — история живописи. Не литера­
тура. Вполне вероятно, назови вы свое имя специалисту по 
второстепенным поэтам двадцатого века, он вспомнил бы 
вас без особого напряжения. Вполне вероятно.

Я глянул в сторону кровати, и Морниел осклабился. Те­
перь он полностью пришел в себя и наслаждался ситуацией. 
Каждой порой тела впитывал разницу между своим положе­
нием и моим. Я чувствовал, что ненавижу в нем все, от 
головы до пят. Отчего, действительно, фортуна решила улыб­
нуться именно такому типу, как Морниел? На свете столько 
художников, которые к тому же вполне порядочные люди, и 
надо же, чтобы это хвастливое ничтожество...

И вместе с тем какой-то участок моего мозга лихорадочно 
работал. Случившееся как раз доказывало, что лишь в исто­
рической перспективе можно точно оценить роль того или 
иного явления искусства. Вспомните хотя бы тех, кто были 
шишками в свое время, а теперь совершенно забыты — 
какие-нибудь современники Бетховена, например, при жиз­
ни считались куда более крупными фигурами, чем он, а 
сейчас их имена известны только музыковедам. Но тем не 
менее...
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Мистер Глеску бросил взгляд на указательный палец своей 
правой руки, где беспрестанно сжималось и расширялось 
черное пятнышко.

— Мое время истекает, — сказал он. — И хотя для меня 
это огромное, невыразимое счастье, мистер Морниел, стоять 
вот так и просто смотреть на вас, я осмелюсь обратиться с 
маленькой просьбой.

— Конечно, — сказал Морниел, поднимаясь с постели. — 
Скажите только, что вам нужно. Чего бы вы хотели?

Мистер Глеску вздохнул, как если б он достиг наконец 
врат рая и намеревался теперь постучаться.

— Я подумал, — если вы не возражаете, — нельзя ли мне 
посмотреть ту вещь, над которой вы сейчас работаете? По­
нимаете, увидеть картину Метауэя, еще незаконченную, с 
непросохшими красками... — Он закрыл глаза, как бы не 
веря, что такое желание может осуществиться.

Морниел сделал изысканный жест и гоголем зашагал к 
своему мольберту. Он приподнял материю.

— Я намерен назвать это, — голос его был маслянист, 
как нефтеносные слои в Техасе, — «Бесформенные формы 
1-29».

Медленно предвкушая наслаждение, мистер Глеску от­
крыл глаза и весь подался вперед.

— Но, — произнес он после долгого молчания, — это ведь 
не ваша работа, мистер Метауэй.

Морниел обернулся к нему, несколько удивленный, затем 
воззрился на полотно.

— Почему? Это именно моя работа. «Бесформенные фор­
мы 1-29». Разве вы ее не узнаете?

— Нет, — отрезал мистер Глеску. — Не узнаю и очень 
благодарен за это судьбе. Нельзя ли что-нибудь более позднее?

— Это самая поздняя, — сказал Морниел несколько не­
уверенно. — Все остальное написано раньше. — Он вытащил 
из стеллажа подрамник. — Ну хорошо, а вот такая? Как она 
вам покажется? Называется «Бесформенные формы 1-22». 
Бесспорно, лучшая вещь из раннего меня.

Мистер Глеску содрогнулся:
— Впечатление такое, будто счистки с палитры положили 

поверх таких же счисток.
— Точно. Это моя техника — «грязное на грязном». Но 

вы, пожалуй, все это знаете, раз уж вы такой специалист по 
мне. А вот «Бесформенные формы 1...»
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— Давайте оставим эту бесформенность, мистер Мета- 
уэй, — взмолился Глеску. — Хотелось бы посмотреть вас в 
цвете. В цвете и форме.

Морниел почесал в затылке:
— Довольно давно не делал ничего в полном колорите... 

Хотя... постойте... — Его физиономия просияла, он полез за 
стеллаж и вынул оттуда холст со старым подрамником. — 
Одна из немногих вещей, сохранившихся от розово-крапча­
того периода.

— Не могу представить себе тот путь... — начал было 
мистер Глеску, обращаясь скорее к себе самому, чем к 
нам. — Конечно, это не... — Он умолк и недоуменно по­
жал плечами, подняв их чуть ли не до ушей, — жест, зна­
комый всякому, кто видел художественного критика за 
работой. После такого жеста слова не нужны. Если вы 
живописец, чью работу сейчас смотрят, вам все сразу ста­
новится ясно.

К этому времени Морниел уже лихорадочно вытаски­
вал из-за стеллажа картину за картиной. Он показывал 
каждую мистеру Глеску — у того в горле булькало, как у 
человека, старающегося подавить рвоту, — и хватался за 
другую.

— Ничего не понимаю, — сказал Глеску, глядя на пол, 
заваленный полотнами. — Бесспорно, все это написано до 
того, как вы открыли себя и нашли собственную оригиналь­
ную технику. Но я ищу следа, хотя бы намека на гений, 
который готовится войти в мир. И... — он ошеломленно по­
качал головой.

— А что вы скажете насчет вот этой? — Морниел уже 
тяжело дышал.

— Уберите, — мистер Глеску оттолкнул картину обеими 
руками. Он снова взглянул на свой указательный палец, и 
я заметил, что черное пятно стало сжиматься и расширять­
ся медленнее. — Остается мало времени, и я в полном 
недоумении. Джентльмены, разрешите вам кое-что пока­
зать.

Он вошел в пурпурный ящик, вышел оттуда с книгой в 
руках и поманил нас. Мы с Морниелом встали за его спи­
ной, глядя ему через плечо. Странички книги чуть слышно 
звякали, когда он их переворачивал, и они были сделаны не 
из бумаги, уж это точно.

А на титульном листе...
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ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ КАРТИН 
МОРНИЕЛА МЕТАУЭЯ 

1928— 1996
— Ты родился в двадцать восьмом? — спросил я.
Морниел кивнул:
— Двадцать третьего мая двадцать восьмого года.
И погрузился в молчание. Понятно было, о чем он дума­

ет, и я сделал быстрый расчет. Шестьдесят восемь лет. Не 
каждому дано точно знать, сколько еще осталось у него 
впереди. Но шестьдесят восемь — не так уж плохо.

Мистер Глеску открыл книгу там, где начинались репро­
дукции.

Даже и сейчас, когда я вспоминаю свое впечатление от 
той первой вещи, коленки у меня слабеют и подгибаются. 
Это была абстракция в буйных красках, но такая, какой я 
никогда раньше себе и не представлял. Весь наш современ­
ный абстракционизм в сравнении с ней выглядел учениче­
ством на уровне детского сада.

Всякий человек, который не был лишен зрения, восхи­
тился бы таким шедевром, даже если до сих пор он воспри­
нимал одну лишь предметную живопись. Вещь восхищала 
даже в том случае, если вам вообще было плевать на живо­
пись любого направления.

Не хочется показаться плаксой, но у меня действительно 
слезы навернулись на глаза. Каждый, у кого есть хоть малей­
шая тяга к прекрасному, реагировал бы точно так же.

Но не Морниел.
— Ах, в этом духе, — сказал он с облегчением, как чело­

век, который понял в конце концов, чего от него требуют. — 
Но почему же вы сразу не сказали, что вам нужно именно в 
этом духе?

Мистер Глеску схватился за рукав его грязной рубашки:
— Вы хотите сказать, у вас есть и такие полотна?
— Не полотна, а полотно. Единственное. Написал на про­

шлой неделе в порядке эксперимента, но меня это не удовле­
творило, и я отдал вещь одной девице внизу. Желаете взгля­
нуть?

— О да! Очень.
— Прекрасно, — сказал Морниел. — Он потянулся за кни­

гой, взял ее из рук Глеску и самым непринужденным жестом
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бросил на кровать. — Пошли, это у нас займет всего минуту 
или две.

Непривычная растерянность обуяла меня, пока мы спу­
скались по лестнице. В одном только я был убежден так же 
твердо, как в том, что Джеффри Чосер жил раньше Алджер­
нона Суинберна, — ни одна вещь, которую написал или спо­
собен написать в будущем Морниел, не приблизится к ре­
продукциям книги даже на миллион эстетических миль. И я 
знал, что он, несмотря на свое всегдашнее хвастовство и 
неисчерпаемую самонадеянность, тоже это понимает.

Двумя этажами ниже Морниел остановился перед дверью 
и постучал. Никакого ответа. Подождал две секунды и по­
стучался еще раз. Опять ничего.

— Черт побери! Нет дома. А мне так хотелось показать 
вам эту вещь!

— Мне нужно ее увидеть, — очень серьезно сказал мистер 
Глеску. — Мне нужно увидеть хоть что-нибудь похожее на 
вашу зрелую работу. Но мое время подходит к концу, и...

— Знаете что? — Морниел щелкнул пальцами. — У Ани­
ты там кошки, она просила подкармливать их в свое отсут­
ствие и оставила мне ключ от квартиры... Если я сбегаю 
наверх и принесу?

— Превосходно, — радостно отозвался Глеску, глянув на 
свой палец. — Только, будьте добры, поскорее.

— Молниеносно. — Но затем, поворачиваясь к лестни­
це, Морниел перехватил мой взгляд и подал знак — тот, 
которым мы пользовались, совершая наши «покупки». Это 
означало: «Заговори ему зубы. Постарайся его заинтересо­
вать».

Тут-то я и сообразил — книга! Слишком много раз я 
видел, как действует Морниел, и не мог не догадаться, что 
небрежный жест, каким он бросил книгу на кровать, таил 
в себе все что угодно, кроме небрежности. Морниел про­
сто положил книгу так, чтоб при желании можно было 
сразу ее взять. Теперь он кинулся наверх прятать книгу, а 
когда время мистера Глеску истечет, ее просто не удастся 
найти.

Ловко! Чертовски ловко, я бы сказал. А потом Морниел 
Метауэй возьмется создавать произведения Морниела Мета- 
уэя. Только он не будет их создавать.

Он их скопирует.
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Между тем поданный знак заставил меня открыть рот и 
автоматически начать болтовню.

— А сами вы рисуете, мистер Глеску? — Это было хоро­
шее начало.

— О нет! Конечно, мальчишкой я собирался стать худож­
ником — по-моему, с этого начинает каждый искусствовед — 
и даже собственноручно испачкал несколько холстов. Но 
они были очень плохи, просто ужасны. Потом я понял, что 
писать о картинах много легче, чем создавать их. А когда 
взялся за чтение книг о жизни Морниела Метауэя, мне стало 
ясно, в чем мое призвание. Понимаете, я не только очень 
хорошо чувствовал суть его творчества, но и сам он всегда 
казался мне человеком, которого я мог бы понять и полю­
бить... Вот это меня тоже озадачивает сейчас. Он совсем... ну 
совсем не таков, каким мне представлялся.

— Уж это точно, — кивнул я.
— Естественно, историческая перспектива обладает спо­

собностью как-то возвеличивать, окружать ореолом роман­
тики каждую выдающуюся личность. Признаться, в характе­
ре мистера Морниела я уже вижу черты, над которыми обла­
гораживающему влиянию столетий придется как следует 
пора... Впрочем, не стану продолжать, мистер Данцигер. Вы 
его друг.

— Почти единственный в целом мире, — сказал я. — 
У него их не так уж много.

При всем том мысль моя работала, стараясь охватить про­
исходящее. Однако чем глубже я вникал в ситуацию, тем 
больше в ней запутывался. Сплошные парадоксы. Каким 
образом Морниел Метауэй через пять веков прославится 
благодаря картинам, если сам впервые в.жизни увидел их в 
книге, изданной через пять веков? Кто написал эти картины — 
Морниел Метауэй?.. Так говорится в книге, и, поскольку 
томик теперь у него, он действительно это сделает. Но он 
будет просто копировать. А кому же тогда принадлежат ори­
гиналы?

Мистер Глеску озабоченно посмотрел на свой палец:
— Времени практически уже нет.
Он бросился вверх по лестнице, и я за ним. Мы ворвались 

в студию, и я приготовился скандалить насчет книги — без 
особого удовольствия, потому что Глеску мне нравился.

Книга исчезла, кровать была пуста. И еще кое-чего не 
хватало в комнате — машины времени и Морниела Метауэя.

Открытие Морниела Метауэя
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— Он уехал! — задохнувшись, воскликнул мистер Плеску. — 
И оставил меня здесь! Видимо, прикинул, что, если войти в 
ящик и захлопнуть за собой дверь, машина сама вернется в 
нашу эпоху!

— Прикидывать-то он мастер, — сказал я с горечью. На­
счет такого я не уговаривался и в таком предприятии не стал 
бы участвовать. — Пожалуй, он уже прикинул и насчет правдо­
подобной истории, чтоб объяснить людям вашего времени, 
как это все получилось. Да и в самом деле, зачем ему из кожи 
вон лезть в двадцатом веке, когда он может быть признан­
ной, боготворимой знаменитостью в двадцать пятом?

— Но что будет, если они попросят его написать хотя бы 
одну картину?

— Он скажет, что труд его жизни окончен и он не чувст­
вует себя в силах добавить к этому что-нибудь значительное. 
Не сомневаюсь, кончится тем, что он еще будет читать лек­
ции о самом себе. Можете за него не беспокоиться, он не 
пропадет. Меня вот тревожит, что вы здесь увязли. Можно 
ли надеяться на спасательный отряд?

Мистер Глеску с убитым видом покачал головой:
— Каждый лауреат дает подписку, что он сам несет ответ­

ственность в том случае, если возвращение невозможно. Ма­
шину запускают раз в пятьдесят лет, а к тому времени какой- 
нибудь другой ученый будет требовать права посмотреть раз­
рушение Бастилии, присутствовать при рождении Паутамы 
Будды и чего-нибудь в таком роде. Я тут действительно увяз, 
как вы выразились. Скажите, это очень худо — жить в вашем 
времени?

Чувствуя себя виноватым, я хлопнул его по плечу:
— Ну не так уж и худо! Конечно, надо иметь удостовере­

ние личности, — не представляю, как вы будете его получать 
в таком возрасте. И возможно — конечно, нельзя сказать 
наверняка, — ФБР либо Иммигрантское управление вызо­
вут вас на допрос, поскольку вы все-таки что-то вроде ино­
странца, проникшего сюда нелегально.

Лицо его перекосилось.
— Боже мой! Ведь это ужасно.
Но в этот миг меня озарила идея.
— Не обязательно... Слушайте, у Морниела есть удосто­

верение личности — года два назад он поступал на работу. 
А свидетельство о рождении он держит в ящике стола вместе
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с другими документами. Почему бы вам не стать Морни- 
елом? Он-то никогда не уличит вас в самозванстве.

— Ну а его друзья, родственники...
— Родители умерли. Ни одного родственника, о котором 

бы я слышал. И, кроме меня, как я вам уже говорил, никого, 
близкого к понятию «друг». — Я вдумчиво оглядел мистера 
Глеску с головы до ног. — По-моему, вы могли бы за него 
сойти. Может быть, отрастите бороду и покраситесь под 
блондина. То да се... Правда, серьезная проблема — чем за­
рабатывать на жизнь. В качестве специалиста по Метауэю и 
направлениям в искусстве, берущим от него начало, много 
вам не заработать.

Он вцепился в меня:
— Я мог бы писать картины. Всегда мечтал стать худож­

ником. Таланта у меня мало, но я знаю множество техниче­
ских приемов живописи, всевозможные графические ново­
введения, которые неизвестны вашему времени. Думаю, что 
даже без способностей этого будет достаточно, чтобы пере­
биться на третьем-четвертом уровне.

И этого оказалось достаточно. Совершенно достаточно. 
Причем не на третьем-четвертом уровне, а на первом. Мис­
тер Глеску, он же Морниел Метауэй, — лучший из живущих 
художников. И самый несчастный среди всех них.

— Послушайте, что происходит с публикой? — разозлился 
он после очередной выставки. — С ума они, что ли, посхо­
дили — так меня расхваливать? Во мне ведь ни унции таланта. 
Все мои работы не самостоятельны, все полотна до единого — 
подражания. Я пытался сделать хоть что-нибудь, что было бы 
полностью моим, но так погряз в Метауэе, что утратил собст­
венную индивидуальность. Эти идиоты-критики продолжают 
неистовствовать, а вещи-то написаны не мною.

— Кем же они тогда написаны? — поинтересовался я.
— Метауэем, конечно, — ответил он с горечью. — У нас 

думали, что парадокса времени не существует, — хотелось 
бы мне, чтоб вы почитали ученые труды, которыми забиты 
библиотеки. Специалисты утверждали, что невозможно, на­
пример, скопировать картину с будущей репродукции, обой­
дясь, таким образом, без оригинала. А я-то что делаю — как 
раз и копирую по памяти!

Неплохо было бы сказать ему правду, он такой милый 
человек, особенно по сравнению с этим проходимцем Мета­
уэем, и так мучается. Но нельзя.
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Видите ли, он сознательно старается не копировать те 
картины. Он так упорствует в этом, что отказывается думать 
о книге и даже разговаривать о ней. Но мне все же удалось 
недавно выудить из него две-три фразы. И знаете что? Он ее 
не помнит — только в самых общих чертах.

Удивляться тут нечему — он и есть настоящий Морниел 
Метауэй, без всяких парадоксов. Но если я ему когда-нибудь 
открою, что он просто пишет эти картины, создает их сам, а 
не восстанавливает по памяти, его покинет даже та ничтож­
ная доля уверенности в своих силах, которая в нем есть, и он 
совсем растеряется. Так что пусть уж считает себя обманщи­
ком, хотя на самом деле все обстоит не так.

— Забудьте об этом, — твержу я ему. — Доллары все рав­
но остаются долларами.



РЕБЕНОК СРЕДЫ

Когда Фабиан Балик через очки без оправы в 
первый раз рассматривал Среду Грэшем, он еще ничего не 
знал о биологических противоречиях, которые столь неверо­
ятным образом составляли сущность ее организма. Он даже 
не заметил — пока, — что она была поразительно хорошень­
кой девушкой с глазами, похожими на обрызганные дождем 
фиалки. Поначалу он заинтересовался ею исключительно в 
связи с кадровой проблемой.

И ничего особенно удивительного — Фабиан был чрезвы­
чайно целеустремленным, исключительно искренним моло­
дым менеджером, который после нескольких стычек окон­
чательно убедил собственные железы в том, что они должны 
полностью подчинить свою деятельность интересам фирмы 
«СЛОТЕР, СТАРК и СЛИНГСБИ: Реклама и связи с обще­
ственностью».

Среда считалась одной из лучших стенографисток в сек­
ретариате, находившемся в его непосредственном подчине­
нии. Между тем в послужном списке девушки наблюдались 
незначительные, но весьма необычные отступления от пра­
вил. Они состояли из странностей, которые менее вдумчи­
вый и честолюбивый кадровик мог бы счесть сущими пустя­
ками, но которые Фабиан, после тщательного ознакомления 
с ее досье, не смог убедить себя проигнорировать. Однако 
это дело требовало подробного обсуждения, а у него были
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твердые взгляды относительно рабочего времени сотрудни­
ков.

Поэтому, к величайшему удивлению всего секретариата и 
самой Среды, он подошел к ней однажды в полдень и вполне 
хладнокровно сообщил, что сегодня они пообедают вместе.

— Очень милое место, — прокомментировал Фабиан, когда 
их провели за столик. — Не очень дорогое, однако, как я 
выяснил, по таким ценам нигде в городе не кормят лучше. 
И расположено на отшибе, так что никогда не бывает пере­
полненным. Сюда приходят только те люди, которые знают, 
чего хотят.

Среда осмотрелась и кивнула:
— Да. Мне тоже нравится. Мы с девочками часто здесь 

обедаем.
Фабиан взял меню.
— Надеюсь, вы не будете возражать, если я сделаю заказ 

для нас обоих? — осведомился он. — Туг знают мой вкус. 
Нас обслужат как надо.

Девушка нахмурилась:
—‘Я ужасно извиняюсь, мистер Валик, но...
— Да? — сказал он доброжелательно, хотя был немало 

удивлен. Он не ожидал ничего, кроме согласия. Вероятно, 
девчушка просто разволновалась от его приглашения.

— Я бы хотела сама сделать заказ, — сказала она. — Я на... 
на особой диете.

Фабиан поднял брови, и ему понравилось, как она при 
этом вспыхнула. Он медленно, с достоинством кивнул и 
позволил себе интонацией выразить неудовольствие:

— Очень хорошо. Как вам будет угодно.
Однако через несколько секунд любопытство взяло верх и 

пробилось сквозь лед.
— Что же это за диета? Салат из свежих фруктов, стакан 

томатного сока, сырая капуста — и жареный картофель? Ведь 
если вы едите картофель, значит, не стараетесь похудеть?

Среда застенчиво улыбнулась:
— Нет, я не стараюсь похудеть, мистер Валик. Все эти 

продукты содержат много витамина С. Мне нужно очень 
много витамина С.

Фабиану запомнилась ее улыбка. А вот лицо девушки 
было каким-то неестественно бледным.

— Плохие зубы? — спросил он.
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— Плохие зубы и... — она слегка высунула язык и с секун­
ду подумала. — Главным образом, плохие зубы. Это очень ми­
лое место. Около моего дома есть похожий ресторан. Конеч­
но, он гораздо дешевле...

— Вы живете с родителями, мисс Грэшем?
— Нет, я живу одна. Я сирота.
Фабиан подождал, когда официант поставит первое блю­

до, подцепил вилкой креветку и продолжил атаку:
— И давно?
Она подняла на него глаза от салата из свежих фруктов:
— Прошу прощения, мистер Валик?
— Как давно? Сколько времени вы сирота?
— С самого раннего детства. Кто-то оставил меня на сту­

пеньках сиротского приюта.
Фабиан заметил, что, хотя Среда и отвечала на его вопро­

сы ровным голосом, она сосредоточенно смотрела в свою 
тарелку и румянец у нее на щеках выступил ярче. Может 
быть, подумал он, девушка стеснялась признаться в возмож­
ной незаконнорожденности? Наверняка она привыкла к этой 
мысли за — сколько ей могло быть? — за двадцать четыре 
года. Чепуха, конечно, привыкла!

— Но в анкете, заполненной при поступлении на работу, 
вы называете своими родителями Томаса и Мэри Грэшем.

Среда перестала есть и передвигала по столу стакан с 
водой.

— Это были старики, которые удочерили меня, — сказала 
она очень тихо. — Они умерли, когда мне исполнилось пят­
надцать лет. У меня нет живых родственников.

— Насколько вам известно, — уточнил Фабиан, преду­
преждающе подняв палец.

К его удивлению, девушка хихикнула. Это был очень стран­
ный смешок, от которого он почувствовал себя в высшей 
степени неловко.

— Совершенно верно, мистер Балик. У меня нет живых 
родственников, о которых мне известно. — Среда посмотре­
ла мимо него и снова усмехнулась. — О которых мне извест­
но, — тихо повторила она.

Фабиан с беспокойством почувствовал, что как-то упу­
скает нить интервью. Он немного повысил голос:

— А кто такой доктор Моррис Лорингтон?
Среда вновь стала внимательной. Даже правильнее было 

бы сказать, насторожилась.
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— Доктор Моррис Лоринггон?
— Да, человек, которого вы просите известить в случае 

какого-либо чрезвычайного происшествия. Если с вами что- 
нибудь случится, пока вы у нас работаете.

Сейчас девушка выглядела явно очень настороженной. Ее 
глаза сузились, и она внимательно смотрела на Фабиана. 
Дыхание ее тоже несколько участилось.

— Доктор Лоринггон — старый друг. Он... он работал вра­
чом в сиротском приюте. После того как Грэшемы удочери­
ли меня, я продолжала ходить к нему каждый раз... — Она 
замолчала.

— Каждый раз, когда вам требовалась медицинская по­
мощь? — предположил Фабиан.

— Да-а, — кивнула девушка, радостно улыбнувшись, слов­
но ей предложили совершенно новую причину для посеще­
ния врача. — Я ходила к нему каждый раз, когда мне требо­
валась медицинская помощь.

Фабиан хмыкнул. Что-то во всем этом деле было нечисто, 
чувствовалось нечто неуловимо дразнящее. Однако девушка 
на его вопросы отвечала. Этого он отрицать не мог: безус­
ловно, она не уходила от ответов.

— Вы не собираетесь повидаться с ним в октябре? — по­
интересовался он.

Вдруг выражение настороженности исчезло, и в ее глазах 
появился страх.

— В октябре? — переспросила Среда с дрожью в голосе.
Фабиан прикончил последнюю креветку и вытер губы —

не сводя с собеседницы взгляда.
— Да, в октябре, мисс Грэшем. Вы подали заявление о 

месячном отпуске, начиная с пятнадцатого октября. Пять 
лет назад, проработав в фирме «СЛОТЕР, СТАРК и СЛИНГ- 
СБИ» тринадцать месяцев, вы также обратились с просьбой 
об отпуске в октябре.

Фабиана поразило, как она испугалась. Он ощутил гор­
дость от того, насколько оказался прав, решив во всем этом 
разобраться. Чувство, которое он испытывал к Среде, не 
сводилось к простому любопытству; это был инстинкт хоро­
шего кадровика.

— Но я прошу отпуск за свой счет. Я не прошу, чтобы мне 
его оплачивали, мистер Балик. И мне не оплачивали его... в 
прошлый раз.
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188



Ребенок Среды

Девушка скомкала салфетку и поднесла ее к лицу. Каза­
лось, она готова выбежать вон из ресторана через заднюю 
дверь. Краска полностью сошла с ее лица, и кожа стала 
совершенно белой.

— Тот факт, что вам не оплатят время вашего отсутствия, 
мисс Грэшем... — начал Фабиан, но его прервал подошед­
ший с подносом официант.

Когда тот отошел, Фабиан с неудовольствием отметил, 
что Среда воспользовалась передышкой, чтобы отчасти вос­
становить самообладание. Хотя она все еще была бледна, на 
щеках у нее выступили розовые пятна, и теперь девушка 
сидела, откинувшись на стуле, а не присев на краешек, как 
раньше.

— Тот факт, что вам не оплатят время вашего отсутствия, 
значения не имеет, — тем не менее продолжал Фабиан. — 
Это всего лишь логично. В конце концов, каждый год вам 
предоставляется двухнедельный оплачиваемый отпуск. И в 
связи с этим я перехожу ко второму пункту. Ежегодно вы 
обращались с двумя необычными просьбами. Во-первых, вы 
просили о дополнительном недельном отпуске за свой счет, 
что в целом составляет три недели. Тогда вы просили об 
отпуске...

— В начале весны, — закончила Среда уже совершенно 
спокойным голосом. — Вы усматриваете в этом какое- 
нибудь нарушение, мистер Валик? Поступая подобным об­
разом, я избегаю конфликтов с другими девушками, а кроме 
того, фирма может быть уверена, что секретарь будет в офи­
се в течение всего лета.

— Здесь нет никакого нарушения per se. Под этим я разу­
мею, — терпеливо объяснял он, — что в таком положении 
дел нет нарушения как такового. Но остаются неясности, 
возникают предпосылки для организационной путаницы. А не­
ясности, мисс Грэшем, неясности и организационная нераз­
бериха не должны иметь места при хорошо налаженной ра­
боте офиса.

Фабиан с удовлетворением отметил, что она снова за­
нервничала.

— Значит ли это... вы хотите сказать мне, что... меня 
могут уволить?

— Не исключено, — согласился Фабиан, забыв, однако, 
добавить, что такое вряд ли могло произойти в подобном слу­
чае, когда, с одной стороны, секретарша в целом прекрасно
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справлялась с работой, а с другой стороны, была так без­
обидна, как Среда Грэшем. Прежде чем продолжать, он тща­
тельно срезал с длинного куска ростбифа полоску желтого 
жира. — Посмотрите на это вот с какой точки зрения. Что 
получится, если каждая из девушек в офисе каждый год 
станет обращаться за дополнительным недельным отпуском — 
пусть даже неоплачиваемым, как тому и следует быть? А кроме 
того, раз в несколько лет захочет получать дополнительный 
месячный отпуск? Что же это у нас будет за офис, мисс 
Грэшем? О налаженной работе тут, безусловно, и речи быть 
не может.

С подобающей тщательностью пережевывая ростбиф, Фаби­
ан следил за задумчивым выражением ее лица и внутренне 
радовался, что ему не пришлось выдвигать подобного рода 
аргументы перед какой-нибудь сотрудницей побойчее, к при­
меру перед Арлетт Стейн. Он знал, что тридцатилетняя вдо­
вушка с соблазнительными бедрами тут же отрезала бы: «Но 
каждая девушка об этом и не просит, мистер Валик». Стейн 
не волновало, что подобная софистика ничего, кроме усмеш­
ки, не заслуживала.

Среда, надо отдать ей должное, была не из тех людей, кто 
готов ринуться в подобную контратаку. Она в растерянности 
покусывала губы и пыталась придумать вежливый выход из 
положения, как и подобает хорошему служащему. Выход 
существовал лишь один, и через секунду она должна была 
найти его.

Что она и сделала.
— Может, будет лучше... — Среда глубоко вдохнула. — Мо­

жет, будет лучше, если я расскажу вам о причине... отпусков?
— Да, — ответил Фабиан искренно, — действительно, так 

будет лучше, мисс Грэшем. Тогда я, как менеджер офиса, 
смогу действовать на основании фактов, а це загадок. Я узнаю 
ваши причины, взвешу их, оценю их серьезность, — а также 
вашу полезность как секретаря, — и сопоставлю все это 
с той дезорганизацией, которую вносит ваше отсутствие в 
каждодневную работу фирмы «СЛОТЕР, СТАРК и СЛИНГ- 
СБИ».

— М-м-м. — Девушка казалась обеспокоенной и расте­
рянной. — Мне бы хотелось немного подумать, если не воз­
ражаете.

Фабиан великодушно взмахнул вилкой с цветной капу­
стой:
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— О, ни в коем случае не торопитесь! Все внимательно 
обдумайте. Не говорите ничего такого, чего сами не хотели 
бы мне рассказать. Разумеется, все, что вы решите расска­
зать мне, останется строго между нами. Я буду рассматри­
вать это, мисс Грэшем, как служебную информацию, а не 
как личную. А пока вы думаете, вполне можете начать есть 
свою сырую капусту, пока она не остыла, — добавил он с 
начальственным смешком.

Девушка кивнула ему с полуулыбкой, завершившейся вздо­
хом, и с рассеянным видом занялась капустой.

— Видите ли, — вдруг начала она, словно нашла удачную 
отправную точку, — со мной иногда случаются вещи, кото­
рые не происходят с другими людьми.

— Это, я бы сказал, вполне очевидно.
— Нет, не что-то плохое. Я хочу сказать, не то, что газеты 

назвали бы плохим. Они... они больше, что ли, физические. 
Это вещи, которые могут происходить с моим телом.

Фабиан доел, откинулся на стуле и скрестил руки.
— Нельзя ли немного поконкретнее? Если... — тут его по­

разила чудовищная догадка, — если это не, что называется, 
женские проблемы. В таком случае, безусловно...

На этот раз Среда даже не покраснела.
— О нет. Вовсе нет. Во всяком случае, в очень незначи­

тельной степени. Это... другие вещи. Например, мой аппен­
дикс. Я должна каждый год удалять аппендикс.

— Ваш аппендикс? — Фабиан пытался осмыслить услы­
шанное. — Каждый год? Но у человека только один аппен­
дикс. И когда его удаляют, он не вырастает снова.

— Мой вырастает. Каждый год десятого апреля у меня 
начинается аппендицит, и я вынуждена ложиться на опера­
цию. Потому-то я и беру отпуск весной. А еще зубы. Каждые 
пять лет у меня выпадают все зубы. Они начинают выпадать 
примерно в это время, и у меня есть зубные пластины, кото­
рые сделали, когда я была еще маленькой, — я надеваю их, 
пока зубы не начинают снова расти. Потом, приблизительно 
в середине октября, выпадает последний зуб, и начинают 
идти новые. Пока они растут, я не могу носить зубные пла­
стины и какое-то время выгляжу несколько странно. Поэто­
му я прошу об отпуске осенью. В середине ноября новые 
зубы почти вырастают, и я возвращаюсь на работу.
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Среда глубоко вздохнула и застенчиво посмотрела на Фа­
биана. По всей видимости, это было все, что она могла 
рассказать. Или хотела рассказать.

Во время десерта он неотступно размышлял над ее слова­
ми. Наверняка она не лжет. Такие девушки, как Среда Грэ- 
шем, никогда не лгут. По крайней мере не до такой степени. 
И не своему начальнику.

— Да, — наконец произнес Фабиан, — все это, конечно, 
весьма необычно.

— Да, — подтвердила она, — весьма необычно.
— А у вас есть еще что-нибудь... я хочу сказать, какие-то 

другие странности... А, черт, есть что-нибудь еще?
Среда подумала.
— Есть. Но если вы не возражаете, мистер Валик, я бы 

лучше не...
Фабиан решил проявить твердость.
— Смотрите, мисс Грэшем, — строго произнес он. — Да­

вайте оставим игры. Раз уж вы решили поделиться — причем 
сами и все взвесив, — то теперь я должен настаивать на том, 
чтобы знать полную правду и ничего, кроме полной правды. 
Какие еще физические затруднения вы испытываете?

Это сработало. Она чуть покачнулась на стуле, снова вы­
прямилась и сказала:

— Извините, мистер Валик, мне бы никогда не пришло в 
голову... играть с вами. Есть еще множество вещей, однако 
они никак не влияют на мою работу. Например, у меня на 
ногтях растут крохотные волоски. Видите?

Фабиан поглядел на руку, протянутую ему через стол. На 
блестящей твердой поверхности каждого ногтя он рассмот­
рел почти микроскопические волоски.

— Что еще?
— Ну, мой язык. У меня несколько волосков на нижней 

стороне языка. Хотя они меня не беспокоят, никак не беспо­
коят. И еще мой... мой...

— Да? — подбодрил Фабиан. Кто бы мог подумать, что 
бесцветная маленькая Среда Грэшем...

— Пупок. У меня нет пупка.
— У вас нет... Это же невозможно! — взорвался он. Фаби­

ан почувствовал, что очки сползают у него с носа. — Пупок 
есть у всех! У всех живущих... У всех, кто родился.

Среда кивнула, ее глаза расширились и неестественно 
блестели.
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— Может быть, — начала она и вдруг неожиданно рас­
плакалась. Девушка закрыла лицо ладонями и всхлипывала 
сквозь них. От рыданий — горьких, отчаянных — ее плечи 
поднимались и опускались, поднимались и опускались.

Фабиан остолбенел, что сделало его совершенно беспо­
мощным. Никогда раньше, никогда в жизни ему не доводилось 
сидеть в переполненном ресторане с рыдающей девушкой.

— Ну, мисс Грэшем... Среда, — он ухитрился выйти из 
оцепенения и с раздражением услышал высокие и испуган­
ные нотки в своем собственном голосе. — Ну зачем вы так? 
Конечно же, так не надо. А? Среда?

— Может бьггь, — пробормотала она между всхлипыва­
ниями, — м-может быть, это и есть ответ.

— Какой ответ? — громко спросил Фабиан, в отчаянной 
надежде вовлечь ее в какой-нибудь разговор.

— Что... что родилась. Может... может... я не родилась. 
М-может, м-м-меня сделали!

И тут, как будто до этого у нее была просто разминка, у 
Среды действительно началась истерика.

Фабиан Балик наконец понял, что ему нужно сделать. Он 
расплатился, обнял девушку за талию и полувынес ее из 
ресторана.

Маневр удался. Она начала успокаиваться, едва оказав­
шись на свежем воздухе. Оперлась о стену здания и уже не 
плакала, только ее плечи вздрагивали, но все реже и реже. 
Наконец Среда икнула и, шатаясь, повернулась к нему. Можно 
было подумать, что ее лицо нарочно терли скипидарной 
тряпкой художника.

— Из-звините. Мне уж-жасно ж-жаль. Со мной такого 
уже много лет не было. Но... видите ли, мистер Балик... я 
много лет не говорила о себе.

— Тут на углу есть отличный бар, — перебил он, почувст­
вовав огромное облегчение. Какое-то время ему казалось, 
что она будет плакать целый день! — Давайте забежим туда, 
и я чего-нибудь выпью. А вы можете зайти в дамскую ком­
нату и привести себя в порядок.

Фабиан взял девушку за руку и отвел в бар. Там он забрался 
на высокий стул и заказал себе двойную порцию бренди.

Вот это приключение! И какая странная, странная особа! 
Конечно, ему не следовало так на нее давить, особенно в 
отношении того, к чему она столь болезненно относилась. 
Впрочем, разве он виноват, что девица так чувствительна?
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Фабиан тщательно и всесторонне рассмотрел данный во­
прос и решил его в свою пользу. Нет, определенно, он не 
виноват.

Но какая история! Надо же, подкидыш, аппендикс, эти 
зубы, волосы на ногтях и языке... И наконец — нет пупка!

Надо все обдумать. Возможно, тогда он и придет к какому- 
нибудь мнению. Но в одном он был уверен, уверен так же, 
как в собственных способностях к руководящей работе: Сре­
да Грэшем не солгала ни в одной мелочи. Среда Грэшем 
просто была не из тех девушек, которые выдумывают о себе 
разные захватывающие истории.

Когда она снова присоединилась к нему, Фабиан угово­
рил ее выпить.

— Это поможет вам взять себя в руки.
Она отнекивалась, говорила, что почти не пьет. Однако 

он настаивал, и Среда сдалась:
— Мне все равно. Закажите вы, мистер Валик.
Втайне Фабиану очень нравилось ее послушание. Не де­

лает замечаний, не дерзит, как большинство других... Хотя за 
что это она могла делать ему замечания?

— Вы все еще слегка не в себе. Когда вернемся, не ходите 
на свое место, а ступайте прямо к мистеру Осборну и закон­
чите диктовку. Незачем давать девушкам повод для разгово­
ров. Я за вас распишусь.

Она покорно склонила головку и продолжала отхлебы­
вать из маленькой рюмки.

— А что это вы такое сказали в ресторане — я уверен, вы 
не возражаете, чтобы мы обсудили это сейчас, — насчет то­
го, будто вы не родились, а были сделаны? Странные, согла­
ситесь, слова.

Среда вздохнула:
— Это не моя мысль. Доктора Лорингтона. Много лет 

назад, когда он обследовал меня... ну, в общем, у него сло­
жилось впечатление, будто меня сделал... дилетант. Сделал 
кто-то, у кого не было всех чертежей, или он их не понимал, 
или работал кое-как.

— Гм-м. — Фабиан заинтригованно уставился на нее. Сре­
да выглядела совершенно нормально. Даже, собственно го­
воря, лучше, нежели нормально. А между тем...

Позже днем он позвонил Джиму Радду и договорился о 
встрече сразу после работы. В колледже Джим Радд жил с
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ним в одной комнате, а теперь он был врачом и наверняка 
сумеет внести в это дело ясность.

Но Джим Радд не очень-то ему помог. Он терпеливо 
выслушал рассказ Фабиана о «девушке, с которой я недавно 
познакомился», а когда тот закончил, откинулся на спинку 
новенького крутящегося кресла и вытянул губы в сторону 
своего диплома — тот в аккуратной рамке висел на противо­
положной стене.

— Фаб, ты точно помешан на таинственных женщинах. 
Ты такой потрясающе организованный, уравновешенный, 
педантичный парень, у тебя настоящий талант ко всяким 
земным вещам. И ты всегда находишь себе самых невероят­
ных женщин! Впрочем, это твое личное дело. Может, у тебя 
такой способ вносить в ежедневную рутину немного экзоти­
ки. А может, это протест против серости бакалейной лавки 
твоего отца.

— В этой девушке нет ничего таинственного, — раздра­
женно ответил Фабиан. — Простая маленькая секретарша, 
очень хорошенькая, вот и все.

— Будь по-твоему. Для меня она таинственная. По мне, 
она мало чем отличается — если судить из твоих слов — от 
той чокнутой белогвардейской русской дамы, вокруг кото­
рой ты увивался, когда мы учились на первом курсе. Ты 
знаешь, кого я имею в виду... как ее звали?

— Сандра? Слушай, Джим, да что с тобой? Сандра была 
ящиком с динамитом, который всегда взрывался прямо мне 
в лицо. А эта девчушка бледнеет и умирает, стоит мне только 
повысить голос. К тому же я действительно был влюблен в 
Сандру, как щенок. А с этой девушкой — я тебе уже говорил — 
я только что познакомился и к ней ровным счетом ничего не 
испытываю.

Молодой доктор усмехнулся:
— Поэтому ты пришел ко мне в офис, чтобы проконсуль­

тироваться!.. Ладно, дело твое. Что ты хотел узнать?
— В чем причина всех этих... этих физических особенно­

стей?
Доктор Радд встал с кресла и уселся на край письменного 

стола.
— Во-первых, — сказал он, — соглашаешься ты с этим или 

нет, но она — человек с очень расстроенной психикой. На 
это указывает истерика в ресторане, и фантастический вздор, 
который она плела тебе о своем теле, говорит о том же. Так

Ребенок Среды
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что здесь у тебя уже кое-что есть. Если хо^я бы один процент 
из того, что она рассказала, правда, то это можно было бы 
объяснить в терминах психосоматической неуравновешен­
ности. Медицине пока не очень понятно, как подобные 
механизмы работают, но одно представляется несомненным: 
всякий, у кого сильно расстроена психика, также обязатель­
но обладает и физическими расстройствами.

Фабиан некоторое время обдумывал эти слова.
— Джим, ты просто не представляешь себе, что значит 

для заурядной секретарши сказать неправду менеджеру офи­
са! Раз-другой могут что-нибудь выдумать, почему вчера не 
явилась на службу, это да, но не такие истории, и не мне.

Радд пожал плечами:
— Не знаю, кем они там тебя воображают: я у тебя не 

работаю, Фаб. Но все, что ты говоришь, для психа значения 
не имеет. А я вынужден считать ее именно психом. Слушай, 
кое-что из того, что она тебе рассказала, невозможно, кое- 
что описано в медицинской литературе. Например, извест­
ны надежно задокументированные случаи, когда в течение 
жизни у человека несколько раз менялись зубы. Это био­
логические курьезы, встречаются один раз на миллион ин­
дивидов. А остальное? И все случилось с одним человеком? 
Я тебя умоляю!..

— Кое-что я видел сам. Я видел волосы у нее на ногтях.
— Ты видел что-то у нее на ногтях. Это может быть все 

что угодно из десятка различных вариантов. Я уверен в од­
ном: это не волосы. Вот тут-то она и выдала себя. Черт 
возьми, парень, волосы и ногти — фактически один и тот же 
орган. Один не может расти на другом!

— А пупок? Отсутствие пупка?
Джим Радд вскочил на ноги и начал быстро шагать по 

кабинету.
— Хотелось бы мне знать, зачем я теряю с тобой столько 

времени? — пожаловался он. — Человек без пупка или вооб­
ще любое млекопитающее без пупка — то же самое, что на­
секомое с температурой тела тридцать семь и семь! Этого 
просто не может быть. Такого не существует.

Казалось, доктор Радд все больше и больше расстраивает­
ся, обсуждая этот вопрос. Он ходил по кабинету и все время 
отрицательно качал головой.

Фабиан предложил:
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— Предположим, я привожу ее к тебе в кабинет. И, пред­
положим, ты обследуешь ее и не находишь пупка. Просто 
вообрази на секунду. Что бы ты тогда сказал?

— Сказал бы, что это пластическая хирургия, — немед­
ленно ответил доктор. — Напоминаю: я совершенно убеж­
ден, что она никогда не проходила такого обследования, но 
если проходила и пупка не оказалось, то единственный от­
вет — пластическая хирургия.

— С какой стати кому-то придет в голову делать пласти­
ческую операцию на пупке?

— Не знаю. Не имею ни малейшего понятия. Возможно, 
несчастный случай. Или безобразное родимое пятно на этом 
месте. Однако позволь тебе сказать, что останутся шрамы. 
Она должна была родиться с пупком.

Радд вернулся к столу и взял бланк рецепта.
— Фаб, давай-ка я напишу тебе адрес хорошего психиатра. 

Еще во время той истории с Сандрой я подумал, что у тебя есть 
какие-то личные проблемы, которые однажды могут выйти 
из-под контроля. Этот человек — один из лучших...

Мистер Валик удалился.

Когда Фабиан предложил ей встретиться вечером, то уви­
дел, что она ужасно разнервничалась. Так обычно не волну­
ются даже по поводу свидания с боссом, поэтому Фабиан 
был озадачен. Но он выжидал и развлекал девушку по пол­
ной программе. Под конец вечера, после ужина и после 
театра, когда они сидели с бокалами вина в уголке маленько­
го ночного клуба, он спросил об этом прямо:

— Среда, ты не часто ходишь на свидания, так ведь?
— Нет, не часто, мистер Валик — то есть Фабиан, — отве­

тила она и смущенно улыбнулась, вспомнив, что ей на вечер 
дана привилегия называть его по имени. — Обычно мы хо­
дим куда-нибудь с подругами. Обычно я отказываюсь от 
свиданий.

— Почему? Так ты не сможешь найти мужа. Ведь ты хо­
чешь выйти замуж?

Среда медленно покачала головой:
— Не думаю. Я... я боюсь. Не замужества — детей. Я не 

думаю, что такой человек, как я, должен иметь ребенка.
— Чепуха! Разве есть тому какие-нибудь рациональные 

противопоказания? Чего ты боишься — что родится чудо­
вище?
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— Я боюсь, что может родиться... что угодно. Я думаю... 
если у меня такое... такое странное тело, то не следует рис­
ковать с ребенком. Доктор Лорингтон тоже так считает. А по­
том еще это стихотворение.

Фабиан поставил бокал на стол.
— Стихотворение? Какое стихотворение?
— Да знаете — про дни недели. Я выучила его, когда была 

маленькой, и оно еще тогда меня напугало. Оно вот как 
звучит:

Ребенок понедельника лицом хорош,
Ребенок вторника мил и пригож,
С ребенком среды хлопот полон рот,
Ребенок четверга далеко пойдет,
Ребенок пятницы все отдает...

И так далее. Когда я жила в приюте, я часто говорила 
себе: «Я — Среда. Я не такая, как другие девочки. Я многим 
отличаюсь от них. И мой ребенок...»

— А кто тебя так назвал?
— Меня оставили около приюта в канун Нового года — в 

среду утром. Поэтому и решили так назвать, особенно когда 
увидели, что у меня нет пупка. А потом — я вам рассказыва­
ла, — когда Грэшемы меня удочерили, я взяла их фамилию.

Фабиан крепко сжал руку сотрудницы своими ладонями. 
И с удовольствием почувствовал, что ногти у нее все-таки 
волосатые.

— Ты очень хорошенькая девушка, Среда Грэшем.
Увидев, что он говорит это искренно, она вспыхнула и

опустила глаза.
— И у тебя действительно нет пупка?
— Нету. Действительно.
— А чем еще ты отличаешься? — спросил Фабиан. — 

Я имею в виду, кроме того, о чем ты рассказывала.
— Ну, — она задумалась. — Вот еще мое кровяное давле­

ние.
— Расскажи, — попросил он.
И она рассказала.

Через два дня Среда сообщила Фабиану, что с ним хочет 
встретиться доктор Лорингтон. Наедине.

Весь путь до окраины города он прошел пешком, от вол­
нения покусывая костяшки пальцев. Ему хотелось задать 
столько вопросов!
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Доктор Лорингтон был высоким, весьма немолодым муж­
чиной с бледной кожей и совершенно седыми волосами. 
Двигаясь очень медленно, он жестом пригласил Фабиана 
сесть в кресло и посмотрел ему в лицо внимательно и тре­
вожно.

— Среда говорит мне, что вы часто встречаетесь с ней, 
мистер Балик. Могу я спросить, с какой целью?

Фабиан пожал плечами:
— Мне нравится эта девушка. Она меня интересует.
— Интересует — как? Интересует в клиническом смысле, 

как интересный экземпляр?
— Что за странная формулировка, доктор! Она красивая 

девушка и очень милая, почему она должна интересовать 
меня как какой-то экземпляр?

Доктор погладил невидимую бороду, все еще пристально 
рассматривая Фабиана.

— Она красивая девушка, — согласился он, — но краси­
вых девушек много. Вы, очевидно, честолюбивый молодой 
человек, и так же очевидно, что вы отнюдь не принадлежите 
к ее классу. Из того, что Среда рассказала мне, — а должен 
вас уверить, что говорила она только хорошее, — у меня 
сложилось вполне определенное впечатление: вы смотрите 
на нее как на некий экземпляр, но на экземпляр, скажем 
так, к которому вы испытываете тягу коллекционера. Откуда 
в вас это чувство, я понять не могу, поскольку очень мало о 
вас знаю. Тем не менее, какие бы дифирамбы она вам ни 
пела, у меня есть серьезные основания считать, что вы не 
испытываете к ней естественного, обычного эмоционально­
го интереса. А теперь, когда я вас увидел, я вполне убедился, 
что так оно и есть.

— Рад слышать, что она поет мне дифирамбы. — Фабиан 
попытался изобразить что-то вроде застенчивой улыбки. — 
Вам не о чем беспокоиться, доктор.

— Думаю, что беспокоиться есть о чем, и о многом. От­
кровенно говоря, мистер Балик, ваша внешность подтверди­
ла мои прежние впечатления: определенно могу сказать, что 
вы мне не нравитесь. Более того, мне не нравится ваше 
отношение к Среде.

Фабиан секунду подумал и пожал плечами:
— Очень жаль. Только вряд ли она будет считаться с ва­

шим мнением. Она слишком долго жила без мужского окру­
жения, и ей слишком льстит, что я ухаживаю за ней.

199



Уильям Тенн

— Ужасно боюсь, что вы правы. Послушайте меня, мис­
тер Балик. Я очень привязан к Среде и знаю, насколько она 
доверчива. Я прошу вас, почти как отец, оставить ее в покое. 
Я заботился о ней с тех самых пор, как бедняжка оказалась в 
сиротском приюте. Я несу ответственность за то, что сохра­
нил в тайне ее случай и он не попал в медицинские журналы. 
Я сделал это для того, чтобы дать ей хоть какой-то шанс на 
нормальную жизнь. Теперь я отошел от практики, Среда 
Трэшем — мой единственный постоянный пациент. Неуже­
ли вы не можете отыскать в своем сердце хоть немного 
доброты и больше не встречаться с ней?

— А что это значит, будто она сделана, а не родилась? — 
перешел в наступление Фабиан. — Она говорит, так вы за­
явили.

Старик вздохнул и долго качал головой.
— Это единственное разумное объяснение, — наконец с 

грустью сказал доктор. — Принимая во внимание соматиче­
ские неточности и противоречия.

Фабиан сцепил руки и в задумчивости потерся локтями о 
ручки кресла.

— Вы когда-нибудь допускали, что может существовать 
другое объяснение? Вдруг она мутант, новый продукт чело­
веческой эволюции или отпрыск существ из другого мира, 
которые, скажем, случайно оказались на этой планете?

— В высшей степени маловероятно, — ответил доктор 
Лорингтон. — Ни одно из ее физических отклонений не яв­
ляется особенно полезным в какой-либо мыслимой окружа­
ющей среде, возможно, за исключением постоянно обнов­
ляющихся зубов. И ни одно из этих отклонений не смертель­
но. Они скорее попросту неудобны. Как врач, который за 
свою жизнь исследовал множество людей, я бы сказал, что 
Среда полностью, безусловно является человеком. Она про­
сто несколько... как бы это выразиться... дилетантская.

Доктор выпрямился в кресле.
— И еще кое-что, мистер Балик. Я считаю, что чрезвы­

чайно нежелательно таким людям, как Среда, заводить соб­
ственных детей.

У Фабиана глаза загорелись любопытством.
— Почему? Какими будут дети?
— Они могут быть абсолютно любыми, даже самыми не­

вообразимыми. При таком беспорядке в нормальной физи­
ческой системе модификации репродуктивных функций
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также могут быть огромны. Поэтому я и прошу вас, мистер 
Балик, перестать видеться со Средой, не подталкивать ее к 
мыслям о замужестве. Я убежден, что именно эта девушка не 
должна иметь детей!

— Ладно. — Фабиан встал и протянул руку. — Очень вам 
благодарен, доктор, за ваше время и заботу.

Доктор Лоринггон поднял голову и посмотрел на Фабиа­
на долгим взглядом. Потом, не пожимая ему руки, произнес 
спокойным ровным голосом:

— Всегда рад вас видеть. До свидания, мистер Балик.

Среда, естественно, страдала из-за того, что близкие ей 
мужчины не понравились друг другу. Однако не вызывало 
никаких сомнений то, чью сторону она примет в случае 
кризиса. Долгие годы полного эмоционального голода при­
вели к безудержному обжорству. Как только Среда позволи­
ла себе думать о Фабиане в романтическом духе, она пропа­
ла. Она даже сказала ему, что, работая в офисе, — где они 
удачно скрывали свои развивающиеся отношения, — стара­
лась исключительно ради него.

Фабиану преклонение молоденькой секретарши очень нра­
вилось. Большинство женщин, с которыми он был знаком, 
начинали относиться к нему со все возрастающим презрени­
ем по мере того, как шло время. Среда же день ото дня все 
больше им восхищалась, становилась все податливее, все 
зависимее.

Правда, ее ни в коем случае нельзя было назвать очень 
умной, зато она была, говорил он себе, исключительно хоро­
шенькой и потому вполне презентабельной. Чтобы обезопа­
сить себя, он, под предлогом обсуждения сугубо кадровых 
вопросов, нашел случай исповедаться мистеру Слотеру, стар­
шему компаньону фирмы: мимоходом упомянул, что его за­
интересовала одна из девушек в секретариате. Не будет ли у 
высшего руководства возражений против этого?

— Возможно, заинтересовала до такой степени, чтобы же­
ниться? — спросил мистер Слотер, изучая Фабиана из-под 
невероятно густых бровей.

— Возможно. Это было бы очень хорошо, сэр. Если у вас 
нет воз...

— Никаких возражений, мой мальчик, никаких возраже­
ний! Мне, как правило, не нравятся сотрудники, которые 
флиртуют со своими секретаршами, но если все это делается
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тихо и кончается браком, то для офиса это может быть даже 
очень полезно. Мне бы хотелось видеть тебя женатым и 
остепенившимся. Это, возможно, и других одиноких людей 
у нас наведет на разумные мысли. Только предупреждаю 
тебя, Балик: ни-ни. Шуры-муры, особенно в рабочее время, 
исключены!

Вполне довольный, Фабиан теперь посвятил себя тому, 
чтобы отделить Среду от доктора Лорингтона. Он обратил ее 
внимание на то, что старик долго не протянет и нужен по­
стоянный врач, который был бы достаточно молодым, чтобы 
помогать ей в затруднительных случаях на протяжении всей 
жизни. Молодой доктор вроде Джима Радда, например.

Среда всхлипывала, однако подолгу ссориться с Фабиа­
ном совершенно не могла. В конце концов она поставила 
лишь одно условие — чтобы доктор Радд сохранял ту секрет­
ность, которую некогда ввел Лорингтон. Она не хотела ста­
новиться курьезом медицинских журналов или газетной сен­
сацией.

Фабиан согласился, и отнюдь не только из великодушия. 
Ему хотелось, чтобы ее странности принадлежали только 
ему. Сандру он носил на груди, как пылающий бриллиант, 
висящий на цепочке. А Среду он станет хранить в крохотном 
замшевом мешочке, время от времени рассматривая ее в 
одиночестве, как скупец.

А через какое-то время у него может появиться и другой 
бриллиант, поменьше...

Джим Радц согласился на его условия. И был поражен.
— Совершенно никакого пупка! — воскликнул он, выйдя 

в приемную к Фабиану после первого осмотра. — Я пальпи­
ровал кожу в поисках шрамовой ткани, но на нее нет даже и 
намека. Да это еще что! У девушки нет различимых систол и 
диастол. Старик, ты понимаешь, что это значит?

— В настоящий момент это меня не интересует, — сказал 
Фабиан. — Может, позже. Ты думаешь, сможешь помочь ей 
со всеми этими физическими проблемами, если они возник­
нут?

— Да, разумеется. Во всяком случае, не хуже, чем тот 
старый доктор.

— А как насчет детей? У нее могут быть дети?
Радц развел руками:
—.Почему бы нет? Несмотря на все свои особенности, 

Среда — на удивление здоровая молодая женщина. И у нас
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нет никаких оснований считать, что ее состояние — как бы 
мы его ни называли — наследственное. Конечно, в какой-то 
мере это возможно, но на основании свидетельств...

Они поженились прямо перед началом отпуска Фабиана, 
в городской ратуше. После обеда молодые вернулись в офис 
и всем об этом сообщили. Фабиан уже нанял нового секре­
таря вместо своей жены.

Через два месяца он добился того, что Среда забеременела.
Его поразило, как она расстроилась, особенно если при­

нять во внимание, что с самого начала семейной жизни он 
приучал ее к кротости. Фабиан пытался быть непреклонным 
и сказал ей, что и слушать не желает никакого вздора. Док­
тор Радд считает, что есть все основания ожидать рождения 
нормального ребенка, и все. Однако это не сработало. Тогда 
он попробовал мягкий юмор, лесть. Даже брал жену на руки 
и говорил, что любит ее слишком сильно, чтобы не хотеть 
маленькую девочку, похожую на нее. Не сработало и это.

— Фабиан, дорогой, — стонала Среда. — Ну как ты не по­
нимаешь? У меня не должно быть детей. Я не такая, как 
другие женщины.

Наконец он прибег к тому, что берег в качестве послед­
него резерва вот на такой экстренный случай: взял с полки 
книгу и раскрыл ее.

— Я понимаю, — сказал он. — В тебе говорит наполовину 
доктор Лорингтон с его предрассудками девятнадцатого века 
и наполовину — дурацкий маленький фольклорный стишок, 
который ты прочитала в детстве и который произвел на тебя 
жуткое впечатление. Так вот, с доктором Лорингтоном я 
поделать ничего не могу, зато кое-что могу сказать тебе об 
этом стихотворении. Прочитай-ка.

Она прочитала:
Б. Л. ФАРДЖЕОН 
ДНИ РОЖДЕНИЯ

Ребенок понедельника лицом хорош, 
Ребенок вторника мил и пригож, 
Ребенок среды шедро все отдает, 
Ребенок четверга трудится весь год,
С ребенком пятницы хлопот полон рот, 
Ребенок субботы далеко пойдет,
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Воскресный ребенок и весел, и смел,
Здоров и талантлив — во всем преуспел.

Среда подняла глаза и смахнула слезы с ресниц.
— Но я не понимаю, — озадаченно пробормотала она, — 

это не то, которое я читала.
Фабиан сел рядом с ней и терпеливо объяснил:
— В том стихотворении, которое читала ты, переставлены 

две строчки, правильно? У детей среды и четверга были те 
строки, которые в этом варианте у детей пятницы и субботы, 
и наоборот. Так вот, первоначально это было старинное 
девонширское стихотворение, и никто наверняка не знает, 
какая из версий правильная. Я разыскал его специально для 
тебя. Мне просто хотелось показать тебе, какая ты была 
глупенькая, основывая все свое отношение к жизни на не­
скольких стихах, которые можно прочитать в любой после­
довательности, не говоря уж о том, что они были написаны 
за несколько веков до того, как кому-то пришло в голову 
назвать тебя Средой.

Она обняла Фабиана и крепко прижалась к нему:
— Фабиан, дорогой! Не сердись на меня. Просто я так... 

так боюсь!

Джим Радд тоже был немного обеспокоен.
— О, я вполне уверен, что все будет в порядке, но мне бы 

хотелось подождать, немного лучше познакомиться с паци­
ентом. И еще одно, Фаб: потребуется первоклассный аку­
шер. Мне никогда и в голову не приходило делать это само­
му. Я смогу договориться, чтобы он молчал — насчет Среды 
и все такое. Но как только она попадет в приемный покой, 
то тут никаких гарантий уже быть не может. В ней слишком 
много всяких странностей — какая-нибудь медсестра обяза­
тельно заметит.

— Сделай все по высшему классу, — попросил товарища 
Фабиан. — Мне не хочется, чтобы моя жена оказалась в цен­
тре дешевой шумихи, если это возможно. Ну а если нет, то 
пора Среде учиться жить в реальном мире.

Период беременности проходил достаточно хорошо, ни­
каких осложнений, помимо обычных, почти не было. Спе­
циалист-акушер, которого нашел Джим Радд, был так же 
заинтригован странностями Среды, как и все остальные, но 
он сказал им, что беременность протекает своим чередом и 
плод, по-видимому, развивается удовлетворительно.
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Среда снова стала веселой и жизнерадостной. Если не 
принимать во внимание ее маленькие страхи, рассуждал Фа­
биан, она оказалась на удивление хорошей и расторопной 
женой. Хотя Среда и не блистала на вечеринках, где они 
встречались с другими супружескими парами из «СЛОТЕР, 
СТАРК и СЛИНГСБИ», но и ни разу не совершила какого- 
нибудь заметного опрометчивого шага. Фабиан достаточно 
привязался к ней, поскольку она безоговорочно подчиня­
лась ему во всех мелочах и ему совершенно не на что было 
жаловаться.

Днем Фабиан был в офисе, вникая в сухие мелкие детали 
делопроизводства и кадровых вопросов, причем справлялся 
со своими обязанностями куда лучше, чем ранее. А вечера и 
выходные проводил с человеком, которого имел все основа­
ния считать самой необыкновенной женщиной на Земле. Он 
испытывал огромное удовлетворение.

Незадолго до родов Среда умоляла разрешить ей только 
один раз съездить к доктору Лорингтону. Фабиану пришлось 
отказать — хоть и с сожалением, но твердо.

— Среда, дело не в том, что он даже не прислал нам 
поздравительной телеграммы или подарка на свадьбу. На 
самом деле мне это безразлично. Я не тот человек, который 
держит зло. Но ты сейчас в хорошей форме. Ты преодолела 
большинство своих глупых страхов. А Лоринггон возьмет да 
и опять их оживит.

И она по-прежнему делала то, что он говорил. Без спо­
ров, без жалоб. Она и правда была хорошей женой. Фабиан 
с нетерпением ждал появления ребенка.

Однажды ему позвонили в офис из больницы. У Среды 
начались схватки прямо на приеме у акушера. Ее срочно 
доставили в больницу, и вскоре после этого она родила де­
вочку. И мать, и ребенок чувствовали себя хорошо.

Фабиан открыл коробку сигар, которую берег специально 
для подобного случая. Он угостил ими коллег и получил 
поздравления от всех, вплоть до мистера Слотера, мистера 
Старка и обоих мистеров Слингсби. После этого он поехал в 
больницу.

Фабиан вошел в родильный корпус и сразу же почувство­
вал что-то неладное. Люди как-то странно смотрели на него, 
а потом быстро отводили глаза. Он слышал, как медсестра 
сказала у него за спиной: «Это, наверно, отец». У него пере­
сохли губы.
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Мистера Балика отвели к жене. Среда лежала на боку, 
поджав ноги к животу. Она тяжело дышала и, кажется, была 
без сознания. Что-то в ее позе заставило его ощутить острое 
неудобство, однако он никак не мог понять, что же именно.

— Я думал, роды должны были быть естественными, — 
сказал Фабиан. — Она говорила мне, что вы не собираетесь 
применять анестезию.

— Мы не применяли анестезию, — ответил ему акушер. — 
Теперь давайте пройдем к вашему ребенку, мистер Балик.

Молодому отцу повязали на лицо маску и провели его в 
стеклянную комнату, где новорожденные младенцы лежали 
в крохотных кроватках. Он двигался медленно, неохотно, в 
голове разрасталась пронзительная мелодия непостижимого 
бедствия.

Медсестра вытащила ребенка из кроватки, которая стояла 
в углу, в стороне от других. Когда Фабиан подошел поближе, 
то почувствовал огромное облегчение, увидев, что ребенок 
выглядит абсолютно нормально. Никаких видимых отклоне­
ний не было. Дочь Среды не будет уродом.

Вдруг младенец протянул к нему руки.
— О, Фабиан, дорогой мой, — прошепелявил он беззубы­

ми деснами и таким ужасно знакомым голосом. — О, Фаби­
ан, дорогой, случилась самая странная, самая невероятная 
вещь!



ПРОБЛЕМА СЛУГ

Это был день полного контроля...
Гаромма, Слуга Всех, Чернорабочий Мира, Служ­

ка Цивилизации, приложил слегка надушенные пальцы к 
лицу, закрыл глаза и позволил себе понежиться в лучах абсо­
лютной власти, полной власти, такой власти, о какой ни 
один человек даже не смел мечтать до сего дня.

Полный контроль. Полный.
За одним исключением. За исключением одного-един- 

ственного амбициозного отщепенца. Одного очень полез­
ного человека. Вопрос заключался в том, следует ли отще­
пенца задушить сегодня днем за его письменным столом 
или позволить ему приносить пользу — под самым при­
стальным наблюдением — еще несколько дней, еще не­
сколько недель? Его предательство, его заговоры, безуслов­
но, уже созрели. Что ж, Гаромма примет решение позже. 
На досуге.

А пока, что касалось всего прочего и любого другого 
человека, — все было под контролем. Под контролем нахо­
дились не только мозги людей, но также и их железы. Их 
самих и их детей.

А кроме того, если расчеты Моддо верны, и детей их 
детей.

— Да, — пробормотал Гаромма, вдруг вспомнив отрывок 
устного текста, которому много лет назад его научил отец- 
крестьянин, — да, до седьмого колена.

The Servant’s Problem 
Copyright © 1955 by Philip Klaas 
Проблема слуг
© С. Анисимов, перевод, 1997
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Интересно, подумал он, из какой древней книги, погиб­
шей в давнишнем костре, взят этот текст? Отец не мог бы 
сказать ему об этом, так же, как и никто из друзей или 
соседей отца; все они были ликвидированы после крестьян­
ского восстания в Шестом районе тридцать лет назад.

Подобное восстание, вероятно, больше уже никогда не 
сможет произойти. Во всяком случае, не при полном конт­
роле.

Кто-то осторожно дотронулся до его колена, и Гаромма 
прекратил бесцельные размышления.

Модцо. Слуга Образования, сидевший чуть ниже в глуби­
не автомобиля, подобострастным жестом показал на про­
зрачный ракетонепробиваемый купол, укрывавший до пояса 
его вождя.

— Народ, — произнес он, по обыкновению заикаясь. — 
Там. Снаружи.

Да. Они выезжали из Лачуги Служения собственно в го­
род. По обеим сторонам улицы насколько хватал глаз стояли 
волнующиеся толпы, черные и плотные, как копошащиеся 
муравьи на теле земляного червя. Гаромма, Слуга Всех, не 
мог быть слишком явно занят собственными мыслями — 
вот-вот его увидят те, кому он столь преданно служит.

Он скрестил руки на груди и поклонился направо и нале­
во под маленьким сводом, возвышавшимся, словно башня, 
из берлоги черного автомобиля. Поклониться направо, по­
клониться налево, очень скромно. Направо, налево, и — 
скромно, скромно. Не забывай, ты — Слуга Всех.

Волнение нарастало, и он краем глаза взглянул на Моддо, 
одобрительно кивавшего внизу. Добрый старый Моддо. Это 
день и его триумфа. Установление полного контроля было 
целиком и полностью достижением Слуги Образования. И тем 
не менее Моддо в полной безвестности сидел позади шофера 
вместе с личными телохранителями Гароммы; сидел и вку­
шал сладость триумфа лишь языком своего вождя — как, 
впрочем, делал уже на протяжении более двадцати пяти 
лет.

К счастью для Модцо, такой сладости было ему достаточ­
но. Хотя, к сожалению, нашлись и другие, — по крайней 
мере еще один, которому хотелось большего...

Гаромма кланялся'направо и налево и, кланяясь, с любо­
пытством смотрел поверх мотоциклистов-полицейских, плот­
ным кольцом окружавших его машину. Он смотрел на народ
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Столицы, его народ, поскольку все и каждый на Земле при­
надлежали ему. Толкая друг друга, стоявшие на тротуарах 
люди широко раскидывали руки, когда черный автомобиль 
проезжал мимо.

— Служи нам, Гаромма! — вопили они. — Служи нам! Слу­
жи нам!

Он смотрел на их искаженные лица, на пену, которая у 
многих появлялась в углах ртов, на полузакрытые глаза и 
гримасы экстаза, на качающихся мужчин, корчащихся жен­
щин, повалившихся на землю в припадке невыразимого бла­
женства... И кланялся. Скрестив руки на груди, он кланялся. 
Направо, потом налево. Скромно.

На прошлой неделе, когда Моддо просил его указаний по 
церемониальным и протокольным вопросам в связи с сего­
дняшним торжеством, Слуга Образования вскользь заметил, 
что ожидается необычно высокий уровень массовой истерии 
при лицезрении вождя. И Гаромма наконец вслух задал во­
прос, который его давно интересовал:

— Моддо, а что происходит у них в голове, когда они 
меня видят? Я понимаю: они преклоняются, пьянеют и все 
такое. Но как именно вы, ребята, называете это чувство, 
когда говорите о нем в лабораториях или там в своем Обра­
зовательном Центре?

Высокий мужчина провел ладонью по лбу. Этот жест был 
так хорошо знаком Гаромме.

— Они испытывают выстреливающее освобождение, — 
медленно проговорил он, глядя поверх плеча Гароммы, как 
будто считывал ответ с электронной карты мира за спиной у 
вождя. — Все напряжение, которое накапливается у этих лю­
дей в результате каждодневного соблюдения мелких запре­
тов и постоянного принуждения, вся неприязнь к инструк­
циям и указаниям организовано Службой образования та­
ким образом, что чувства высвобождаются взрывообразно в 
тот момент, когда они видят ваше изображение или слышат 
ваш голос.

— Выстреливающее освобождение... Гм-м! Никогда не ду­
мал об этом в таком аспекте.

Моддо поднял руку в знак непреклонной искренности:
— В конце концов, вы — тот единственный человек, чья 

жизнь, как предполагается, проходит в нижайшей покорно­
сти, превосходящей все, что они только могут вообразить. 
Человек, который держит перепутанные нити управления
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миром в своих терпеливых, чутких пальцах; самый добросо­
вестный и больше всех работающий наемный служащий; 
козел отпущения народных масс!

Гаромма усмехнулся, слушая ученые разглагольствования 
Модцо. Однако сейчас, разглядывая свой орущий народ из- 
под прикрытых век, он решил, что Слуга Образования был 
совершенно прав.

Разве не написано на Большой печати Мирового государ­
ства: «Все люди должны кому-то служить, но только Гаром­
ма — Слуга Всех»?

Они верили, и верили непоколебимо, что без него океан 
прорвет плотины и затопит землю, тела людей поразят ин­
фекции и начнутся эпидемии, которые могут уничтожить 
целые районы, выйдут из строя коммунальные службы, и 
города за неделю погибнут от жажды, местные чиновники 
станут угнетать народ и развяжут безумные смертоубийст­
венные войны друг с другом. Если не будет его, не будет 
Гароммы, который трудится денно и нощно, дабы все рабо­
тало согласованно и титанические силы природы и цивили­
зации находились под контролем. Люди знали это, потому 
что всякий раз, когда «Гаромма уставал от служения», что- 
нибудь обязательно случалось.

Что значил безрадостный фарс их жизни по сравнению 
с неумолимо скучным, — но, ах, столь необходимым! — 
его непосильным трудом? Тут, в этом хрупком, серьезном 
мужчине, скромно раскланивающемся направо и налево, 
направо и налево, была не только божественность, позво­
лявшая Человеку спокойно существовать на Земле, но так­
же и кристаллизация всего подспудного, что неизменно 
создавало у эксплуатируемых ощущение, будто все могло 
бы быть еще хуже, и по сравнению с подонками общества 
они, несмотря на все свои страдания, настоящие короли 
да монархи.

Неудивительно, что толпа неистово протягивала руки к 
нему, Слуге Всех, Чернорабочему Мира, Служке Цивилиза­
ции, выкрикивая свое торжественное требование и одновре­
менно отчаянную мольбу: «Служи нам, Гаромма! Служи нам, 
служи нам, служи нам!»

Разве те смирные овцы, которых он мальчишкой пас на 
северо-западной окраине Шестого района, разве эти овцы 
тоже не чувствовали, что он был их слугой, когда гнал их и 
приводил на лучшие пастбища и к холодным ручьям, когда
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он защищал отару от врагов и выковыривал камушки из 
копыт — и все это ради того, чтобы вкуснее была их дымя­
щаяся плоть на столе его отца? А ведь эти гораздо более 
полезные стада двуногих, смышленых баранов одомашнены 
ничуть не хуже. И основополагающим принципом для них 
было то, что правительство является слугой народа, а вы­
сшая правительственная власть — самый преданный слуга.

Его овцы. Он по-отечески, по-хозяйски улыбался им, 
проезжая в специальном автомобиле по ревущей, затоплен­
ной лицами улице от Лачуги Служения к Образовательному 
Центру. Его овцы. И те полицейские на мотоциклах, и те 
пешие полицейские, которые, взявшись за руки, по всему 
пути сдерживают рвущуюся толпу, — это его овчарки. Дру­
гая порода домашних животных.

Он и сам был таким же тридцать три года назад, когда 
приехал на Остров, только что закончив сельскую школу 
Службы Безопасности, и начал работать полицейским в Сто­
лице. Неуклюжая, чересчур усердная овчарка. Одна из самых 
незначительных овчарок Слуги Всех предыдущего режима.

Но через три года ему представился шанс — когда вспых­
нул крестьянский бунт в его родном районе. Хорошо зная 
внутреннюю ситуацию, а также истинных вожаков, он смог 
сыграть важную роль в подавлении восстания. А после этого, 
получив новую и важную должность в Службе Безопасности, 
встретился с многообещающими молодыми людьми из дру­
гих служб, в частности с Модцо, первым и самым полезным 
человеком, которого он сам приручил.

Имея в своем распоряжении превосходный администра­
тивный ум Модцо, Гаромма стал настоящим экспертом в 
благородном искусстве политического перерезания горла, и 
когда его начальник попытался занять самый высокий каби­
нет в мире, Гаромме представился великолепный случай про­
дать его и стать новым Слугой Безопасности. С этого момен­
та, вместе с Модцо, дымящим в его кильватере и разрабаты­
вающим стратегические тонкости, он всего через несколько 
лет на пепелище старого правительства смог отпраздновать 
собственное благополучное перемещение в Лачугу Служе­
ния.

Однако урок, который он преподал обитателям этого ис­
кореженного взрывами и изрешеченного пулями здания, сам 
Гаромма уже никогда не забывал. Он не мог знать, сколько 
Слуг Безопасности до него использовали свою должность,
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чтобы добраться до громадного деревянного табурета Слу­
ги Всех — все книги по истории, как и другие книги, тща­
тельно переписывались в начале каждого нового правле­
ния. А Предание, которое обычно было надежной путевод­
ной нитью в прошлое, если уметь правильно просеивать 
факты, на этот счет ничего не сообщало. Тем не менее 
очевидно, что сделанное им мог совершить и другой, что 
Слуга Безопасности был логичным, естественным наслед­
ником Слуги Всех.

И беда заключалась в том, что с этой угрозой ничего 
нельзя было поделать, кроме как держаться настороже.

Гаромма помнил, как отец оторвал его от детских игр и 
отвел на холмы присматривать за овцами. Как он ненавидел 
этот одинокий, изнурительный труд! Старик понял это и 
однажды, несколько смягчившись, попытался что-то объяс­
нить:

— Видишь ли, сынок, овцы называются домашними жи­
вотными. Собаки тоже. Мы можем одомашнить овец и при­
ручить собак для охраны овец, но нам еще нужен смышле­
ный, недремлющий пастух, который знает, что делать, когда 
случается что-нибудь совершенно необычное. Так вот, для 
этого нам необходим человек.

— Ха, пап, — сказал он, раздраженно пнув огромный па­
стуший посох, который ему дали, — почему вы тогда — как 
ты выразился — не одомашнили человека?

Отец усмехнулся и уставился тяжелым взглядом на лох­
матые очертания холмов.

— Ну, есть люди, которые пытаются это сделать, и у них 
получается все лучше и лучше. Плохо только, что когда его 
одомашнишь, то как пастух он уже никуда не годится. Он 
перестает быть умным и энергичным, когда его приручают. 
Он становится недостаточно заинтересованным и совершен­
но бесполезным.

Эта задача не имеет решения, размышлял Гаромма. Слуга 
Безопасности в силу самой природы его обязанностей не мог 
быть домашним животным.

Он пытался ставить овчарок во главе Безопасности; раз за 
разом он пытался их использовать. Но они никогда не справ­
лялись, и ему приходилось заменять их людьми. А люди, — 
проработав на этом посту год, три или пять лет, — рано или 
поздно начинали тянуться к верховной власти, и, к несча­
стью, их приходилось уничтожать.
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Так же, как вот-вот надо будет уничтожить нынешнего 
Слугу Безопасности. Одно плохо — этот человек был так 
чертовски полезен! Приходилось исключительно точно рас­
считывать время, чтобы незаурядный, одаренный творче­
ским воображением индивид, идеально соответствующий 
своей должности, прослужил как можно дольше, прежде чем 
опасность перевесит ценность. И тем не менее, если это был 
подходящий человек, опасность существовала с самого на­
чала, и приходилось внимательно, неотрывно следить за ча­
шей весов...

Гаромма вздохнул. Эта проблема была, в сущности, един­
ственным раздражающим фактором в мире, приносящем ему 
удовольствие. Но и одна-единственная, она не оставляла его 
ни на секунду, даже во сне. Прошлая ночь была просто 
ужасна.

Модцо снова тронул Гаромму за колено, напоминая, что 
на него смотрят. Он встряхнулся и благодарно улыбнулся. 
Следует помнить: сны — это всего лишь сны.

Толпы народа остались позади. Медленно отворились 
огромные чугунные ворота Образовательного Центра, и авто­
мобиль вкатился внутрь. Полицейские-мотоциклисты, кра­
сиво разъехавшись в стороны, соскочили со своих двух­
колесных машин, и вперед выступили вооруженные охран­
ники Службы Образования в жестких белых туниках.

Как только Гаромма, которому суетливо помогал Моддо, 
выбрался из автомобиля, оркестр и хор Центра дружно гря­
нули волнующий до глубины души «Гимн Человечества»:

Гаромма работает день и ночь,
Гаромме некому помочь,
Гаромма живет в непрестанном труде,
Чтоб мы с тобой не оказались в беде...

Пропев пять строф, согласно требованиям протокола, хор 
перешел к исполнению «Песни Образования», и по ступе­
ням здания сошел Помощник Слуги Образования, породи­
стый молодой человек с красивой осанкой. Он безукориз­
ненно правильно, хотя и несколько небрежно, выбросил впе­
ред руку и произнес: «Служи нам, Гаромма». Затем отступил 
в сторону, и Гаромма с Моддо начали подниматься по ступе­
ням, а молодой человек последовал за ними. Хормейстер 
держал песню на высокой, молитвенной ноте.

Они прошествовали под величественной аркой с надписью 
«Нужно учиться у Слуги Всех» и прошли по огромному
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коридору колоссального здания. Серые отрепья, в которые 
были одеты Гаромма и Модцо, развевались на ходу. Вдоль 
стен стояли мелкие служащие и пели: «Служи нам, Гаромма! 
Служи нам! Служи нам! Служи нам!»

Не такой безумный пыл, как у уличной толпы, подумал 
Гаромма, но все же вполне удовлетворительные припадки. 
Он поклонился и украдкой взглянул на шагающего рядом 
Модцо. Гаромма с трудом сдержал улыбку. Слуга Образова­
ния, как всегда, выглядел нервным и неуверенным. Бедный 
Модцо! Он попросту не создан для столь высокого положе­
ния и похож на кого угодно, только не на самое важное 
официальное лицо.

И в этом одна из причин его непотопляемости. Модцо 
был достаточно умен, чтобы сознавать собственную не­
полноценность. Не будь Гароммы, он все еще сверял бы 
статистические отчеты в поисках любопытных отклонений в 
каком-нибудь захудалом отделе Службы Образования. Он знал, 
что у него недостаточно сил, чтобы выстоять в одиночку. Не 
был он и достаточно выдающейся личностью, чтобы вербо­
вать сторонников. Поэтому Модцо, самому одинокому из 
всех Слуг Кабинета, можно было доверять безоговорочно.

Модцо робко тронул его за плечо; Гаромма вошел в боль­
шой зал, пышно украшенный в его честь, и взобрался на 
небольшое возвышение, покрытое золотой парчой. Он сел 
на грубый деревянный табурет наверху; секунду спустя Мод- 
до уселся на стул, стоящий ступенькой ниже, а еще ниже сел 
Помощник Слуги Образования. Высшие чиновники Обра­
зовательного Центра, одетые в роскошные белые туники, 
медленно заполнили зал. Перед ними выстроились личные 
телохранители Гароммы.

Началась церемония. Церемония, посвященная полному 
контролю.

Первым выступил самый старый из чиновников Службы 
Образования, рассказавший соответствующие отрывки из 
Предания. Он поведал о том, как при каждом правительстве 
ежегодно, чуть ли еще не с доисторических времен демокра­
тии, во всем мире производилось психометрическое тести­
рование в последних классах начальной школы — определя­
ли, насколько успешно идет политическое воспитание детей. 
Как каждый год подавляющее большинство воспитанников 
верило, что очередной правитель является движущей пружи­
ной каждодневной жизни и именно тем стержнем, на кото­
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ром зиждется человеческое благополучие. Было и небольшое 
меньшинство — пять процентов, семь процентов, три про­
цента, — те упорно сопротивлялись внушению; когда они 
взрослели, за ними приходилось внимательно следить, как 
за потенциальным источником недовольства.

Двадцать пять лет назад с приходом Гароммы и его Слуги 
Образования Модцо настала новая эра интенсивного массо­
вого воспитания, в основу которого были положены гораздо 
более амбициозные цели.

Старик умолк, поклонился и отступил назад. Помощник 
Слуги Образования встал и грациозно повернулся лицом к 
Гаромме. Он рассказал об этих новых целях, которые кратко 
можно охарактеризовать как «полный контроль», в отличие 
от предшествующих правительств, удовлетворявшихся 97 %- 
ным или даже 95%-ным контролем. Он сообщил о новых 
экстенсивных механизмах запугивания и ускоренных психо­
метрических проверках на местах, причем на более раннем 
этапе. Все эти методики были разработаны Модцо — «вдох­
новленным великими идеями Гароммы и под постоянным 
руководством Слуги Всех». Активная деятельность в течение 
нескольких лет привела к тому, что количество детей с неза­
висимым мышлением сократилось примерно до одного про­
цента. Все же остальные славили Гаромму каждым своим 
дыханием.

Однако в дальнейшем прогресс несколько замедлился. 
Новой методикой воспитания удалось охватить большинст­
во самых талантливых детей, но правители наткнулись на не 
поддающихся воздействию прирожденных уклонистов, психо­
логически не приспособленных к окружающим условиям и 
не готовых принять господствующие мнения. И все же со 
временем техника воспитания была усовершенствована на­
столько, что даже уклонисты смогли слиться со всем обще­
ством в поклонении Гаромме, и на протяжении последних 
лет тестирование показывало: негативное отношение к гос­
подствующей догматике сокращалось, стремясь к нулю: 
0,016%, 0,007%, 0,002%...

И наконец, этот год.
Помощник Слуги Образования сделал паузу и глубоко 

вздохнул. Пять недель назад состоялся выпуск молодежи из 
начальных школ Единой Образовательной системы Земли. 
В день выпуска провели обычное планетарное тестирова­
ние. Сейчас детальные проверки закончились, и завершено
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сопоставление результатов. Негативное отношение равно ну­
лю до последнего десятичного знака! Контроль стал полным.

Послышались незапланированные аплодисменты, апло­
дисменты, к которым присоединился даже Гаромма. Потом 
он подался вперед и отеческим жестом положил руку на 
голову Модцо. При виде столь редкостного знака уважения к 
своему непосредственному начальнику присутствующие в зале 
чиновники возликовали.

Воспользовавшись поднявшимся шумом, Гаромма спро­
сил Модцо:

— А что обо всем этом известно населению в целом? Что 
именно вы сообщаете людям?

Модцо повернул нервное, с большим подбородком лицо:
— В сущности, только то, что это какой-то праздник. 

Мол, в целях дальнейшего благоденствия и процветания на­
рода вы достигли полного контроля над человеческой окру­
жающей средой. Неважно. Главное, они понимают: проис­
ходит нечто такое, что вам нравится, и надо радоваться вме­
сте с вами.

— Своему же рабству. Недурно! — Несколько долгих се­
кунд Гаромма наслаждался восхитительным вкусом неогра­
ниченной власти. Вдруг этот вкус показался ему кислым, и 
он вспомнил. — Модцо, сегодня днем я хочу решить вопрос 
Слуги Безопасности. Мы обсудим это, как только вернемся.

Слуга Образования кивнул:
— У меня есть некоторые соображения. Вы знаете, дело 

не такое простое. Существует проблема преемника.
— Да. Эта проблема существует всегда. Что ж, может быть, 

еще через несколько лет, если мы сумеем сохранить сего­
дняшние показатели и распространить методику воспитания 
на неприспособленные элементы разных возрастных катего­
рий населения, удастся вообще начать демонтаж системы 
Безопасности.

— Пожалуй. Впрочем, глубоко укоренившиеся тенденции 
переориентировать значительно труднее. И неизменно нуж­
на система Безопасности в высших эшелонах администра­
ции. Но я приложу все силы, я сделаю все, что только воз­
можно.

Гаромма кивнул и, удовлетворенный, выпрямился на та­
бурете. Модцо всегда будет стараться изо всех сил. А на чисто 
обыденном уровне и этого вполне достаточно.
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Слуга Всех небрежно поднял руку. Радостные возгласы и 
аплодисменты мгновенно смолкли. Вперед вышел следу­
ющий чиновник Образования, чтобы в подробностях опи­
сать методику тестирования. Церемония продолжалась.

Это был день полного контроля...
Моддо, Слуга Образования, Учитель Человечества, потер 

раскалывающийся от боли лоб длинными наманигаоренны- 
ми пальцами и позволил себе понежиться в лучах абсолют­
ной власти, полной власти, такой власти, о какой ни один 
человек даже не смел мечтать до сего дня.

Полный контроль. Полный...
Оставалась только проблема преемника Слуги Безопас­

ности. Гаромма потребует решения, как только они тронутся 
обратно в Лачугу Служения. Но никакого решения у него не 
было. Любой из двух Помощников Слуги Безопасности бу­
дет в состоянии превосходно справляться с работой, однако 
вопрос заключался не в этом.

Вопрос заключался в том, кто из этих двоих с наибольшей 
вероятностью станет поддерживать в Гаромме то высокое 
напряжение страхов, которые Моддо культивировал в нем 
на протяжении тридцати лет?

Именно таково, по мнению Моддо, было истинное на­
значение Слуги Безопасности: служить наипервейшим «маль­
чиком для битья» для разъедаемого страхами подсознания 
Слуги Всех — до того времени, пока душевные конфликты 
не вызовут кризиса. Затем, после ликвидации человека, во­
круг которого Гаромма приучен свой страх концентриро­
вать, его напряжение временно спадет.

Все это чем-то похоже на рыбную ловлю, подумал Моддо. 
Рыба заглатывает крючок, убивая Слугу Безопасности, а по­
том ты водишь ее, спокойно и уверенно, в течение несколь­
ких лет, исподтишка роняя намеки о растущих амбициях 
преемника. Но при этом не хочется вытаскивать рыбу на 
берег. Хочется лишь постоянно держать ее на крючке и под 
полным контролем.

Слуга Образования украдкой улыбнулся. Он приучил себя 
так улыбаться с самого детства. Вытащить рыбу на берег? 
Это означало бы самому стать Слугой Всех. А какой разум­
ный человек станет удовлетворять свою жажду власти столь 
идиотским способом?
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Нет, брось кость коллегам, высшим должностным лицам 
в Лачуге Служения, которые вечно интригуют и плетут за­
говоры, заключают союзы и контрсоюзы: Слуге Промыш­
ленности, Слуге Сельского Хозяйства, Слуге Науки и ос­
тальным особо важным дуракам.

Быть Слугой Всех — значит быть мишенью заговоров, цен­
тром всеобщего внимания. Умный человек с неизбежностью 
должен прийти к выводу, что власть — неважно, как она 
завуалирована и замаскирована, — представляет собой един­
ственную стоящую цель в жизни. А Слуга Всех — как бы он 
ни прятался под сотнями покровов скромности — есть не 
что иное, как воплощение власти.

Нет. Куда лучше, чтобы тебя принимали за нервного, 
неуверенного в себе, слабовольного человека, чьи колени 
дрожат под бременем совершенно непосильных обязанно­
стей. Разве он не слышит их презрительные голоса у себя за 
спиной?

«...Административная игрушка Гароммы...»
«...Придурковатый духовный прислужник Гароммы...»
«...Не более чем скамейка для ног, весьма вездесущая 

скамейка, имейте в виду, но тем не менее лишь скамейка для 
ног, на которой покоится могучий каблук Гароммы...»

«...Несчастный, бесцветный, нервный слюнтяй...»
«...Стоит Гаромме чихнуть, как у Модцо начинается на­

сморк...»
Однако находиться на этом лакейском, презираемом мес­

те — в действительности определять политику, создавать и 
1фушить людей, быть de facto диктатором всей человеческой 
расы...

Он снова поднял руку и потер лоб. Головная боль усили­
валась. А официальная часть празднования полного контро­
ля продлится еще не меньше часа. Нужно как-нибудь украд­
кой выбраться минут на двадцать—тридцать к Целителю Лу­
бу, но только чтобы не рассердить Гаромму. Со Слугой Всех 
в такие кризисные моменты надо обращаться с особой осто­
рожностью. Страхи, которые в беднягу внедрялись, могут 
так его обуять, что Гаромма самостоятельно примет какое- 
нибудь безумное решение. А такой возможности, как бы 
фантастически призрачна она ни была, нельзя оставлять ни 
единого шанса. Слишком опасно.

Несколько секунд Модцо слушал, как молодой человек, 
стоящий перед ними, болтает о методах и средствах, об
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асимметричных графиках и коэффициентах корреляции, 
выпаливает пустопорожний жаргон, прикрывающий гени­
альность психологической революции, которую он, Модцо, 
осуществил. Да, им придется пробыть здесь еще не меньше 
часа.

Тридцать пять лет назад, когда он писал диссертацию в 
Центральной аспирантуре Службы Образования, Модцо на­
ткнулся на настоящий золотой самородок среди гор шлака 
статистики по многовековому массовому воспитанию: на 
концепцию индивидуального подхода.

Долгое время ему казалось, что эту концепцию невероят­
но трудно применить на практике: когда все, чему тебя учи­
ли, направлено на эффективное манипулирование склонно­
стями миллионов людей, то учитывать чувства и предпочте­
ния одного человека так же трудно, как удержать в руках 
только что пойманного, скользкого и отчаянно бьющегося 
угря.

Но когда его диссертация была закончена и защищена, — 
диссертация, предлагавшая методики для достижения пол­
ного контроля, которую предыдущая администрация поло­
жила на полку и забыла, — он еще раз вернулся к проблеме 
индивидуального воспитания.

На протяжении нескольких последующих лет, выполняя 
нудную работу в Бюро прикладной статистики Службы Об­
разования, Модцо посвятил всего себя задаче вычленения 
индивидуума из группы, сведения большого к малому.

Стало очевидно одно. Чем моложе твой материал, тем 
легче задача, — точно так же, как в массовом воспитании. 
Однако если начинать работать с ребенком, то пройдут годы, 
прежде чем он станет эффективно действовать в твоих инте­
ресах. Кроме того, в случае с ребенком ты наталкивался на 
постоянное противодействие политического воспитания, ко­
торое интенсивно велось в начальной школе.

На самом деле требовался молодой человек, который уже 
занимал бы определенную должность в правительстве, но 
который по тем или иным причинам обладал большим не­
реализованным — и незаданным — потенциалом. Желатель­
но также, чтобы это была личность, чьей психике присущи 
такие страхи и желания, которые могли бы послужить рыча­
гами управления.

Модцо стал работать ночами, просматривая архивы свое­
го бюро в поисках такого человека. Он отыскал двоих или
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троих, показавшихся ему вполне подходящими. Тот велико­
лепный парень из Службы Транспорта, вспомнил он, какое- 
то время казался ужасно интересным. Потом ему попались 
документы Гароммы.

И Гаромма оказался идеальным. С самого начала. Он был 
управляемым, он был привлекательным, он был умным; и 
самое главное, он был очень восприимчивым.

— Я мог бы ужасно много узнать от тебя, — застенчиво 
сказал он Моддо во время их первой встречи. — Это такое 
огромное, такое непонятное место — Столичный Остров. Так 
много суеты кругом. Я просто теряюсь!.. А ты здесь родился. 
Ты, наверно, знаешь, как тут обойти все болота, ямы и 
змеиные гнезда.

В результате отвратительной работы Комиссара Воспита­
ния Шестого района на родине Гароммы развелось порази­
тельное количество квазинезависимых умов на всех уровнях 
интеллектуального развития. Большинство из них склоня­
лось к идее революции, особенно после десятилетия неуро­
жаев и чрезмерного налогообложения. Но Гаромма был често­
любив; он порвал со своим крестьянским прошлым и посту­
пил в Службу Безопасности.

Когда в Шестом районе вспыхнул крестьянский бунт, то 
услуги, оказанные Гароммой, были вознаграждены очень зна­
чительным продвижением по служебной лестнице. Но го­
раздо важнее было то, что с него сняли наблюдение и осво­
бодили от дополнительного воспитательного курса для взрослых, 
который был бы обязан пройти человек с такими подозри­
тельными семейными связями.

После того как Моддо сумел подстроить знакомство и 
подружиться с Гароммой, он получил в свое распоряжение 
не только восходящую звезду, но и необыкновенно гибкую 
личность.

Личность, на которой он мог сделать оттиск своей собст­
венной души.

Во-первых, этому способствовало одно восхитительное 
обстоятельство: Гаромма испытывал чувство вины из-за то­
го, что ослушался отца, покинул ферму и впоследствии стал 
доносчиком на свою семью и на соседей. Эту вину, перерос­
шую в страх, а поэтому и в ненависть ко всему, что ассоци­
ировалось с ее первоначальными объектами, было легко 
перенаправить на личность его начальника, Слугу Безопас- 
нбсти, сделав из того новый образ отца.
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Позже, когда Гаромма уже стал Слугой Всех, он все еще 
сохранял — при неустанной помощи Модцо — то же чувство 
вины и тот же непреходящий страх наказания по отношению 
к любому, кто возглавлял Службу Безопасности. Совершен­
но необходимое условие: Гаромма не должен понять, что его 
настоящий хозяин — высокий человек, сидевший от него по 
правую руку и выглядевший нервным и неуверенным...

Затем было образование. С самого начала Модцо понял, 
насколько важно подкармливать в Гаромме его мелочное 
крестьянское высокомерие, и намеренно всячески прини­
жал себя перед ним. Он старался убедить своего друга в том, 
что всякие крамольные идеи, которых он теперь придержи­
вался, были его собственным изобретением, и даже заставил 
его поверить, будто тот одомашнивал Модцо, — удивитель­
но, до какой степени этот тип так никогда и не смог ото­
рваться от крестьянского происхождения даже в своих мета­
форах! — хотя на самом деле все обстояло совершенно на­
оборот.

Теперь Модцо строил грандиозные планы на будущее, и 
ему вовсе не хотелось, чтобы они однажды рухнули из-за 
кумулятивного чувства неприязни, способного развиться по 
отношению к хозяину и учителю. Напротив, он хотел укре­
пить свои позиции чувством привязанности, которое чело­
век испытывает к комнатной собачке, чья покорная зависи­
мость, постоянно тешащая эго хозяина, создает гораздо бо­
лее сильную контрзависимость, о которой владелец даже не 
подозревает.

А какой шок испытал Гаромма, когда начал осознавать, 
что Слуга Всех на самом деле является Всеобщим Диктато­
ром!.. Модцо чуть было не расплылся в улыбке. Что ж, в 
конце концов, когда его родители много лет назад высказали 
эту мысль во время плавания по делам отца, бывшего мел­
ким чиновником в Службе Рыболовства и Судоходства, раз­
ве не был он огорчен до такой степени, что его вырвало за 
борт? Терять религию трудно в любом возрасте, но чем ста­
новишься старше, тем труднее.

С другой стороны, в шесть лет Модцо лишился не только 
своей религии, но и родителей. Они говорили слишком мно­
го лишнего слишком многим людям, пребывая в ложном 
убеждении, что тогдашний Слуга Безопасности вечно будет 
на все смотреть сквозь пальцы.
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Модцо потер виски костяшками пальцев. Головная боль 
все усиливалась. Совершенно необходимо по крайней мере 
пятнадцать минут — наверняка пятнадцати минут хватит — 
провести с Лубом. Целитель приведет его в порядок на весь 
оставшийся день, который, по всей видимости, обещает 
быть утомительным. И потом ему все равно надо на какое-то 
время сбежать от Гароммы, чтобы на свежую голову лично 
принять решение, кто станет следующим Слугой Безопасно­
сти.

Модцо, Слуга Образования, Учитель Человечества, вос­
пользовался паузой между двумя выступающими и повернулся 
к Гаромме:

— Мне нужно закончить здесь несколько служебных дел, 
прежде чем мы поедем назад. Вы извините меня? На двадцать 
или двадцать пять минут.

Гаромма недовольно нахмурился:
— А дела не могут подождать? Это ведь не только мой 

день, но и твой тоже. Мне бы хотелось, чтобы ты был рядом 
со мной.

— Я знаю, Гаромма, и очень благодарен вам за это жела­
ние. Но, — и он просительно дотронулся до колена Слуги 
Всех, — это очень срочно. Одно из дел касается... косвенно 
касается Слуги Безопасности и поможет вам решить, хотите 
ли вы расстаться с ним именно сейчас.

Лицо Гароммы мгновенно утратило бесстрастность.
— В таком случае, конечно. Только постарайся вернуться 

до конца церемонии. Я хочу, чтобы мы уехали вместе.
Высокий мужчина кивнул и встал со стула, повернувшись 

лицом к своему вождю.
— Служи нам, Гаромма, — сказал он, вытянув вперед ру­

ки. — Служи нам, служи нам, служи нам. — Он задом вышел 
из зала, не отрывая взгляда от Слуги Всех.

Выйдя в коридор, Модцо быстро проскользнул мимо от­
давших честь охранников Образовательного Центра в свой 
персональный лифт и нажал на кнопку третьего этажа. И толь­
ко после этого, когда дверь кабинки уже закрылась, позво­
лил себе единственную осторожную улыбку.

А как трудно было вбить в твердолобую голову Гароммы 
основную концепцию: фундаментальный принцип современ­
ного научного правления — править ненавязчиво и незамет­
но, использовать иллюзию свободы как своего рода смазку,
2 2 2



чтобы надеть невидимые оковы, — и прежде всего править 
во имя чего угодно, но только не власти!

Гаромма сам однажды сформулировал этот принцип, по 
обыкновению неуклюже, когда, вскоре после их великого 
переворота, они вместе — оба все еще чувствовали себя не­
уютно в лохмотьях величия — наблюдали за строительством 
нового здания Лачуги Служения, которое возводили на 
пепелище старого, простоявшего более полувека. Огромная, 
красочная вращающаяся надпись на верху недостроенного 
здания возвещала населению, что «ОТСЮДА БУДУТ ВНИ­
МАТЕЛЬНО ЗАБОТИТЬСЯ ОБО ВСЕХ ВАШИХ НУЖДАХ 
И ЖЕЛАНИЯХ, ОТСЮДА ВАМ БУДУТ СЛУЖИТЬ БОЛЕЕ 
УМЕЛО И ПРИЯТНО, ЧЕМ КОГДА-ЛИБО РАНЬШЕ». Эту 
надпись транслировали по всем видеоприемникам мира — в 
домах и на фабриках, в офисах, школах, на стихийных обще­
ственных собраниях — каждый час круглые сутки.

— Это как говаривал мой отец, — наконец сказал он Модцо 
с какой-то особенной, грубоватой усмешкой, которая всегда 
обозначала, что он считал мысль совершенно оригиналь­
ной. — Толковый торговец, если будет говорить достаточно 
долго и горячо, может убедить человека, что самые колючие 
тернии нежнее роз. Все, что требуется, так это без конца 
называть их розами, а, Модцо?

Модцо медленно кивнул, делая вид, что поражен велико­
лепием анализа, и несколько секунд молчал. Потом, как 
всегда, словно исследуя разнообразные скрытые возможно­
сти идей Гароммы, он дал новому Слуге Всех следующий 
урок.

Он подчеркнул необходимость избегать внешних прояв­
лений пышности и роскоши, о чем недавно погибшие чи­
новники предыдущего правительства стали забывать в по­
следние годы перед своим падением. Он особо подчеркнул, 
что слуги человечества постоянно должны казаться всего 
лишь скромными исполнителями воли огромного большин­
ства. Поэтому всякий, кто хоть в чем-то осмелится посту­
пать против желаний Гароммы, будет наказан, однако не за 
неподчинение правителю, а за действия, направленные про­
тив подавляющего большинства.

А еще он предложил одно нововведение, давно занимав­
шее его мысли: время от времени устраивать катастрофы в 
тех областях, которые на протяжении долгого времени были 
лояльными и покорными. Это будет лишь подчеркивать тот
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факт, что Слуга Всех по сути дела очень человечен, что его 
обязанности колоссальны и что он иногда устает.

Это усилит впечатление, что работа по координации рас­
пределения в мире благ и услуг стала чрезвычайно сложной 
и вот-вот окажется невыполнимой. Такое положение будет 
побуждать различные районы к спонтанным проявлениям 
безудержной лояльности и самодисциплины в надежде, по 
крайней мере, привлечь к себе максимум внимания со сто­
роны Слуги Всех.

— Конечно, — согласился Гаромма, — именно это я и го­
ворил. Главное, не дать им понять, что ты распоряжаешься 
их жизнями. Ты начинаешь читать мои мысли, Модцо.

Он начинает читать его мысли!.. Он, Модцо, который с 
самых юных лет изучал концепцию, возникшую много веков 
назад, когда человечество стало выбираться из примитивно­
го хаоса самоуправления и единоличных решений, превра­
щаясь в современный социально организованный мир... он 
начинает читать мысли!

Он изобразил благодарную улыбку. В то же время Модцо 
продолжал применять к самому Гаромме те методы, которые 
учил Гаромму использовать для управления людьми в целом. 
Минул год, потом еще один, а он, якобы поглощенный гран­
диозным проектом, предпринятым от лица Службы Образо­
вания, перепоручив его планирование и осуществление сво­
им подчиненным, полностью сосредоточился на Гаромме.

И сегодня, когда Слуга Всех получил полный контроль 
над умами целого поколения людей, Модцо впервые наслаж­
дался полным контролем над Гароммой. На протяжении по­
следних пяти лет он пытался кристаллизовать свою власть в 
некую форму, которую было бы легче применять, нежели 
сложные механизмы потребностей и формулировочные мо­
дели.

Сегодня впервые многие изматывающие часы тончайших 
тайных тренировок начали давать превосходный результат. 
Знак рукой или стимул-прикосновение, на которые он при­
учил отзываться мозг Гароммы, сегодня неизменно, каждый 
раз вызывали желаемые реакции!

Направляясь по коридору третьего этажа к скромному 
кабинету Луба, Моддо искал подходящую аналогию. Вот она: 
все равно что способность развернуть океанский лайнер лег­
ким поворотом штурвала. Штурвал приводит в действие ру­
левой двигатель, рулевой двигатель передвигает огромный
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руль, а движение руля в итоге заставляет гигантский корабль 
изменить курс.

«Нет, — размышлял Слуга Образования, — оставим Гаром- 
ме мгновения славы и открытое поклонение, тайные дворцы 
и бесчисленных наложниц. Я буду довольствоваться одним 
прикосновением... и полным контролем».

Приемная кабинета Луба была пуста. Моддо секунду по­
стоял там и с нетерпением крикнул:

— Луб! Почему здесь никого нет? Я тороплюсь!
Толстый маленький человечек с маленькой острой бород­

кой суетливо выбежал из соседней комнаты.
— Моя секретарша... Сотрудникам пришлось спуститься 

вниз, когда приехал Слуга Всех... Она еще не вернулась. Но 
я был предусмотрителен, — продолжал он, переводя дыха­
ние. — Я отменил все встречи с другими пациентами на то 
время, пока вы в Центре. Пожалуйста, заходите.

Моддо вытянулся на кушетке в кабинете Целителя.
— У меня только примерно... примерно пятнадцать ми­

нут. Мне нужно принять очень важное решение, а тут такая 
головная боль, что... что мозги раскалываются.

Пальцы Луба обхватили шею Моддо и начали спокойно и 
мягко массировать его затылок.

— Я сделаю все, что смогу. Теперь постарайтесь расслабить­
ся. Расслабьтесь. Так, хорошо. Расслабьтесь. Сейчас лучше?

— Гораздо, — Моддо вздохнул. Нужно найти какой- 
нибудь способ перевести Луба в свое окружение, чтобы он 
его сопровождал, когда приходится куда-нибудь выезжать с 
Гароммой. Бесценный человек! Было бы чудесно всегда иметь 
его под рукой. Следует навести Гаромму на эту мысль. Впро­
чем, теперь это можно сделать достаточно просто.

— Ты не возражаешь, если я просто поговорю? — спро­
сил он. — Мне что-то не очень хочется... не очень хочется 
свободных ассоциаций.

Луб сел в массивное кожаное кресло за письменным сто­
лом.

— Делайте то, что вам хочется. Если угодно, расскажите, 
что вас сейчас беспокоит.

Моддо начал говорить.

Это был день полного контроля...
Луб, Целитель Мозга, Ассистент Третьего Помощника 

Слуги Образования, запустил пальцы в маленькую треугольную
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бородку, которая служила отличительным знаком его про­
фессии, и позволил себе понежиться в лучах абсолютной 
власти, полной власти, такой власти, о какой ни один чело­
век даже не смел мечтать до сего дня.

Полный контроль. Полный...
Было бы исключительно приятно напрямую заняться де­

лом Слуги Безопасности, но такого рода удовольствия при­
дут со временем. Его техники в Бюро лечебных исследова­
ний уже почти решили поставленную задачу. А пока остают­
ся месть и наслаждение неограниченной властью.

Он слушал Моддо, говорившего о своих затруднениях в 
тщательно завуалированной манере, не упоминая подробно­
стей, и жирной рукой прикрывал усмешку. Этот человек и 
впрямь был убежден, будто после семи лет близкого тера­
певтического контакта способен скрывать от врача такие 
детали!

Ну разумеется. Луб потратил два года на полное пере- 
структурирование его психики на основе этого убеждения 
и лишь потом перешел к полномасштабному переносу. 
Пока эмоции, которые Моддо в детстве испытывал к сво­
им родителям, дублировались по отношению к Целителю, 
Луб начал проникать в теперь уже ничего не подозреваю­
щий мозг.

Сначала он не поверил тому, о чем говорили факты. За­
тем, по мере того как он лучше узнавал своего пациента, Луб 
всему поверил, и у Целителя аж дыхание перехватило от 
свалившейся на него необыкновенной удачи.

Более двадцати пяти лет Гаромма в качестве Слуги Всех 
правил человеческой расой, но даже еще дольше Моддо как 
своего рода почетный личный секретарь контролировал Га- 
ромму во всех важных делах.

Таким образом, в течение последних пяти лет он, Луб — 
психотерапевт и обязательный костыль для неуверенного в 
себе, сломленного эго — направлял действия Моддо и, следо­
вательно, правил миром безоговорочно, не имея соперников — 
и совершенно анонимно.

Человек, стоящий за спиной человека, стоящего позади 
трона. Что может быть безопаснее?

Да, несравненно лучше быть тем, кто опекает опекуна, 
особенно если опекун считается самой незначительной лич­
ностью среди всего чиновничества Лачуги Служения.
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А потом, в один прекрасный день, когда техники найдут 
ответ, который ему требуется, он сможет отделаться от Слу­
ги Образования и с помощью нового метода контролировать 
Гаромму напрямую.

Луб с интересом слушал, как Модцо обсуждает вопрос о 
Слуге Безопасности, делая вид, что говорит о гипотетиче­
ском сотруднике своего отдела, которого вскоре заменят. 
Проблема заключалась в том, кому из двух исключительно 
способных подчиненных следует поручить работу.

Луб спрашивал себя, понимают ли его пациенты, на­
сколько прозрачны их иносказания. Нет, почти никогда не 
понимают. Перед ним был человек, чей расстроенный мозг 
находился под таким сильным воздействием, что сохранять 
душевное здоровье мог лишь при двух условиях: удовлетво­
ряя неодолимую потребность консультироваться с Лубом по 
всякому мало-мальски затруднительному вопросу и веря, что 
во время этих консультаций он мог не раскрывать реальных 
сведений о ситуации.

Когда сбивчивый, беспокойный голос на койке умолк, 
Луб принялся за работу. Мягко, спокойно и почти монотон­
но он повторил то, что сказал Модцо. На первый взгляд он 
просто воспроизводил размышления пациента в более по­
следовательном виде. На самом же деле он переформулиро­
вал их таким образом, учитывая свои собственные проблемы 
и предпочтения, что у Слуги Образования не оставалось 
выбора. Он должен был выбрать более молодого из двух 
кандидатов, того, который, судя по его послужному списку, 
был менее недоброжелателен к Гильдии Целителей.

Не то чтобы это имело большое значение. Важно было 
доказать наличие полного контроля. С той же целью Луб 
заставил Модцо убедить Гаромму в необходимости избавить­
ся от Слуги Безопасности в такой период, когда Слуга Всех 
не переживал никакого душевного кризиса. Когда, напро ­
тив, его эйфория достигла высшей точки.

Но было в этом, надо признать, и дополнительное удо­
вольствие: уничтожить наконец человека, который много 
лет назад, занимая должность Начальника Безопасности Со­
рок седьмого района, нес ответственность за казнь единст­
венного брата Луба. Достижение двойной цели было так же 
лакомо, как двухслойные пирожные, которым i славилась 
родина Целителя. На него накатили воспоминания, и он 
вздохнул.

227



Уильям Тенн

Модцо сел на кушетке, оперся о ее края своими больши­
ми руками и потянулся.

— Ты не поверишь, Луб, как мне помог этот короткий 
сеанс! Голова... Головная боль прошла. Мысли прояснились. 
Стоит только поговорить о чем-нибудь, и все сразу стано­
вится на свои места. Теперь я точно знаю, что мне следует 
делать.

— Вот и хорошо, — медленно произнес Целитель Луб без­
различным тоном.

— Завтра я постараюсь вырваться на полный час. Я тут 
думал о том, чтобы перевести тебя непосредственно к себе. 
Тогда ты сможешь... ты сможешь снимать эти приступы сра­
зу, как они появляются. Хотя окончательно я еще не решил.

Луб пожал плечами и проводил пациента до двери.
— Решать только вам самому.
Он смотрел, как высокий неуклюжий человек идет по 

коридору к лифту. «Хотя окончательно я еще не решил». 
И не решит, — пока этого не сделает Луб. Луб внедрил ему в 
мозг эту мысль полгода назад, однако пока удерживал своего 
пациента. Он не был уверен, что сейчас стоит настолько 
приближаться к Слуге Всех. И, кроме того, Бюро лечебных 
исследований работало над маленьким восхитительным про­
ектом, которому он хотел ежедневно уделять максимум вни­
мания.

Вернулась его секретарша и сразу же уселась за пишущую 
машинку. Луб решил спуститься вниз и проверить, что сде­
лали за сегодняшний день. Из-за участия в торжествах по 
поводу приезда Слуги Всех ход исследовательской работы, 
несомненно, был существенно нарушен. Тем не менее реше­
ние может появиться в любой момент. Ему нравилось сле­
дить за исследованиями, отыскивая в них что-нибудь потен­
циально плодотворное: поразительно, до какой степени тех­
ники лишены всякого воображения!

По пути на первый этаж Луб прикидывал, осознавал ли 
Модцо в тайных глубинах своей души, насколько он попал в 
зависимость от Целителя, до какой степени нуждался в нем. 
Этот человек был настоящим сгустком беспокойства и не­
уверенности. Конечно, тому способствовала потеря родите­
лей в раннем детстве, однако большая часть его комплексов 
существовала уже тогда. Модцо никогда даже отдаленно не 
подозревал, что так рвется сделать Гаромму подставным ли­
дером лишь из-за собственного страха принять какую бы то
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ни было личную ответственность. Что та мнимая личность, 
которую он, гордясь собой, демонстрировал миру, и была на 
самом деле его истинной личностью. Да, Модцо научился 
использовать свои страхи и робость себе во благо — но толь­
ко до определенной степени. Семь лет назад, когда он впер­
вые пришел к Целителю («краткий сеанс психотерапии, по­
скольку у меня возникли незначительные проблемы»), Мод- 
до был на грани полного распада. Луб временно восстановил 
его рассыпающуюся психическую структуру, придав ей не­
много другие функции. Функции, нужные Лубу.

Он подумал, а смогли бы древние сделать что-нибудь 
кардинальное с Моддо? Древние, по крайней мере, если 
верить Преданию, непосредственно перед началом совре­
менной эры достигли такого развития психотерапии, что 
творили чудеса с изменением и личностной реорганизацией 
индивидуума.

Но с какой целью? Не предпринималось никаких серьез­
ных попыток использовать этот метод по его самоочевидно­
му назначению — с целью достижения власти. Луб покачал 
головой. Эти древние были невероятно наивны! И столько 
их полезных знаний утеряно!.. В Предании Гильдии Целите­
лей лишь упоминалось о такой концепции, как «сверх-я», а 
ее содержание никак не объяснялось. Эти знания могли 
бы очень пригодиться сегодня, если правильно их исполь­
зовать.

С другой стороны, разве члены современной Гильдии Це­
лителей по ту сторону широкого моря были менее наивны­
ми, включая его отца и дядю, который сейчас стоял во главе 
Гильдии? С того самого дня как он сдал последний вступи­
тельный экзамен в Гильдию и начал растить треугольную 
бородку мастера, Лоб понимал, что амбиции его коллег до 
смешного ограниченны. Здесь, в этом самом городе, где, по 
легенде, и возникла Гильдия Целителей Разума, любой ее 
член не желал от жизни ничего большего, чем использовать 
свои с огромным трудом полученные знания для того, чтобы 
получить власть над жизнью десяти—пятнадцати состоятель­
ных пациентов. Луба смешили столь мелкие выгоды. Он 
видел очевидную цель, которую его коллеги не замечали 
годами. Чем большей властью обладал человек, которого ты 
подвергал личностному воздействию и заставлял полностью 
зависеть от тебя, тем большей властью пользовался ты как его 
целитель. Центр мировой власти находился на Столичном
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Острове, на востоке, по ту сторону великого океана. Именно 
туда Луб хотел перебраться.

Однако это было нелегко. Существовали строгие тради­
ционные правила, запрещавшие менять место жительства 
иначе как по служебным делам. Все наконец образовалось, 
как только его пациенткой стала жена Комиссара Связи 
Сорок седьмого района. Когда комиссара перевели в Столи­
цу, назначив на должность Второго Помощника Слуги Свя­
зи, Луб отправился туда вместе с этой семьей; он теперь был 
незаменим. Через них он и получил незначительное место в 
Службе Образования. Работая там, а также практикуя на 
стороне, Луб сделался достаточно известной фигурой, чтобы 
обратить на себя августейшее внимание самого Слуги Обра­
зования.

В общем-то, он и не мечтал подняться так высоко. Но 
немного удачи, огромное мастерство и постоянная бдитель­
ность сделали свое дело. Через сорок пять минут после того, 
как Модцо впервые вытянулся у него на койке, Луб понял, 
что, несмотря на маленький рост, полноту и безвестность, 
ему предначертано править миром.

Единственный вопрос теперь — что делать с этим правле­
нием? С неограниченным богатством и властью.

Что ж, во-первых, есть любимый исследовательский про­
ект — скромный и неамбициозный. Зато очень интересный, 
и в случае успешного завершения он послужит главным об­
разом для укрепления и усиления его, Луба, власти. Еще есть 
десятки маленьких удовольствий и вещей, теперь доступных 
ему, однако радость обладания ими неизменно улетучива­
лась. И наконец, есть знание.

Знание. Особенно запретное знание. Сейчас Луб мог без­
наказанно наслаждаться им. Он мог бы объединить различ­
ные Предания в одно вразумительное целое и стать единст­
венным человеком в мире, кому известно, что же на самом 
деле произошло в прошлом. Он уже обнаружил, использовав 
для этого несколько групп сотрудников, такие обрывки све­
дений, как настоящие названия разных мест; географиче­
ские названия давным-давно затерялись в цифровой систе­
ме, которую изобрели для того, чтобы разрушить патриоти­
ческие ассоциации, неприемлемые во всемирном государстве. 
Например, сам Луб родился в городе Австрия, славной сто­
лице гордой Венской Империи; теперь он называется Пятым 
городом Сорок седьмого района. А остров, где сейчас живет
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Луб, был Гаванакуба — в прошлом, несомненно, великая не­
зависимая империя, установившая гегемонию над другими 
империями во времена бесконечных войн на заре новой 
истории.

Впрочем, это удовольствие весьма личного характера. Це­
литель сильно сомневался, что Гаромме, например, было бы 
интересно узнать, что он происходит не из Двадцатого сельско­
хозяйственного района Шестого округа, а из места, которое 
называлось Канада и было одной из сорока восьми респуб­
лик, составлявших античные Северные Соединенные Шта­
ты Америки. Но ему, Лубу, это интересно. Каждый дополни­
тельный фрагмент знания давал дополнительную власть над 
другими и однажды мог как-нибудь пригодиться.

Подумать только, если бы Модцо обладал реальными зна­
ниями о технике перемещения и личностного воздействия, 
которой обучают в высших ложах Гильдии Целителей Разу­
ма, то он мог бы сам править миром!.. Но нет. Судьба распо­
рядилась, чтобы некий Гаромма был на самом деле не более 
чем созданием, вещью Моддо. Судьба распорядилась, что 
некий Модцо, наделенный особой силой, неизбежно должен 
был прийти к Лубу и попасть под его влияние. Неизбежным 
было и то, что именно Луб с его специализированными 
знаниями о возможностях воздействия на человеческий мозг 
сегодня, наверное, единственный независимый человек на 
Земле. Это тоже было очень приятно.

Он приосанился, весьма довольный собой, пригладил бо­
родку и открыл дверь в Бюро лечебных исследований.

Навстречу ему быстрым шагом вышел начальник Бюро и 
поклонился.

— Сегодня ничего нового доложить не могу. — Он махнул 
рукой в сторону маленьких кабинок, в которых сидели тех­
ники, изучая старинные книги или проводя эксперименты 
над животными и приговоренными преступниками. — По­
требовалось некоторое время, чтобы снова усадить их за 
работу после приезда Слуги Всех. Всем было приказано вый­
ти в главный коридор для установленного эмоционального 
слияния с Гароммой.

— Знаю, — кивнул Луб. — Я и не ожидал большого про­
гресса в такой день. Ну, продолжайте. Мы работаем над 
важной проблемой.

Начальник Бюро пожал плечами:
231



Уильям Tern

— Над проблемой, которая, насколько нам известно, ни­
когда ранее не решалась. Древние манускрипты, конечно 
же, в ужасном состоянии. Но те из них, где описывается 
гипнотизм, говорят одно и то же: гипноз невозможен ни в 
каком из тех состояний, которые вас интересуют — против 
воли индивидуума, вопреки его личным желаниям и здраво­
му смыслу, причем достаточно долго без применения допол­
нительных усилий. Я не утверждаю, что это невозможно, 
однако...

— Однако это очень трудно. Что ж, вы работаете уже три 
с половиной года, и в вашем распоряжении столько време­
ни, сколько потребуется. И оборудование. И сотрудники. 
Что нужно — просите. А я пока поброжу здесь, посмотрю. 
Вам меня сопровождать не надо. Я люблю сам задавать во­
просы.

Начальник Бюро снова поклонился и пошел к своему 
столу в дальнем конце комнаты. Луб, Целитель Разума, Ас­
систент Третьего Помощника Слуги Образования, медленно 
переходил от кабинки к кабинке, наблюдая за работой, спра­
шивая, но главным образом присматриваясь к личным каче­
ствам техников-психологов.

Он был убежден, что правильно выбранный человек су­
меет решить эту проблему. И все дело заключалось лишь в 
том, чтобы найти такого человека и создать ему все условия. 
Правильно выбранный человек должен быть достаточно умен 
и достаточно настойчив, чтобы вести исследование в нуж­
ном направлении, но при этом без избытка воображения, 
чтобы не испугаться открывшегося ответа.

А когда проблема будет решена... Тогда во время одной 
короткой встречи со Слугой Всех Луб сумеет установить над 
Гароммой прямой личный контроль до конца жизни и по­
кончить с долгими терапевтическими сеансами с Моддо, где 
ему постоянно приходится предлагать и пользоваться ино­
сказаниями, вместо того чтобы отдавать простые, ясные и 
недвусмысленные приказания. Когда эта проблема будет ре­
шена...

Он подошел к последней кабинке. Прыщавый молодой 
человек, сидевший за простым коричневым столом и изу­
чавший истрепанный, покрытый плесенью том, не слышал, 
как вошел посторонний. Луб несколько секунд внимательно 
смотрел на него.
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Какую, должно быть, скучную, пресную жизнь ведут тех­
ники! Это было видно даже по напряженным чертам их 
похожих друг на друга лиц. Они выросли в самом жестко 
организованном всемирном государстве, какое только мог 
придумать властитель, у них не было ни единой собственной 
мысли, они даже и не мечтали о какой-либо радости, кото­
рая бы официально им не предназначалась.

А между тем этот парень был самым талантливым из всех. 
Если кто-нибудь в Бюро лечебных исследований и мог раз­
работать такую совершенную технику гипноза, какая требо­
валась Лубу, так только он. Луб уже долго наблюдал за ним 
со все возрастающей надеждой.

— Как продвигаются дела, Сидоти?
Сидоти оторвал глаза от книги.
— Закрой дверь, — сказал он.
Луб закрыл дверь.

Это был день полного контроля...
Сидоти, техник-психолог пятого класса, щелкнул пальца­

ми перед глазами Луба и позволил себе понежиться в лучах 
абсолютной власти, полной власти, такой власти, о какой ни 
один человек даже не смел мечтать до сего дня.

Полный контроль. Полный...
Все еще сидя, он опять щелкнул пальцами. Сказал:
— Докладывай.
В глазах Луба появился знакомый остекленевший взгляд. 

Тело его напряглось. Руки бессильно повисли по бокам. 
Ровным, бесстрастным голосом Целитель начал отчет.

Великолепно. Слуга Безопасности через несколько часов 
умрет, и человек, который нравился Сидоти, займет его мес­
то. Эксперимент по полному контролю прошел блестяще. 
Вот, собственно, и все, что за всем этим стояло; попытка 
выяснить, может ли он, — внушив Лубу чувство мести за 
несуществовавшего брата, — заставить Целителя действовать 
на уровне, которого тот всегда старался избегать: принуж­
дать Моддо делать то, в чем Служитель Образования совер­
шенно не был заинтересован. В данном случае — подтолк­
нуть Гаромму к действиям против Слуги Безопасности в то 
время, когда Гаромма не переживал никакого душевного 
кризиса.

Эксперимент полностью удался. Три дня тому назад он 
толкнул маленькую костяшку домино по имени Луб, и
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другие маленькие костяшки начали падать одна за другой. 
Сегодня, когда Слугу Безопасности задушат в собственном 
кабинете, упадет последняя.

Конечно, была еще одна побочная причина, по которой 
Сидоти выбрал для эксперимента жизнь Слуги Безопасно­
сти. Ему не нравился этот человек. Четыре года назад он 
видел, как тот на людях пил спиртное. Сидоти казалось, что 
Слуги Человечества не должны делать таких вещей. Они 
должны вести чистую, простую, целомудренную жизнь; они 
должны быть примером для всего остального человечества. 
Он никогда не видел Помощника Слуги Безопасности, кото­
рого приказал Лубу повысить, однако слышал, что этот па­
рень ведет очень правильную жизнь, не позволяя никакой 
роскоши даже наедине с собой. Сидоти это нравилось. Так 
оно и должно быть.

Луб закончил свой отчет и стоял, ожидая приказаний. 
Сидоти подумал, что, наверное, ему следует велеть Целите­
лю отказаться от нехорошей, нескромной идеи напрямую 
контролировать Гаромму.

Нет, так нельзя: именно эта мысль побуждала Луба еже­
дневно спускаться в Бюро лечебных исследований, чтобы 
следить за ходом работ. Хотя было бы достаточно и простого 
приказа приходить сюда каждый день, все же Сидоти решил, 
что, пока он не исследует все аспекты своей власти и не 
научится в полной мере ею пользоваться, будет разумнее не 
перестраивать первичные личностные механизмы, если они 
не мешают главному.

Это кое о чем ему напомнило. У Луба была одна стра­
стишка, представлявшая собой чистую трату времени. Те­
перь, когда Сидоти уверен в абсолютном контроле, настало 
время от нее избавиться.

— Ты бросишь все эти поиски исторических фактов, — 
приказал он. — Ты используешь время, которое таким обра­
зом освободится, для дальнейшего детального изучения пси­
хической слабости Моддо. И для тебя это будет интереснее, 
чем изучение прошлого. Все.

Техник щелкнул пальцами у лица Луба, чуть подождал, 
потом щелкнул еще раз.

Целитель Разума глубоко вздохнул, выпрямился и улыб­
нулся:

— Что же, продолжай в том же духе, — благожелательно 
сказал он.
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— Спасибо, сэр. Непременно, — заверил его Сидоти.
Луб открыл дверь кабинки и вышел с важным и без­

мятежным видом. Сидоти пристально смотрел ему вслед. Ну 
что за идиотская уверенность у этого человека — будто когда 
процесс полного контроля путем гипнотического воздейст­
вия будет открыт, то его отдадут Лубу!

Сидоти начал нащупывать ответ три года назад. Он не­
медленно замаскировался, внешне придав своей работе со­
вершенно иное направление. Потом, в совершенстве овла­
дев техникой, он испробовал ее на самом Лубе. Естественно.

Когда Сидоти впервые узнал, как Луб контролирует Мод- 
до, а Моддо — Гаромму, Слугу Всех, то испытал настоящий 
шок и чуть было не заболел. Однако через некоторое время 
вполне приспособился к такой ситуации. В конце концов, 
начиная с первых классов школы, единственной действи­
тельностью, которую он и его современники принимали пол­
ностью, была действительность власти. Власть в каждом клас­
се, в каждом клубе, в каждой и всякой группе человеческих 
существ была единственной вещью, за которую стоило бо­
роться. И ты получал должность не только потому, что луч­
ше всего соответствовал ей, но потому, что она давала наи­
большие перспективы власти человеку с твоими специфиче­
скими интересами и способностями.

Но Сидоти никогда не воображал себе такой власти!.. 
Ладно, она у него есть. Такова реальность, а реальность 
следовало уважать превыше всего прочего. Теперь проблема 
состояла в том, что ему с этой властью делать.

И на этот вопрос ответить было очень тяжело. Ну а пока 
представлялся восхитительный случай удостовериться, что 
каждый добросовестно выполняет свою работу, что плохие 
люди будут наказаны. Он собирался остаться на своей скуч­
ной работе до тех пор, пока не настанет подходящее время 
для повышения. В настоящий момент никакой надобности в 
высоком звании нет. Если Гаромма в состоянии править в 
качестве Слуги Всех, то он, Сидоти, в состоянии управлять 
Гароммой через третьи или четвертые руки в качестве про­
стого техника-психолога пятого класса.

Но куда именно следует направлять Гаромму? Какие важ­
ные дела заставить Гаромму совершить?

Зазвенел звонок. Из громкоговорителя, установленного в 
стене под потолком, раздался голос:
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— Внимание! Внимание! Слуга Всех покинет Центр через 
несколько минут. Сотрудникам выйти в главный коридор, 
чтобы умолять его продолжать служить на благо человечест­
ва. Сотрудникам...

Сидоти присоединился к толпе техников, валившей из 
огромной лабораторной комнаты. Повсюду из кабинетов вы­
ходили люди. Все увеличивающаяся толпа, прибывавшая по 
эскалаторам и лестницам, подхватила его и вынесла в глав­
ный коридор, где охранники Службы Образования оттесни­
ли техников и прижали к стенам.

Сидоти улыбнулся. Если бы они только знали, кого тол­
кают! Своего правителя, который мог казнить любого из 
них. Единственного человека в мире, который мог сделать 
все, что пожелает. Все.

В дальнем конце коридора возникло какое-то волнооб­
разное и радостное движение. Люди начали нервно озирать­
ся, привставать на носки, чтобы лучше видеть. Даже охран­
ники задышали быстрее.

Приближался Слуга Всех.
Выкрики стали громче, многочисленнее. Стоявшие впе­

реди толкались как безумные. И вдруг Сидоти увидел его!
Руки техника от бессознательного сокращения мускулов 

вскинулись вверх и в стороны. Что-то огромное и восхити­
тельное, казалось, сдавило ему грудь, и оттуда вырвался крик: 
«Служи нам, Гаромма! Служи нам! Служи нам! Служи нам!» 
Его душили вздымающиеся волны любви, такой любви, ка­
кой никогда никто раньше не испытывал, любви к Гаромме, 
любви к родителям Гароммы, любви к детям Гароммы, люб­
ви ко всем и ко всему, связанному с Гароммой. Тело Сидоти 
извивалось, он его почти не чувствовал, сладчайшее пламя 
лизало ноги и поднималось вверх; он дергался и вертелся, 
плясал и прыгал, его желудок прилип к диафрагме, словно 
пытаясь выразить свою преданность. И в этом не было ниче­
го удивительного, если учесть, что такие реакции воспиты­
вались с раннего детства.

— Служи нам, Гаромма! — орал Сидоти, и слюна пузыри­
лась у него в уголках губ. — Служи нам! Служи нам! Служи 
нам!

Он бросился вперед, между двумя охранниками, и вытя­
нутыми пальцами коснулся шелестящих лохмотьев, когда 
Слуга Всех проходил мимо. Его рассудок внезапно погрузился
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в самые сокровенные глубины восторга, и он потерял созна­
ние, все еще бормоча: «Служи нам, о Гаромма».

Когда все кончилось, коллеги-техники отвели Сидоти об­
ратно в Бюро лечебных исследований. Они смотрели на него 
с благоговением. Не всякому и не каждый день удавалось 
дотронуться до рубища Гароммы.

Сидоти смог оправиться только через полчаса.

ЭТО БЫЛ ДЕНЬ ПОЛНОГО КОНТРОЛЯ...

Проблема слуг



ДВЕ ПОЛОВИНКИ ОДНОГО ЦЕЛОГО

Галактограмма космосержанта О-Дик-Ве, ко­
мандира космического пограничного поста 1001625 в Штаб 
Галактической Патрульной Службы на Веге-XXI сержанту 
Хой-Ве-Шальту. (Особые отметки: передано как частное 
сообщение и оплачено по обычному сверхкосмическому тарифу.)

Мой дорогой Хой!
Прости, что вынужден снова тебя беспокоить, но, доро­

гой мой, я попал в переплет. Речь идет не о каком-либо 
конкретном проступке с моей стороны — я просто не сумел 
принять правильное решение. Предчувствую, что Старик при­
шьет мне явное нарушение должностных обязанностей. Но 
так как я уверен, что у него самого голова кругом пойдет, 
стоит только прибыть заключенным, которых я посылаю 
малой световой скоростью (я уже вижу, как у него отвисает 
челюсть и трясется дюжина подбородков), я не оставляю 
надежды на то, что ты успеешь посоветоваться с лучшими 
законниками в Штабе и выработать какой-нибудь план дей­
ствий. Любой приемлемый план. Может быть, тогда Старик 
простит мне, что я обрушил ему на голову свои собственные 
проблемы.

И все же я не могу отделаться от мысли, что Главный 
Штаб сядет с этим делом в еще большую лужу, чем я и мои 
подчиненные, после чего Старик непременно вспомнит, что 
произошло прошлый раз на посту 1001625 космической пат-
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рульной службы — и тогда, Хой, боюсь, что у тебя будет 
одним споро-кузеном меньше.

Надеюсь, ты правильно поймешь меня, но все это дело 
довольно грязное. Грязнее некуда. Я хочу сказать, что оно 
непристойно в самом дурном смысле этого слова.

Как ты, без сомнения, догадался, каша заварилась на этой 
нудной и сырой третьей планете Сол, которую большинство 
ее обитателей называют Землей. Проклятые двуногие бала­
болки! Они доставляют мне больше бессонных ночей, чем 
все остальные разумные виды моего сектора, вместе взятые. 
Достаточно развитые в техническом отношении (земляне 
находятся на пятнадцатой ступени развития, то есть овладе­
ли техникой межпланетных путешествий), они, однако, на 
целое столетие отстали от сопутствующей этим достижени­
ям ступени 15А — дружеские контакты с другими галактиче­
скими цивилизациями.

Вот почему у нас они числятся в статуте Секретного На­
блюдения, а это значит, что мне приходится содержать на их 
планете штат в две сотни агентов, заключив их в нелепые и 
крайне неудобные футляры из протоплазмы, дабы помешать 
этим тупицам покончить с собой, не дождавшись наступле­
ния золотого века духовного совершенства. И в довершение 
всех несчастий моя подопечная система состоит из девяти 
планет, так что я вынужден разместить свой Штаб не далее 
чем на планете, которая у них называется Плутон, то есть в 
месте, где зима еще кое-как терпима, зато летний зной про­
сто невыносим. Поверь мне, Хой, существование космиче­
ского сержанта далеко не глур со скиббетсом, что бы по 
этому поводу ни думали там у вас, в тылу.

Должен, правда, оговориться, что на этот раз зачинщика­
ми оказались не жители Сола-Ш. С тех пор как без всякого 
предупреждения, совершенно неожиданно для всех, дву­
ногие додумались до расщепления ядра (что лично мне сто­
ило одной лычки), я удвоил число своих секретных агентов 
на этой планете, строго-настрого приказав им немедленно 
докладывать о малейших проблесках технического прогресса 
на Земле. Уверен, что в дальнейшем землянам вряд ли удаст­
ся изобрести даже простейшую машину времени без моего 
ведома.

Нет-нет, на этот раз все началось на Руфе-VI — планете, 
которую ее аборигены называют Гтет. Загляни в свой атлас, 
Хой, и ты увидишь, что Руф-VI — желтый карлик средней
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величины, расположенный на краю Галактики. Эта незначи­
тельная планета лишь недавно добилась статута Девятнадца­
той Ступени — первичного межпланетного гражданства.

Гтетанцы представляют собой амебоподобную расу, про­
изводящую светлый ашкебас, который они экспортируют на 
Руф-IX и XII. Они ужасные индивидуалисты и так до конца 
и не смогли адаптироваться в централизованном обществе. 
Несмотря на несколько веков существования в условиях 
высокоразвитой цивилизации, большинство гтетанцев вос­
принимают Закон скорее как хитроумную головоломку, а не 
как руководство к общепринятому образу жизни.

В соединении с моими двуногими землянами получается 
недурная смесь, не правда ли? Но продолжаю. На Гтете 
проживал некто Л’пэйр — самый наглый из правонарушите­
лей всей планеты. Он совершил едва ли не все возможные у 
них преступления и нарушил чуть ли не все мыслимые за­
преты. Если учесть, что около четверти населения планеты 
регулярно попадает в исправительно-трудовые лагеря, без­
наказанность Л’пэйра воспринималась его соплеменниками 
как явление уникальное. Недаром одна из поговорок гтетан­
цев гласит: «Ты похож'на Л’пэйра — никогда не знаешь, где 
следует остановиться».

Однако настал момент, когда гтетанцы решили приме­
нить к наглецу силу. Он был арестован и обвинен в общей 
сложности в 2342 нарушениях — на одно меньше, чем требо­
валось для признания его перманентным преступником, то 
есть для осуждения на пожизненное заключение. Он сделал 
героическую попытку порвать со светской жизнью и посвя­
тить себя самосозерцанию и добрым делам, но, увы, реше­
ние пришло слишком поздно! Как он утверждал на предва­
рительном следствии у меня в участке, его мысли помимо 
воли упорно возвращались к беззакониям, так и оставшим­
ся несовершенными, и в мозгу зарождались все новые и 
новые преступные планы, которым не суждено было осуще­
ствиться.

И вот однажды совершенно случайно, в сущности даже 
не заметив этого, он совершил еще один тяжкий проступок. 
Он нарушил не только гражданский, но и моральный кодекс 
своей планеты. Преступление Л’пэйра было столь грязным и 
отвратительным, что все общество было охвачено негодова­
нием.
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Его поймали, когда он продавал подросткам-гтетанцам 
порнографические открытки.

Снисходительность к слабостям в своем роде знаменито­
сти сменилась гневом и полнейшим презрением. Даже мест­
ная Ассоциация Закоренелых Неудачников отказала преступ­
нику в сборе денег для взятия его на поруки. По мере при­
ближения дня суда становилось все очевиднее, что на этот 
раз Л’пэйру не выкрутиться. Необходимо было бежать. Дру­
гого выхода не существовало.

И тут он проделал свой самый блистательный фокус. Не­
смотря на круглосуточную охрану, он вырвался из гермети­
чески запаянной клетки (каким образом, мне до сих пор 
узнать не удалось, ибо он упорно отмалчивался по этому 
поводу до самой своей кончины или как там ее) и добрался 
до космодрома, расположенного неподалеку от тюрьмы. Там 
он ухитрился проскользнуть на борт корабля — а это была 
гордость гтетанского торгового флота, последняя космиче­
ская модель, оборудованная гиперпространственным двига­
телем с двойным регулированием.

Корабль был пуст — он дожидался команды, чтобы со­
вершить свой первый пробный вылет в космос.

За те несколько часов, пока побег не был обнаружен, 
Л’пэйру удалось разобраться в схеме управления и поднять 
корабль в гиперпространство. Однако ему было невдомек, 
что он находится на экспериментальной модели, снабжен­
ной передатчиком, позволяющим всем гтетанским портам 
следить за курсом корабля. Таким образом гтетанская поли­
ция, хотя и лишенная возможности преследовать беглеца, 
знала его точное местонахождение. Сотня амебовидных блю­
стителей порядка попыталась было преследовать преступни­
ка на своих старомодных ракетах, скорость которых в сто раз 
уступала скорости корабля Л’пэйра, но после месяца дли­
тельных и утомительных космических вылазок сдалась и вер­
нулась на свои базы.

Л’пэйр мечтал укрыться в каком-нибудь примитивном и 
глухом уголке Галактики. Район созвездия Сол как нельзя 
лучше подходил для его цели. Он материализовался из гипер­
пространства где-то на полпути между Третьей и Четвертой 
планетами, но сделал это весьма неловко, истратив все свое 
горючее. В конце концов, даже лучшие умы его расы толь­
ко начали разработку гиперпространственного двигателя с
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двойным регулированием. Как бы то ни было, он, хоть и с 
трудом, добрался до Земли.

Приземление произошло ночью, с выключенными двига­
телями, и посему никем из землян замечено не было. Л’пэйр 
знал, что из-за особых условий жизни на этой планете его 
подвижность будет весьма ограничена. Единственная надеж­
да заключалась в том, чтобы добиться помощи от обитателей 
Земли. Необходимо было выбрать место, где его контакты с 
землянами были бы максимальны, а возможность случайно 
обнаружить корабль — минимальной.

Он приземлился на пустыре в пригороде Чикаго и быст­
ренько закопал там свой корабль. А между тем гтетанская 
полиция обратилась к командиру местного Галактического 
патруля, то есть ко мне. Они сообщили координаты Л’пэйра 
и потребовали его экстрадиции. Я объяснил им, что на дан­
ном этапе у меня нет юридических оснований к вмешатель­
ству, так как совершенное преступление не носит космиче­
ского характера. Кража корабля имела место на родной пла­
нете, а не в космосе. Вот если, находясь на Земле, он нарушит 
какой-нибудь галактический закон, помешает, хоть в самой 
малой степени, мирному сосуществованию...

— А как вы расцениваете вот такой факт? — ехидно спро­
сил меня шеф гтетанской полиции. — Земля ведь находится 
в статуте Секретного Наблюдения, и, как я полагаю, всякое 
приобщение ее извне к высшим цивилизациям считается 
незаконным. А разве приземление Л’пэйра на корабле, снаб­
женном гиперпространственным двигателем, с двойным ре­
гулированием, — недостаточное основание для взятия его под 
стражу?

— Приземление как таковое, — ответил я, — еще не явля­
ется основанием для ареста. Для этого необходимо, чтобы 
жители планеты заметили корабль и поняли, что он собой 
представляет. Как нам известно, ничего подобного не про­
изошло. Пока Л’пэйр остается в укрытии, не разбалтывает 
сведений о нас и не способствует несвоевременному разви­
тию технического прогресса на Земле, мы обязаны уважать 
его права как гражданина Галактики. У меня нет легальных 
оснований для его задержания.

Гтетанцы поворчали немного по поводу того, чего ради 
они платят звездный налог, но вынуждены были согласиться 
со мной. Впрочем, они предупредили меня, что рано или 
поздно криминальные побуждения Л’пэйра дадут о себе знать.
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Он очутился в совершенно немыслимой ситуации: чтобы 
раздобыть горючее, необходимое для взлета с Земли, ему так 
или иначе придется пойти на какое-нибудь мошенничество, 
и в этом случае они требуют, чтобы их просьба об экстради­
ции была удовлетворена; я услышал, как шеф полиции, пре­
рывая связь, обозвал Л’пэйра «траченным молью мышиным 
жеребчиком».

Тебе ведь не нужно объяснять, Хой, что я почувствовал 
при мысли об этом амебовидном преступнике с богатым 
воображением и острым умом, свободно действующем на 
планете, столь неустойчивой в культурном отношении, как 
Земля. Я оповестил всех агентов в Северной Америке, при­
казал им быть начеку, а сам стал ждать событий, богомольно 
завязав в узлы свои щупальца.

Л’пэйр слышал почти все мои разговоры по приемнику. 
Естественно, что первым делом он удалил с корабля устрой­
ство, позволявшее гтетанским локаторам следить за ним. 
Затем, как только стемнело, он (по-видимому, с немалыми 
трудностями) переправил свой корабль в другой район горо­
да. Ему, как и прежде, удалось остаться незамеченным.

Выбрав для своей новой базы район трущоб, предназна­
ченных к сносу и, следовательно, никем не заселенных, он 
приступил к решению основной проблемы, ибо, Хой, перед 
ним стояла проблема первостепенной важности. Как ни хо­
телось ему ввязываться в историю с Патрулем, он понимал, 
что, если в самое ближайшее время ему не удастся наложить 
свои псевдоподии на изрядный запас горючего, его песенка 
будет спета. Горючее было необходимо не только для того, 
чтобы сняться с Земли, но и для заправки конвертеров, ко­
торые на этом примитивном корабле преобразовывали отхо­
ды в пригодные для потребления воздух и пищу.

Времени у него было в обрез, возможностей — почти ни­
каких. Имевшиеся на корабле скафандры (весьма остроумно 
сконструированные и вполне приспособленные к тому, что­
бы ими пользовались существа неустойчивого формата) не 
были рассчитаны на такую примитивную планету, как Зем­
ля: они не позволяли удаляться от корабля на длительные 
промежутки времени.

Л’пэйр знал, что Патрульному Посту известно о его при­
землении и что мы только и ждем повода для того, чтоб его 
схватить. Стоит ему нарушить хотя бы самый пустячный 
параграф давно позабытого Закона, как мы набросимся на
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него и после недолгих дипломатических формальностей пре­
проводим на Гтет; его кораблю не уйти от патрульной раке­
ты. Было ясно, что первоначальный план — стремительное 
нападение на какой-нибудь склад землян, чтобы запастись 
горючим, — отпадает. Оставалась последняя надежда — чест­
ный обмен товарами. Следовало разыскать такого земляни­
на, которому можно было бы предложить какой-либо пред­
мет, равнозначный (по крайней мере в глазах этого земляни­
на) стоимости горючего, необходимого для того, чтобы корабль 
перенес Л’пэйра в укромный уголок космоса, редко посеща­
емый полицией. Однако почти все имевшиеся на корабле 
предметы были жизненно необходимы для полета; к тому же 
Л’пэйр понимал, что ему предстоит совершить сделку так, 
чтобы при этом: а) не раскрыть тайну существования и при­
роду галактической цивилизации, б) не дать землянам ново­
го стимула к техническому прогрессу.

Позднее он сознался, что обдумывал эту проблему до тех 
пор, пока его ядро не сжалось в гармошку. Он излазил ко­
рабль вдоль и поперек, от носа до кормы и обратно — но все, 
что могло бы пригодиться человеку, было или жизненно 
необходимо для полета, или выдавало космического гостя с 
головой.

И вдруг, когда Л’пэйр уже был готов признать свое пора­
жение, он нашел то, что искал: материал, с помощью кото­
рого он совершил свое последнее преступление.

Дело в том, дорогой Хой, что по гтетанским законам все 
вещественные доказательства совершенного преступления 
хранятся у обвиняемого до момента суда. Объясняется это 
целым рядом причин, главная из которых заключается в том, 
что у гтетанцев существует презумпция виновности, в силу 
чего заключенный считается виновным до тех пор, пока с 
помощью лжи, подтасовок и хитроумного манипулирования 
юридическими категориями ему не удается убедить цинич­
ных, не верящих ни в сон, ни в чох присяжных в том, что, 
хотя они и убеждены в противном, им не остается ничего 
другого, как объявить преступника невиновным. И так как в 
этих случаях нападающей стороной оказывается обвиняе­
мый, в его руках и сосредоточиваются все улики. Рассмотрев 
уличающий его материал, Л’пэйр пришел к выводу, что не­
обходимая ему сделка наконец-то состоится. Ему следовало 
лишь раздобыть покупателя. Не просто человека, желающе­
го купить то, что Л’пэйр продавал, но такого, у которого
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имелось бы требуемое гтетанцу горючее. Однако по соседст­
ву с его кораблем покупатели этого сорта явно не водились.

Гтетанцы, находящиеся на Двенадцатой Ступени, владе­
ют примитивными навыками телепатии — на коротких дис­
танциях, разумеется, и в течение незначительных отрезков 
времени. Итак, сознавая, что мои агенты уже начали за ним 
погоню и что, стоит мне напасть на его след, как свобода его 
действий будет ограничена, Л’пэйр стал лихорадочно проче­
сывать сознание землян в радиусе трех кварталов от своего 
укрытия.

Дни шли за днями. Он метался от мозга к мозгу, подобно 
таракану, выискивая щелочку потеплее. Мощность ракетно­
го конвертера пришлось уменьшить сначала наполовину, за­
тем на две трети, что повлекло за собой уменьшение пище­
вого рациона. Он начал голодать. Вследствие недостаточной 
подвижности его сокращательная вакуоль сжалась до разме­
ра булавочной головки. Эндоплазма утратила здоровую при­
пухлость, характерную для нормального амебовидного суще­
ства, стала прозрачной и пугающе тонкой.

И вот однажды ночью, когда Л’пэйр уже почти решился 
пойти на кражу, его мысль вдруг ударилась о мозг случайно­
го прохожего, рикошетом отлетела в сознание гтетанца, бы­
ла там рассмотрена, облюбована и одобрена. Наконец-то 
ему подвернулся тот единственный покупатель, который не 
только снабдит его необходимыми продуктами, но (что было 
особенно важно!) и откроет рынок сбыта для гтетанской 
порнографии. Другими словами, у него на пути оказался 
мистер Осборн Блэтч.

Сей пожилой наставник подрастающего поколения дву­
ногих на протяжении всего расследования упорно настаивал 
на том, что его сознание не подвергалось никакому наси­
лию. Как выяснилось, он проживает в новом доме на проти­
воположной стороне пустыря, который, как правило, обхо­
дит стороной по причине агрессивности некоторых челове­
ческих особей низшего типа, заполняющих развалины. Однако 
в тот вечер он задержался на педсовете, сильно проголодался 
и решил (что случалось с ним нечасто) выбрать кратчайший 
путь. Он уверяет, что подобное решение пришло ему в голо­
ву самостоятельно.

По словам Осборна Блэтча, он решительным шагом пере­
секал развалины, весело размахивая зонтиком, как если бы
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то была эбонитовая тросточка, и вдруг ему показалось, что 
он услышал голос. Он утверждает, что с самого начала ассо­
циировал слово «показалось» с тем, что он услышал, ибо, 
обладая определенной высотой и интонацией, голос, одна­
ко, абсолютно беззвучно произнес:

— Эй, приятель, подойди-ка поближе!
Блэтч обернулся и с любопытством оглядел кучу строи­

тельного мусора справа. Перед ним торчала нижняя часть 
дверного проема — единственное, что осталось от стоявшего 
здесь ранее здания. Кругом ни единого укромного местечка, 
где мог бы спрятаться человек. Но голос, на этот раз доволь­
но нетерпеливо и с гаденькой интимностью заговорщика, 
повторил:

— Да подойди же, чего стоишь?
— В чем дело? Что... э-э-э... вам нужно... э-э-э, сэр? — 

вежливо осведомился Блэтч, бочком продвигаясь в ту сторо­
ну, откуда раздавался голос. Яркий свет фонарей и тяжесть 
старомодного зонтика заметно прибавили, по его же собст­
венным словам, мужества и решимости нашему педагогу.

— Иди сюда, я тебе что-то покажу.
Осторожно обходя обломки кирпичей и мусор, мистер 

Блэтч приблизился к остаткам входного проема и слева от 
него узрел то, что, по мнению землянина, выглядело как 
лужица липкой жидкости пурпурного цвета и что на самом 
деле было Л’пэйром.

Здесь, Хой, я должен со всей ответственностью засвиде­
тельствовать (письменные показания, которые я посылаю 
вместе с отчетом, подтвердят это): мистеру Блэтчу и в голову 
не пришло, что вызывающее одеяние, в котором Л’пэйр 
предстал перед ним, было космическим скафандром. Не 
подозревал он и о существовании корабля, который в разо­
бранном до молекулярного состояния виде был надежно 
спрятан в груде битого кирпича за остатками дверного про­
ема.

И хотя мистер Блэтч, обладая хорошим воображением и 
гибким умом, сообразил, что перед ним существо из космо­
са, у него не хватило технических знаний, чтобы определить, 
откуда этот пришелец взялся, или догадаться о природе и 
характере нашей галактической цивилизации. Таким обра­
зом, по крайней мере в данном случае мы не столкнулись с 
нарушением Межгалактического Статута 2.607.193, поправ­
ка 126-509.
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— Что вы желали бы мне показать, — расшаркался мис­
тер Блэтч перед красной лужицей, — и смею ли я спросить, 
откуда вы? Марс? Венера?

— Без лишних вопросов, приятель. Так будет лучше для 
всех. У меня тут есть для тебя штучка — пальчики оближешь. 
Первый сорт, блеск!

Мистер Блэтч понял, что внезапное нападение со сторо­
ны соседских хулиганов ему уже не грозит, и внезапно вспом­
нил некую поездку за границу, совершенную в далекой юно­
сти. Перед его мысленным взором предстал темный париж­
ский переулок и возникла крысиная мордочка человека в 
рваном свитере...

— Интересно, что бы это могло быть? — спросил он, оскла- 
бясь.

Последовала пауза, в течение которой Л’пэйр впитывал в 
себя новые впечатления.

— М-м-м-м, — прозвучал голос из лужицы, на этот раз с 
явным французским акцентом. — Если мосье подойдет поближе, 
он не пожалеет. Я ему покажу такое, что ему о-о-о-ч-е-нь 
понравится. Не бойтесь, мосье, подойдите поближе.

Как ты понимаешь, мосье подошел поближе. Лужица вспу­
чилась, из ее середины выпросталось длинное щупальце, 
которое протянуло землянину плоский квадратный предмет. 
Неслышный голос хрипло пояснил:

— Вот, погляди, скабрезные картинки!
Ошарашенный Блэтч сохранил, однако, присутствие духа

настолько, чтобы, подняв брови кверху, протянуть ирониче­
ски:

— Эти? Н-да...
Переложив зонтик из правой руки в левую и отступив на 

несколько шагов назад, туда, где свет фонарей был ярче, он 
стал рассматривать передаваемые ему фотографии одну за 
Другой.

Когда ты получишь вещественные доказательства, Хой, 
ты сможешь сам убедиться, чего стоят эти картинки. Деше­
вые отпечатки, рассчитанные на то, чтобы возбудить самые 
низменные страсти у амебовидных. Как ты, наверно, слы­
шат, гтетанцы размножаются простым делением клетки, но 
обязательно при наличии соляного раствора. В их мире 
поваренная соль — довольно редкий продукт. Шесть фото­
графий, врученных Блэтчу, изображали процесс, в результа­
те которого из одной жирной, усеянной бесчисленными
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вакуолями амебы, погруженной в ванну с соляным раство­
ром, получились два стройных гтетанца.

Чтобы ты представил себе меру падения Л’пэйра, я дол­
жен сообщить тебе то, что узнал от гтетанских полицейских: 
он не только продавал эту гадость несовершеннолетним амебо­
видным, но, по всей вероятности, сам изготовил фотогра­
фии, причем в качестве модели использовал своего брата 
(а может, это была сестра?). Короче, он сфотографировал 
свою собственную единоутробную половину, представляешь? 
Да, в этом деле слишком много запутанного, темного.

Блэтч возвратил Л’пэйру снимки и сказал:
— Ну что ж, я, пожалуй, купил бы у вас все шесть. Сколь­

ко вы хотите?
Гтетанец назвал цену, выраженную в единицах необходи­

мых ему химических ингредиентов. Он объяснил Блэтчу, как 
их извлечь из лаборатории той школы, в которой преподавал 
наш педагог, и предупредил его о том, что необходимо хра­
нить все происшедшее в строжайшей тайне.

— Иначе мосье приходит сюда завтра, а меня фью, и след 
простыл, и картинки исчезли, и все труды мосье ни к чему.

Блэтчу не составило никакого труда извлечь из лаборато­
рии требуемое, потому что по земным меркам ценность хи- 
микалиев, равно как и их количество, была ничтожна. К тому 
же, как и во всех предыдущих случаях, когда он пользовался 
школьным имуществом для своих экспериментов, он скру­
пулезно оплатил расходы из своего кармана. Но Блэтч при­
знался, что фотоснимки были лишь малой частью той выго­
ды, которую он собирался извлечь из совершенного обмена. 
Он намеревался продолжить деловые отношения, постарать­
ся разузнать, из какой части Солнечной системы пожаловал 
новоприбывший, как выглядит его мир, и установить взаим­
ный контакт на уровне, доступном существу из цивилизо­
ванного общества, которое находится в фазе Секретного На­
блюдения.

Однако, как и следовало ожидать, Л’пэйр натянул ему 
нос. Совершив сделку, гтетанец попросил навестить его сле­
дующей ночью, пообещав на досуге обсудить наиболее жи­
вотрепещущие проблемы Вселенной. Но, конечно, как толь­
ко землянин удалился, Л’пэйр зарядил конвертеры горючим, 
произведя необходимые преобразования в его атомной струк­
туре, запустил двигатели, и, как говорится, только его и 
гул кали.
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По нашим предположениям, Блэтч отнесся к обману весь­
ма философски. У него оставались снимки, а это было са­
мым главным.

Когда Штабу Патрульной Службы сообщили, что Л’пэйр 
покинул Землю и направляется в сторону Туманности Гер­
кулеса М-13, ничем не потревожив сонное течение земного 
прогресса, все мы вздохнули с облегчением. Папка с бумага­
ми Л’пэйра перекочевала с полки «Особо важные дела, требу­
ющие неусыпного наблюдения со стороны всего персонала 
Штаба» на полку «Отложенные в ожидании дальнейших со­
бытий».

Я поручил наблюдение за Л’пэйром своему резиденту на 
Земле, капралу космической службы Па-Чи-Лу. На быстро 
уменьшавшийся в пространстве корабль Л’пэйра был на­
правлен поисковый луч, а я занялся основной своей пробле­
мой — препятствовать развитию межпланетных сообщений 
до той поры, пока различные человеческие общества не до­
растут до соответствующего этим условиям высокого уровня 
цивилизации.

Таким образом, когда спустя шесть земных месяцев дело 
было открыто заново, Па-Чи-Лу не захотел меня беспокоить 
и попытался с ним справиться самостоятельно. Я понимаю, 
что меня это ни в коей мере не оправдывает, так как я 
отвечаю за все происходящее в моем районе. В семье не без 
урода, конечно, но как родственник родственнику, Хой, я 
все же должен заметить, что в данной ситуации твой одно­
головый кузен оказался не таким уж безнадежным идиотом 
и в глубине души надеется на поддержку семьи, когда его 
дело поступит на рассмотрение к Старику.

Космокапрал Па-Чи-Лу обнаружил гтетанскую порногра­
фию совершенно случайно, во время одной из своих регу­
лярных инспекторских проверок, совершаемых им в качест­
ве представителя Сенатской комиссии подделам средней шко­
лы. Недавно в одном американском издательстве вышел в 
свет учебник по биологии для старших классов, вызвавший 
горячее одобрение самых выдающихся специалистов в этой 
области. Естественно, что комиссия потребовала экземпляр 
книги для ознакомления.

Капрал Па-Чи-Лу перелистал несколько страниц и узрел 
те самые порнографические рисунки, о которых его преду­
преждали на совещании оперуполномоченных шесть меся­
цев назад. Рисунки, отлично репродуцированные, доступные
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всем жителям Земли и прежде всего несовершеннолетним! 
Впоследствии он с ужасом признавался мне, что перед ним 
как бы воочию предстало многократно повторенное наглое 
преступление Л’пэйра, пересаженное на вверенную ему, Па- 
Чи-Лу, планету. Он тотчас же протрубил тревогу № 1 по всей 
Галактике.

Между тем Л’пэйр поселился на небольшой захолустной 
планетке со средним уровнем цивилизации, лежащей в сто­
роне от больших дорог, и решил открыть новую страницу 
своей жизни в качестве скромного ремесленника, изготовля­
ющего ашкебак. Он жил, выполняя все законы своей стра­
ны, превратился в добродетельного и довольно жирного ме­
щанина и даже начал подумывать, а не пора ли ему обзаве­
стись потомством. Немногочисленным, — нет-нет, — двоих 
вполне достаточно! Впрочем, если дела пойдут хорошо, мож­
но, пожалуй, решиться и на дальнейшее деление.

Он был искренне возмущен, когда его арестовали и пре­
проводили на Плутон в ожидании конвоя с Гтета.

— Кто дал вам право беспокоить мирного ремесленника, 
занимающегося своим трудом? — запротестовал он. — Я тре­
бую немедленного освобождения, извинения по всей форме 
и возмещения как материального, так и морального ущерба, 
причиненного мне как личности и члену общества. Я буду 
жаловаться вашему начальству! Необоснованное задержание 
гражданина Вселенной карается законом.

— Вне всякого сомнения, — подтвердил космокапрал 
Па-Чи-Лу, — но открытое распространение явной порно­
графии карается еще в большей степени. Мы ставим подобное 
преступление в один ряд с...

— О какой порнографии идет речь?
Мой ассистент (по его собственному признанию) так и 

застыл, уставясь на Л’пэйра сквозь прозрачную стенку его 
камеры, пораженный наглостью этого амебовидного суще­
ства. Смутное беспокойство овладело капралом — уж слиш­
ком самоуверенно держал себя преступник, несмотря на всю 
очевидность имеющихся против него улик.

— Вы отлично знаете, о какой именно. Вот, убедитесь 
сами. Это лишь один экземпляр из 20 тысяч, распространен­
ных по всей Северной Америке и предназначенных для юно­
шества.

Он дематериализовал биологические тексты и передал их 
через стену. Л’пэйр бросил на них беглый взгляд.
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— Неважная печать, — прокомментировал он. — Этим гу­
маноидам многому еще предстоит научиться. Впрочем, для 
скороспелых не так уж плохо. Но почему вы показываете это 
мне? Неужели вы думаете, что я имею к ним хоть малейшее 
отношение?

При этом, как утверждает Па-Чи-Лу, у гтетанца был вид 
педагога, терпеливо пытающегося расшифровать бессмыс­
ленное бормотание малолетнего идиота.

— Вы отрицаете свое участие в этом преступлении?
— О каком преступлении идет речь? Посмотрите, — он 

указал на заглавный лист, — по всей видимости, перед нами 
«Начальный курс биологии» некоего Осборна Блэтча и Ни- 
кодимуса П. Смита. Надеюсь, вы не спутали меня ни с тем, 
ни с другим? Меня зовут Л’пэйр, а не Осборн Л’пэйр и уж 
никак не Никодимус Л’пэйр. Просто Л’пэйр — старый, ба­
нальный, простоватый Л’пэйр. Ни больше ни меньше. Я ро­
дился на Гтете, Шестой планете...

— Я осведомлен об астрографических координатах Гтета, — 
холодно прервал его Па-Чи-Лу, — равно как и о том, что 
шесть земных месяцев назад вы побывали на Земле и совер­
шили товарообмен с Осборном Блэтчем, в результате чего 
вы приобрели горючее, в котором нуждались, а упомянутый 
Блэтч — набор снимков, использованных им впоследствии в 
качестве иллюстраций к своей книге. Как видите, наша тай­
ная полиция на Земле довольно успешно справляется со 
своими обязанностями. Мы считаем книгу вещественным 
доказательством номер один.

— Какая изобретательность! — восхитился ггетанец. — Ве­
щественное доказательство номер один! Ну конечно же, имея 
такие широкие возможности, вы остановились на самом 
остроумном выборе! Примите мои поздравления!

Как ты понимаешь, Хой, ггетанец сел на своего конька — 
втянул полицейского в обсуждение очередной юридической 
закавыки. Уникальное криминальное прошлое Л’пэйра как 
нельзя лучше помогло ему. Что касается Па-Чи-Лу, то его 
интеллектуальные способности в течение долгого времени 
были ориентированы на шпионаж и подпольные манипуля­
ции в области культуры. Он был абсолютно не подготовлен 
к водопаду софизмов и юридических тонкостей, обрушив­
шихся на его голову. Честно говоря, на его месте я бы чувст­
вовал себя не лучше, и боюсь, что в этих условиях ни ты, ни
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даже сам Старик не могли быть гарантированы от провала. 
Между тем Л’пэйр разошелся вовсю.

— Что касается меня, то я лишь продал некоему Осборну 
Блэтчу набор художественных открыток. Как он поступил с 
ними дальше — меня это не касается. Если я, скажем, про­
дал землянину оружие явно устарелого образца — кремне­
вый топор, например, или котел для поливания кипящей 
смолой неприятеля, штурмующего крепость, а землянин с 
помощью этого оружия отправил своих братьев-дикарей в 
мир иной, — разве я становлюсь соучастником преступле­
ния? Мне что-то не приходилось читать ни о чем подобном 
в Своде Законов Галактической Федерации. А теперь, сы­
нок, не пора ли компенсировать мне потерянное время и 
посадить меня на экспресс-ракету, направляющуюся в сто­
рону моего нового дома?

Вот так они и ходили вокруг да около. Бедняга Па-Чи-Лу 
зарывался в тома кодексов и постановлений, хранящихся в 
Штабной библиотеке на Плутоне, лихорадочно выискивая 
очередную мелкую поправку, с помощью которой можно 
было бы загнать гтетанца в угол. Но всякий раз он с позором 
проваливался, ибо Л’пэйр тотчас же припоминал наипослед­
нейшее разъяснение Верховного Совета по данному вопро­
су, полностью обеляющее задержанного.

Я пришел к убеждению, что у гтетанцев вся юриспруден­
ция, по-видимому, поставлена с ног на голову.

— Но вы признаете, что продали землянину Осборну Блэт­
чу порнографические снимки? — взорвался наконец капрал.

— Порнография, порнография... — задумчиво протянул 
Л’пэйр. — Под этим словом мы, кажется, подразумеваем не­
что низменное, непристойное, возбуждающее похотливые 
мысли и бесстыдные желания, не так ли?

— Конечно.
— В таком случае, капрал, позвольте мне задать вам один 

вопрос: вы видели снимки? Они вызвали у вас похотливые 
мысли и бесстыдные желания?

— Нет. Но я не имею счастья быть гтетанцем.
— Точно так же, как и Осборн Блэтч, — спокойно отпа­

рировал Л’пэйр.
Я убежден, что космокапрал Па-Чи-Лу нашел бы в конце 

концов разумный выход из положения, если бы ему не поме­
шал наряд гтетанской полиции, прибывший на специальном 
патрульном корабле для препровождения преступника на
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родную планету. Теперь Л’пэйру предстояло сразиться с ше­
стью соплеменниками, среди которых находились самые бле­
стящие законники и самые хитроумные крючкотворы из аме­
бовидных. Полицейским властям на Руфе-VI не p ar прихо­
дилось сталкиваться с Л’пэйром на многочисленных судебных 
заседаниях, они знали, с кем имеют дело, и на этот раз 
сумели подготовиться.

Казалось бы, Л’пэйр должен был сдаться перед таким 
численным превосходством. Но не тут-то было! Он обдумал 
все ходы еще на Земле. К тому же, Хой, его изобретатель­
ность стимулировалась тем простым фактом, что на карту 
была поставлена не чья-нибудь, а его собственная жизнь. Он 
понимал, что стоит только соотечественникам наложить на 
него свои псевдоподии, как он превратится в пар.

И вот впервые в жизни капрал Па-Чи-Лу осознал, как 
трудна иногда бывает участь полицейского — он очутился 
меж двух огней: сновал от заключенного к законникам и 
обратно, продираясь сквозь дебри мнений, утопая в трясине 
юридических тонкостей.

Гтетанский патруль твердо решил не возвращаться домой 
с пустыми псевдоподиями. Чтобы добиться своего, они дол­
жны были доказать справедливость ареста Л’пэйра, что в 
свою очередь давало им право (как основным пострадав­
шим) судить преступника по законам Гтета. Л’пэйр с не 
меньшей твердостью доказывал несправедливость своего аре­
ста, что обеспечивало ему не только нашу защиту и покрови­
тельство, но одновременно ставило нас самих в весьма не­
ловкое положение.

Усталый, раздраженный и вконец осипший Па-Чи-Лу, 
еле волоча свои узловатые щупальца, дотащился до гтетан- 
ского патруля и объявил, что после тщательного расследова­
ния дела он пришел к выводу о полной невиновности Л’пэй­
ра в преступлении, инкриминируемом ему в период его пре­
бывания на Земле.

— Глупости, — возразил глава гтетанского патруля. — Пре­
ступление было совершено. На Земле распространялась от­
кровенная и неприкрытая порнография. Разве это не пре­
ступление?

В совершенном отчаянии Па-Чи-Лу снова отправился к 
Л’пэйру и спросил, как же быть дальше. Разве Л’пэйру не 
кажется, почти плача, вопрошал несчастный, что в деле на­
личествуют некоторые элементы если не преступления, то
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хотя бы проступка? Ну пусть какого-нибудь, самого малень­
кого?

— Пожалуй, — задумчиво ответил Л’пэйр. — Мысль не 
лишена логики. Проступок мог иметь место, но совершил 
его не я. Осборн Блэтч, например...

Космокапрал Па-Чи-Лу начисто потерял все свои го­
ловы.

Он потребовал, чтобы к нему доставили Осборна Блэтча. 
К счастью для всех нас, в том числе и для самого Старика, 
Па-Чи-Лу не решился арестовать Блэтча. Землянина задер­
жали лишь в качестве свидетеля.

Когда я думаю, Хой, к чему мог привести несанкциони­
рованный арест существа из мира Секретного Наблюдения, 
моя кровь готова превратиться в жидкость.

Па-Чи-Лу, однако, совершил еще один грандиозный ляп — 
он поместил Осборна Блэтча рядом с клеткой Л’пэйра. Как 
видишь, все складывалось к вящему удовлетворению амебо- 
ида — при активном содействии моего юного помощника, 
разумеется.

К тому времени как Па-Чи-Лу впервые вызвал Блэтча на 
первый допрос, тот был уже полностью подкован.

— Порнография? — ответил он вопросом на вопрос. — При 
чем тут она? Мы с мистером Смитом уже несколько лет 
работаем над курсом элементарной биологии. Нам были не­
обходимы иллюстрации. Мы мечтали о крупных четких изо­
бражениях, легко распознаваемых школьниками. Нас не 
устраивали расплывчатые, размытые рисунки делящейся клет­
ки, которые без конца повторялись во всех учебниках, чуть 
ли не со времен Левенгука. Серия фотографий мистера Л’пэй­
ра, воспроизводящая весь цикл размножения амеб, явилась 
для нас просто даром небес. В сущности, эти фотографии 
составили основу первой книги.

— Вы, однако, не отрицаете, — с сожалением отметил Па- 
Чи-Лу, — что в момент приобретения вы понимали, что по­
купаете порнографические картинки? Несмотря на это, вы 
решили использовать их для развращения молодых особей 
вашей расы.

— Обучения, — поправил его почтенный педагог. — Обуче­
ния, а не развращения. Смею вас заверить, что среди моих 
учеников нет ни одного, кто бы испытал какое-либо эроти­
ческое возбуждение, рассматривая эти фотографии. Замечу в 
скобках, что в тексте они воспринимаются как рисунки
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пером. Не скрою, в момент покупки у меня создалось впе­
чатление, что джентльмен в соседней камере рассматривает 
эти фотографии несколько своеобразно.

— Вот видите!
— Но ведь это его дело! Меня это не касается. В конце 

концов, если я покупаю у существа с другой планеты какой- 
нибудь предмет искусства, древний кремневый топор, на­
пример, или котел для обливания кипящей смолой против­
ника, штурмующего крепость, и если я использую их для 
вполне мирных целей — топор для прополки сорняков, а 
котел для варки супа, — разве это преступление? Если хоти­
те знать, наш учебник получил одобрение самых выдающих­
ся специалистов в этой области — педагогов и ученых, изве­
стных всему миру. Давайте я прочту вам выдержки из неко­
торых рецензий. Где они?.. Минуточку... Ах да, по счастливой 
случайности, я захватил с собой несколько газетных выре­
зок... Они у меня в кармане пиджака. Боже мой, я и не 
подозревал, что их так много! Ну-с, вот что говорит по этому 
поводу «Школьная газета Южных прерий»:

«Замечательное, достойное всяческих похвал начинание! 
Достигнутые результаты на долгие годы останутся в анналах 
педагогики и будут служить образцом методического посо­
бия для изучения основ науки. Авторы справедливо...»

И тут Па-Чи-Лу не выдержал. В отчаянии он воззвал ко 
мне о помощи.

К счастью, я к тому времени освободился от всех неот­
ложных обязанностей и тотчас же вылетел на Плутон, пред­
вкушая некоторое удовольствие при мысли, что смогу распу­
тать дело, поставившее в тупик беднягу Па-Чи-Лу. Однако 
это чувство владело мною недолго. На смену ему пришли 
уныние и полная растерянность. Выслушав рапорт капрала, 
я принял представителей гтетанской полиции. Они уже 
успели связаться с министерством внутренних дел своей 
планеты и угрожали галактическим скандалом, если мы не 
подтвердим арест и не санкционируем передачу Л’пэйра в их 
руки.

— Неужели вы допустите, чтобы интимнейшие подроб­
ности нашей сексуальной жизни стали предметом откровен­
ного и бесстыдного обсуждения во всех уголках Вселенной?! —
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возмущенно заявили они мне. — Порнография — это порно­
графия, а преступление — это преступление. Намерение бы­
ло? Было. Действие совершено? Совершено. Выдайте нам 
нашего заключенного.

— Что же это за порнография, если она никого не возбуж­
дает? — спрашивал Л’пэйр. — Если гамблостинец продаст гте- 
танцу некое количество кргвсса, который на его планете 
является пищей, а у нас используется в качестве строитель­
ного материала, какое ведомство нашей планеты, хотел бы я 
знать, оплачивает его перевозку — Министерство сельского 
хозяйства или коммунального строительства? Сержант, я тре­
бую немедленного освобождения.

Но самый большой сюрприз подготовил мне Блэтч. Зем­
лянин сидел в своей камере, посасывая витую ручку зонтика.

— В соответствии с законодательством, действующим на 
всех планетах статута Секретного Наблюдения, — начал он, 
узрев меня, — а я имею в виду не только Ригелиано-Сани- 
тарную Конвенцию, но и парламентские акты Третьего Кос­
мического Цикла, а также решения Верховного Совета по 
делу Кхвомо против Кхвомо и Фарциплока против Антаре- 
са-ХИ, — я требую немедленного возвращения меня на мес­
то привычного обитания — планету Земля и возмещения всех 
убытков в соответствии со шкалой, разработанной Комис­
сией Нобри в связи с недавней полемикой по этому вопросу, 
состоявшейся в Вивадине. Я также требую...

— А вы приобрели немалую эрудицию в области косми­
ческого законодательства, — пробормотал я.

— О да, сержант, вполне достаточную. Л’пэйр весьма лю­
безно проинформировал меня относительно моих прав. Как 
выяснилось, мне следует порядочная сумма в возмещение 
всяческих ущербов — во всяком случае я имею право предъ­
явить целый ряд рекламаций. А вы тут создали неплохую 
галактическую цивилизацию, сержант. Мои соплеменники- 
земляне многое бы дали за то, чтобы узнать о ней поподроб­
нее. Но я избавлю вас от неприятностей, с которыми вы 
непременно столкнетесь, если я предам гласности все, что со 
мной случилось. Я убежден, что два таких разумных индиви­
да, как вы и я, легко могут прийти к соглашению.

Когда я попытался обвинить Л’пэйра в разглашении га­
лактических тайн, он всколыхнул свою протоплазму слева 
направо, что у амебовидных соответствует пожатию пле­
чами:
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— На Земле я не разглашал никаких тайн. Вся имеюща­
яся у землянина информация (а я согласен с тем, что это 
закрытая информация) получена им с ведома и при покро­
вительстве работников вашего Управления. К тому же, 
будучи несправедливо обвинен в чудовищном и грязном 
преступлении, я, естественно, принял все меры к защите, 
обсудив происшедшее с единственным свидетелем по это­
му делу. Более того, я должен обратить ваше внимание на 
тот факт, что, являясь, так сказать, соответчиками, мы 
имели все основания объединить свои знания для само­
защиты.

Вернувшись к себе в Штаб, я сделал капралу Па-Чи-Лу 
соответствующий втык.

— Все это похоже на трясину — чем отчаяннее стремишь­
ся выбраться, тем сильнее увязаешь. А уж этот землянин! Он 
довел своих сторожей-плутонцев чуть ли не до помешатель­
ства. Он всюду сует свой нос: а это что, а то, а почему так, а 
как он действует? Ему ничем не угодишь: то в камере недо­
статочно тепло, то воздуха не хватает, то пища невкусная. 
У него першит в горле, ему нужно полоскание, не одно, так 
другое.

— Давайте ему все, что он потребует, в разумных преде­
лах, конечно, — распорядился я. — Если этот тип отдаст кон­
цы, нам с вами не миновать принудительного путешествия 
по туннелю на Сигнусе — и еще счастье, если мы отделаемся 
только этим! Что касается основной проблемы, то я согласен 
с мнением гтетанской полиции: преступление было соверше­
но. Так нужно!

Космокапрал уставился на меня:
— Вы... вы хотите сказать...
— Я хочу сказать, что если преступление совершено, то 

арест Л’пэйра законен и преступника следует препроводить 
на Гтет.

Таким образом мы избавимся не только от него, но и от 
всей банды амебовидных разбойников. Остается Осборн 
Блэтч, но, как только Л’пэйр уберется, мы легко справимся 
с землянином. Однако прежде всего преступление! Л’пэйр 
должен быть виновен. Годится любое преступление, любое 
правонарушение, лишь бы оно было совершено во время его 
пребывания на Земле. Поставь свою раскладушку в юриди­
ческой библиотеке.

Вскоре после этого Па-Чи-Лу вылетел на Землю.
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Только прошу тебя, Хой, избавь меня от проповедей на 
моральные темы. Ты знаешь лучше меня, что в Патрульной 
Службе бывали дела и похлеще. Мне это так же неприятно, 
как и тебе, но у меня не было другого выхода. К тому же этот 
амебовидный специалист по части преступлений слишком 
долго избегал справедливого возмездия. В сущности, с точки 
зрения морали я был безусловно прав, принимая такое ре­
шение.

Как я уже сказал, Па-Чи-Лу возвратился на Землю, на 
этот раз под видом редактора того издательства, которое 
опубликовало знаменитый учебник биологии. В архивах из­
дательства все еще хранились оригиналы иллюстраций. Кос­
мосержант умело и осторожно внушил одному из техниче­
ских редакторов мысль о необходимости пересмотреть фото­
материалы и подвергнуть анализу бумагу, на которой они 
были напечатаны.

Химический анализ показал, что фотобумага была изго­
товлена из фартуха — синтетической ткани, весьма распро­
страненной на Гтете, но неизвестной землянам, которым 
при естественном течении событий предстояло открыть ее 
лишь три столетия спустя.

Сенсационное сообщение о новой ткани тотчас же по­
явилось в газетах. Вскоре все женщины Америки стали 
лихорадочно раскупать белье из фартуха — новинки ееэо- 
на, а мы наконец-то смогли предъявить Л’пэйру обвине­
ние в контрабандном ввозе запрещенного товара и стиму­
лировании очередной вспышки индустриального прогрес­
са на Земле.

И все-таки он молодец, этот парень, Хой! «Ну что ж, — 
сказал он, — дорога была длинная, и она подошла к концу. 
Поздравляю вас! Преступление — не самый выгодный биз­
нес. Нарушители закона всегда проигрывают, победителями 
неизменно оказываются законодатели».

Я отправился к себе на базу, чтобы оформить бумаги о 
выдаче Л’пэйра. На душе у меня было легко; правда, у нас 
на руках оставался Блэтч, но он был гуманоидом. К тому 
же, однажды превысив свои полномочия и передернув кар­
ты, я решил довести игру до конца. Семь скриипт — один 
лаунд.

Но когда я со всеми документами вернулся на Плутон, я 
чуть не свалился с его поверхности: вместо одного амебовид­
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ного существа — хитроумного преступника Л’пэйра — я уви­
дел двух Л’пэйров! Меньших размеров, конечно, точнее, 
вдвое меньших, чем первоначальная амеба, но, без всякого 
сомнения, Л ’пэйров.

За время моего отсутствия он раздвоился.
Каким образом? Помнишь полоскание, которое требо­

вал от нас этот землянин? Так вот, это была идея Л’пэйра, 
его последняя, самая хитроумная попытка спастись. Полу­
чив лекарство, землянин переправил его гтетанцу, кото­
рый припрятал жидкость в своей камере на самый послед­
ний случай.

Полоскание было не чем иным, как раствором соли. Пред­
ставляешь мое положение?! Гтетанцы, правда, объявили, что 
их законы предусматривают подобные случаи, но мне-то 
какое дело до их законов?

— Преступление имело место. Продавалась порнография. 
Мы требуем выдачи преступника. Обоих! — как заводной 
повторял шеф гтетанской полиции.

— В соответствии с Галактическими Статутами 600937 — 
6106514, — бубнил Осборн Блэтч, — я требую немедленного 
освобождения, возмещения убытков в размере двух милли­
ардов галактических медгаваров, письменно зафиксирован­
ного...

И ко всему прочему...
— Возможно, наш предок Л’пэйр действительно был ужас­

ным грешником, — пискляво шепелявили молодые амебы в 
клетке справа от камеры Блэтча. — Но какое это имеет отно­
шение к нам? Л’пэйр с лихвой заплатил за свои прегреше­
ния — он скончался в родах. Мы же молоды и совсем- 
совсем невинны. Неужели старушка Галактика наказывает 
малолетних за грехи их родителей?

Что бы ты сделал на моем месте?
Я отослал весь табор в Главный Штаб — гтетанцев с их 

воплями и юридическими цитатами, Осборна Блэтча с его 
зонтиком и учебником по биологии, связку порнографиче­
ских фото и, наконец, — хотя я должен был бы упомянуть о 
них прежде всего — двух (не ошибись — их двое!) еще теп­
леньких амебочек. Пометь их Л’пэйр! и Л’пэйрг. Делай с 
ними что хочешь, а я умываю руки.

Но если ты (вместе со своими мудрецами в Штабе) суме­
ешь придумать какое-нибудь объяснение, которое мы могли
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бы представить Старику, прежде чем он вскроет глоссисто- 
мороф, мы (я и Па-Чи-Лу) будем благодарны тебе по ipo6 
жизни.

Ну а если не придумаешь — что ж, мы здесь на посту 
1001625 Космической Патрульной Службы. Наши чемоданы 
сложены. По Черному туннелю на Сигнусе не путешествуют 
налегке.

Р. S. Хой, лично я убежден, что во всех неприятностях 
виноваты существа, которым для воспроизведения рода обя­
зательно требуются всякие страсти и эмоции. Куда разумнее 
и пристойнее делать это с помощью спор.



ПЛОСКОГЛАЗОЕ ЧУДОВИЩЕ

Несколько секунд Клайд Мэншип — который до 
сих пор был доцентом кафедры сравнительного литературо­
ведения университета Келл — несколько секунд Мэншип ге­
роически пытался убедить себя в том, что ему всего-навсего 
приснился дурной сон. Он зажмурил глаза и с упреком 
сказал себе, что столь гнусные штуки просто не могут суще­
ствовать в реальном мире. Ни в коем случае. Определенно, 
сон.

Он уже наполовину убедил себя, как вдруг чихнул. Чих 
получился слишком громким и мокрым, чтобы его можно 
было игнорировать. Во сне так не чихают —если во сне 
вообще чихают. Он сдался. Придется открыть глаза и по­
смотреть еще раз. От этой мысли у него свело шею.

Чуть раньше он уснул, перечитывая статью, которую на­
писал в научный журнал. Уснул в собственной кровати и в 
собственной квартире в Каллахан-Холле — «очаровательное 
и недорогое жилье для холостых сотрудников факультета, 
желающих жить на территории кампуса». Проснувшись, Клайд 
Мэншип ощутил слегка болезненное покалывание во всем 
теле. Он чувствовал себя так, словно его растянули, невооб­
разимо сильно растянули, а потом отпустили. А затем он 
вдруг вылетел из кровати через открытое окно, словно быстро
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исчезающий клуб дыма. Он поднялся прямо в усеянное звез­
дами ночное небо, продолжая растворяться в воздухе, покуда 
не потерял сознания.

И оказался на этом невероятном просторе белого стола. 
Над ним был сводчатый потолок, а в легких клубился сырой 
воздух, малопригодный для дыхания. С потолка свисало ве­
ликое множество какого-то, несомненно электронного, обо­
рудования, однако такого сорта, о каком ребята с кафедры 
физики могли бы только мечтать, если бы грант, только что 
полученный ими от правительства на военные исследования 
по радиоактивности, был в миллион раз больше и профессор 
Боулс, заведующий кафедрой, настоял бы, чтобы каждая 
деталь была сконструирована совершенно не так, как что- 
либо ранее известное в электронике.

Оборудование над головой трещало, дребезжало, булька­
ло, скрипело, блестело, мигало и сверкало. Вдруг оно угомо­
нилось, как будто кто-то удовлетворенно повернул выклю­
чатель.

Клайд Мэншип сел, чтобы посмотреть, кто же его повер­
нул.

И увидел.
Он увидел не кто, а скорее что. И это было не самое 

приятное «что». В сущности, ни в одном из этих что, кото­
рых он увидел, быстро оглянувшись вокруг, не было ровным 
счетом ничего приятного. Поэтому Клайд быстро зажмурил­
ся и попытался найти иной духовный выход из создавшейся 
ситуации.

Но теперь он был вынужден посмотреть еще раз. Может, 
во второй раз все будет не так скверно.

«Темнее всего перед рассветом, — сказал он себе нарочи­
то обыденным тоном. И невольно добавил: — Кроме тех дней, 
когда солнечное затмение».

Однако глаза он все-таки открыл, хотя и с опаской, как 
открывает рот ребенок для второй ложки касторки.

Да, они были такими же, какими ему запомнились. Со­
вершенно ужасными.

По краям стола в нескольких дюймах одна от другой 
торчали толстые круглые кнопки. И на этих кнопках футах в 
шести справа от него сидели два существа, похожие на чер­
ные кожаные чемоданы. Только вместо ручек или, скажем, 
ремней они щеголяли изобилием черных щупальцев, многи­
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ми десятками щупальцев, каждое второе или третье из кото- 
рых заканчивалось бирюзовым глазом, прикрытым густей­
шими ресницами, какие Мэншип встречал только в рекламе 
туши для век.

Непосредственно в чемодан, словно для вящего декора­
тивного эффекта, были вставлены россыпи других, небесно- 
голубых глаз, но уже без ресниц, множеством сверкающих 
граней напоминающих огромные самоцветы. На телах кош­
марных незнакомцев не было никаких признаков ушей, 
носов или ртов, зато они были покрыты густой сероватой 
слизью — та медленно стекала с чемоданов и равномерно 
шлеп-шлеп-шлепалась на пол.

Слева, примерно в пятнадцати футах, где неправильной 
формы стол образовывал длинный полуостров, находилось 
еще одно существо. В щупальцах оно держало пульсирующий 
шар, на поверхности которого постоянно появлялись и про­
падали светящиеся пятна.

Насколько Мэншип мог судить, все наличные глаза троих 
созданий пристально рассматривали его. Он поежился и по­
пытался свести плечи.

— Итак, профессор, — неожиданно спросил кто-то, — что 
вы скажете?

— Я бы сказал, что это чертовски неприятное пробужде­
ние, — с раздражением заявил Мэншип. Он хотел было про­
должать и развить эту тему, украсив ее деталями, но его 
остановили два соображения.

Первое: кто задал вопрос? Во всем огромном сыром поме­
щении он не видел ни одного человека — ни одного живого 
существа, в сущности, — кроме трех чемод анов со щупальцами.

Вторым соображением, остановившим его, было то, что 
кто-то другой начал отвечать на вопрос, бесцеремонно пере­
бив Мэншипа.

— Что же, совершенно очевидно, — сказала эта личность, — 
что эксперимент удался. Затраченные средства и долгие годы 
исследовательской работы полностью оправданы. Вы сами 
можете убедиться, советник Гломг: односторонняя телепор­
тация — теперь уже доказанный факт.

Мэншип определил, что голоса исходят с правой стороны 
от него. Более широкий из двух чемоданов, — видимо, «про­
фессор», — к которому был обращен вопрос, разговаривал с 
более узким; тот отвернул большую часть своих глаз на нож­
ках от Мэншипа, сфокусировав их на собеседнике. Только
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вот откуда, черт возьми, исходили голоса? Изнутри их тел? 
Нигде не было никакого признака голосового аппарата.

И с какой стати, пронзило мозг Мэншипа, они говорят 
по-английски?

— Сам вижу, — признал советник Гломг с грубоватой 
честностью, которая так ему шла. — Правильно, это дока­
занный факт, профессор Лирлд. Однако что же именно до­
казано?

Лирлд поднял тридцать или сорок щупальцев; зачарован­
но наблюдавший Мэншип догадался, что это означало энер­
гичное и нетерпеливое пожимание плечами.

— Осуществлена телепортация живого организма с астро­
номического объекта 649-301-3 без помощи передающего 
аппарата на планете его происхождения.

Советник снова перевел глаза на Мэншипа.
— Вы называете это живым? — с сомнением осведомил­

ся он.
— Ах, перестаньте, советник! — запротестовал профессор 

Лирлд. — Давайте отбросим всякий флефноморфизм. Оно 
явно способно ощущать, явно способно передвигаться, до 
известной степени...

— Ладно. Оно живое. Готов признать. Но разве оно чув­
ствует? Мне отсюда кажется, что оно даже не пмбффает. 
А эти жуткие одинокие глаза! Их всего два, и они такие 
плоские! А сухая кожа без всяких следов слизи?.. Я мог бы 
признать...

— Ты бы лучше на себя посмотрел, тоже не ахти какой 
красавец, знаешь ли, — не утерпев, возмущенно бросил ему 
глубоко уязвленный Мэншип.

— В своей оценке чуждых форм жизни я придерживаюсь 
принципов флефноморфизма, — продолжал тот, как будто 
Мэншип ничего не говорил. — Да, я флефноб и горжусь 
этим. В конце концов, профессор Лирлд, я видел других 
совершенно невозможных существ с соседних планет, кото­
рых привозили сюда мой сын и прочие исследователи. Са­
мые странные из них, самые примитивные, по крайней мере 
способны пмбффать! А это... эта вещь... Ни малейшего, ни 
ничтожнейшего следа пмбффа я в нем не вижу! Оно жуткое, 
вот именно — жуткое!

— Отнюдь нет, — запротестовал Лирлд, — всего лишь на­
учная аномалия. Возможно, в окраинных областях Галакти­
ки, где часто встречаются животные подобного рода, усло­
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вия таковы, что пмбффанье необязательно. Подробное ис­
следование очень скоро многое нам объяснит. А пока мы 
доказали, что жизнь существует не только в заполненном 
светилами центре Галактики, но и в других областях. И ко­
гда настанет время исследовательских полетов к тем мирам, 
то отважные путешественники, вроде вашего сына, полетят, 
вооруженные знаниями. Они будут иметь представление, с 
чем могут столкнуться.

— Эй, послушайте! — в отчаянии закричал Мэншип. — 
Вы меня слышите или нет?

— Можете отключить энергию, Срин, — отозвался про­
фессор Лирлд. — Нечего ее расходовать впустую. Я считаю, 
что у нас достаточно этого существа. Если еще какая-то его 
часть должна материализоваться, то она будет перенесена 
остаточным лучом.

Флефноб слева от Мэншипа быстро повернул шар, кото­
рый держал в щупальцах. Низкий шум, наполнявший поме­
щение и почти незаметный раньше, смолк. Срин вниматель­
но уставился на пятна света на поверхности своего инстру­
мента, и Мэншип вдруг догадался, что это — показания 
приборов. Да, именно показания приборов. «Ну а откуда 
мне это стало известно?» — с удивлением подумал он.

Разумеется. Существовал лишь один ответ. Если они не 
слышали его, как бы громко он ни кричал, если они даже не 
догадывались, что он кричал, и если в то же время они с 
невероятной легкостью говорили на его родном языке, зна­
чит, они были телепатами. Без ушей и ртов.

Мэншип внимательно слушал, как Срин о чем-то спра­
шивал своего начальника. Казалось, в ушах у него звучали 
слова, английские слова, которые произносились ясным, от­
четливым голосом. Но при этом что-то было не совсем так. 
Чего-то не хватало: недоставало жизненности, которой на­
стоящие овощи отличаются от искусственных овощных при­
прав. Кроме того, за словами Срина слышался какой-то 
невнятный фон из других слов, беспорядочных обрывков 
предложений; те иногда становились достаточно «слышны­
ми», чтобы уяснить предмет, о котором не упоминалось в 
«разговоре». Именно так Мэншип догадался, что мерца­
ющие пятна света на шаре были показаниями приборов.

А когда странные существа упоминали то, для чего вооб­
ще не существовало эквивалента в английском языке, мозг 
подсовывал ему бессмысленный слог.
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Пока все хорошо. Его выдернул из теплой постели в Кал­
лахан-Холле какой-то телепатический чемодан по имени 
Лирлд или что-то вроде этого, оснащенный множеством глаз и 
щупальцев. Его засосало на какую-то планету в совершенно 
другой системе около центра Галактики, причем одетого толь­
ко в яблочно-зеленую пижаму.

Он находился в мире телепатов, которые совсем не слы­
шали его, но которых сам он легко мог подслушивать, пото­
му что его мозг, по всей видимости, представлял собой до­
статочно чувствительную антенну. Вскоре ему предстояло 
подвергнуться «подробному исследованию» — перспектива от­
нюдь не радостная, тем более что на него, кажется, смотрели 
как на экзотическое лабораторное животное. И наконец, о 
нем были весьма невысокого мнения — главным образом 
потому, что он совсем не мог пмбффать.

Подведя итог, Клайд Мэншип решил, что, пожалуй, пора 
дать почувствовать свое присутствие. Дать им понять, что он 
определенно не какая-нибудь низшая форма жизни, а, так 
сказать, один из них. Что он и сам член клуба «Разум выше 
материи» и происходит от длинной череды обладателей вы­
сокого коэффициента интеллектуального развития.

Вот только как им дать понять?
Ему смутно припомнились приключенческие романы, ко­

торые он читал мальчишкой. Исследователи высаживаются 
на незнакомом острове. Аборигены, вооруженные острыми 
копьями, дубинками и небольшими булыжниками, выска­
кивают из джунглей, чтобы встретить незваных гостей, и 
радостно гикают, предвкушая нанесение тяжких увечий. Ис­
следователи, слегка струхнув, поскольку не знают языка как 
раз этого острова, должны действовать быстро. Естественно, 
они прибегают к... они прибегают к... универсальному языку 
жестов! Универсальному!

Все еще сидя, Клайд Мэншип поднял обе руки прямо над 
головой.

— Моя друг, — промолвил он. — Моя приходить с ми­
ром.

Мэншип не предполагал, что завяжется диалог, но наде­
ялся, что произнесение этих слов поможет ему психологиче­
ски и добавит его жестам искренности.

— Можете также выключить записывающую аппаратуру, — 
давал указания ассистенту профессор Лирлд. — С этого мо­
мента все будет фиксироваться в двойной памяти.
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Срин снова повертел свой шар.
— Вам не кажется, что нужно уменьшить сырость, сэр? 

Сухость Кожи этого существа, похоже, говорит в пользу кли­
мата пустыни.

— Вовсе нет. Я сильно подозреваю, что это одна из тех 
примитивных форм, которые способны существовать в са­
мых разных окружающих средах. Данный экземпляр, оче­
видно, отлично себя чувствует. Говорю вам, Срин, до сего 
момента мы можем быть вполне удовлетворены результата­
ми эксперимента.

— Моя друг! — продолжал отчаянно выкрикивать Мэн- 
шип, поднимая и опуская руки. — Моя разумное существо! 
Моя иметь КИ 140 по шкале Векслера—Бельвю!

— Вы можете быть удовлетворены, — говорил Гломг, в то 
время как Лирлд слегка подпрыгнул и поплыл вверх, словно 
огромный одуванчик, к мешанине аппаратуры, — но только 
не я. Мне все это дело совершенно не нравится.

— Моя друг и разумное суще... — начал Мэншип. И опять 
чихнул. — Будь проклята эта сырость, — угрюмо пробормо­
тал он.

— Что такое? — строго спросил Гломг.
— Ничего особенного, советник, — успокоил его Срин. — 

Подопытное существо делало так и раньше. Скорее всего мы 
наблюдаем периодически происходящую биологическую ре­
акцию низшего порядка, возможно, примитивный метод по­
глощения глрнка. Совершенно исключено, что это может 
быть способом общения.

— Я и не думал об общении, — раздраженно заметил 
Гломг. — Я подумал, что подобные действия, возможно, пред­
шествуют всплеску агрессивности.

Профессор спланировал на стол, притащив с собой спу­
танный клубок разноцветных проводов.

— Вряд ли. С помощью чего такое существо может про­
явить агрессивность? Боюсь, что вы уж слишком далеко 
заходите в своем недоверии к неизвестному, советник Гломг!

Мэншип скрестил руки на груди и погрузился в бес­
помощное молчание. Было ясно, что добиться понимания 
удастся лишь через телепатию. А как начать передавать мыс­
ли телепатически? Что для этого надо делать?

Если бы только его диссертация была по биологии или 
физиологии, а не на тему «Употребляемость видовременных
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форм глаголов в первых трех книгах “Илиады”». Ну да лад­
но. До дома путь неблизкий. Надо пробовать.

Он закрыл глаза, предварительно удостоверившись, что 
профессор Лирлд не собирается приближаться к нему с каким- 
нибудь оборудованием. Затем наморщил лоб и наклонился 
вперед, пытаясь как можно сильнее сосредоточиться.

«Проверка, — подумал Мэншип изо всех сил, — провер­
ка, проверка. Раз, два, три, четыре — проверка, проверка. 
Вы меня слышите?»

— Просто мне это не нравится, — снова заявил Гломг. — 
Мне не нравится то, чем мы здесь занимаемся. Назовите это 
предчувствием, назовите как угодно, но мне кажется, что мы 
вторгаемся в бесконечность, а нам не следует этого делать.

«Проверяю. — Мэншип неистово формировал мысленные 
образы. — У Мэри был ягненочек. Проверка, проверка. Я ино­
планетное существо, и я пытаюсь вступить с вами в контакт. 
Говорите, пожалуйста».

— Позвольте, советник, — раздраженно возразил Лирлд. — 
Давайте оставим схоластику. Мы проводим научный экспе­
римент.

— Вот и прекрасно. Но я считаю, что существуют тайны, 
над которыми флефнобы никогда не должны пытаться при­
поднять завесу. Чудовище, выглядящее так жутко — кожа 
без слизи, всего два глаза и оба плоские, не может или не 
хочет пмбффать, почти полностью отсутствуют щупальца — 
чудовище такого сорта нужно оставить в покое на его адской 
планете. Есть границы и для науки, мой ученый друг, — по 
крайней мере должны быть. Никому не дано познать непо­
знаваемое!

«Вы меня слышите? — взмолился Мэншип. — Инопланет­
ное существо — Срину, Лирлду и Гломгу: произвожу попыт­
ку телепатического общения. Пожалуйста, ответьте кто- 
нибудь. Кто угодно. — Он чуть помолчал и добавил: — Ко­
нец связи».

— Я не признаю таких ограничений, советник. Моя любо­
знательность велика, как сама Вселенная.

— Охотно верю, — зловеще парировал Гломг. — Однако 
и в Тизе и в Тетзбах сокрыто больше, чем снится нашей 
мудрости, профессор.

— Моя мудрость... — начал было Лирлд, но, перебив сам 
себя, объявил: — А вот и ваш сын. Почему бы не спросить у 
него? Если бы он не был вооружен результатами научных
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исследований, которые такие люди, как вы, раз за разом 
хотели приостановить, было бы невозможно ни одно из его 
героических достижений в области межпланетных откры­
тий.

Потерпевший сокрушительное поражение, но еще не утра­
тивший любопытства, Мэншип открыл глаза и увидел, как 
на стол планирует какой-то поразительно узкий черный чемо­
дан, весь опутанный похожими на спагетти щупальцами.

— Что это? — осведомился вновь прибывший, раскинув 
над головой Мэншипа гроздь сверхволосатых глазоножек. — 
Похоже на йурда с запущенной формой хипплестатча. — Он 
помолчал и добавил: — Прогрессирующего хипплестатча.

— Перед вами существо с астрономического объекта 649- 
301-3, которое мне только что удалось телепортировать на 
нашу планету, — с гордостью сообщил Лирлд. — Примите 
во внимание, Рабд, — без передающего устройства на другом 
конце! Признаюсь, пока не ясно, почему никогда раньше 
эксперимент не удавался, а сейчас вдруг получилось, но это 
тема для дальнейших исследований. Превосходный экземп­
ляр, Рабд! И насколько мы можем судить, в отличном состо­
янии. Срин, теперь можете убрать его.

— Ой, не надо, Срин, — начал было причитать Мэншип, 
но с потолка упал огромный треугольник из какого-то мяг­
кого материала и накрыл его. В ту же секунду поверхность 
стола как будто провалилась, суетливый индивид, которого 
Мэншип принимал за ассистента, собрал под ним концы 
треугольника и со щелчком скрепил их. Мэншип даже рукой 
шевельнуть не успел, а крышка стола вновь встала на преж­
нее место, пребольно ударив его.

И вот он сидел, тщательно упакованный, как подарок ко 
дню рождения. В целом положение не улучшилось, решил 
Мэншип. С другой стороны, они вроде бы не собирались 
пока ставить его на лабораторную полку рядом с пыльными 
банками с заспиртованными флефнобскими эмбрионами.

Тот факт, что он был первым человеком в истории, всту­
пившим в контакт с внеземной расой, почему-то ни капель­
ки не радовал Клайда Мэншипа.

Во-первых, размышлял он, контакт был какой-то неполно­
ценный — больше похожий на знакомство необычно окра­
шенного мотылька с банкой энтомолога, нежели на торжест­
венную встречу гордых представителей двух разных цивили­
заций.
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Во-вторых, что гораздо важнее, такого рода рукопожатие 
в космосе скорее могло порадовать астронома, социолога 
или даже физика, чем доцента кафедры сравнительного ли­
тературоведения.

Мэншип много раз в своей жизни мечтал о чем-то. Но он 
мечтал, например, о том, что присутствует на премьере «Мак­
бета» и видит, как разгоряченный Шекспир умоляет Бэрбей- 
джа не выкрикивать монолог «Завтра, завтра, завтра» в по­
следнем акте: «Ради Бога, Дик, пойми — у тебя только что 
умерла жена, ты сам вот-вот потеряешь королевство и собст­
венную жизнь. Не надо орать, как Мег в “Русалке”, когда 
она требует дюжину эля. Философичнее, Дик, вот в чем 
идея, медленно, печально и философично. И как бы слегка 
недоумевая».

Или он воображал, как сидит среди толпы людей году 
эдак в 700-м до новой эры и вдруг встает слепой поэт и 
впервые произносит: «Гнев нам, богиня, воспой Ахиллеса, 
Пелеева сына...»

Или будто бы он гостит в Ясной Поляне, и Толстой с 
отсутствующим взглядом входит из сада в дом и бормочет: 
«Вот только что пришла в голову мысль написать рассказик 
о вторжении Наполеона в Россию. А какое название! “Война 
и мир”. Ничего претенциозного, ничего заумного. Очень 
просто — “Война и мир”. Они там в Петербурге со стульев 
попадают. Точно вам говорю. Разумеется, сейчас это всего 
лишь коротенький рассказик, но я, вероятно, придумаю не­
сколько эпизодов, чтобы расширить произведение».

А путешествия на Луну и другие планеты Солнечной сис­
темы, не говоря уже о центре Галактики, — да еще в одной 
пижаме? Нет уж, увольте, от такого блюда у Клайда Мэнши- 
па слюнки явно не текли. Если уж на то пошло, в своих 
мечтах он не забирался дальше, чем, скажем, на поднебес­
ный балкон Виктора Гюго в Сен-Жермен де Прэ или на 
греческие острова, где пылкая Сапфо влюблялась и под на­
строение время от времени пела.

Вот профессор Боулс или кто-то еще из этих заносчивых 
мальчишек с кафедры физики — чего бы они только не дали, 
чтобы оказаться на его месте! Стать объектом настоящего 
эксперимента, который не укладывается ни в одну земную 
теорию, познакомиться с фантастическими технологиями, — 
вероятно, они бы сочли, что в обмен на все это было бы 
выгодно и даже почетно подвергнуться вивисекции, кото­
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рая, по мрачному убеждению Мэншипа, завершит сегод­
няшний праздник. Кафедра физики...

Мэншип вдруг припомнил замысловатую вышку, усеян­
ную серыми изоляторами; кафедра физики воздвигала ее на 
поле Мэрфи. Из окна комнаты в Каллахан-Холле он собст­
венными глазами наблюдал, как растет субсидируемый пра­
вительством проект по изучению радиации.

Не далее как вчера вечером, когда вышка достигла уровня 
его окон, Мэншип подумал, что она скорее похожа на средне­
вековую осадную машину, предназначенную сокрушать сте­
ны крепостей, чем на современное устройство связи.

Но когда Лирлд упомянул, что односторонняя телепорта­
ция никогда раньше не удавалась, Мэншип подумал, а не 
является ли эта недостроенная башня, заглядывающая об­
рывками электронной мешанины к нему в окно, причиной 
того кошмарного пюре, в котором он теперь увяз.

Может, эта вышка стала недостающим звеном в аппарате 
Лирдца, своего рода антенной, или заземлением, или чем- 
нибудь еще? Если бы он хоть немного разбирался в физике!.. 
Восемь лет высшего образования были здесь совершенно 
бесполезны.

Он стиснул зубы, но прикусил язык и был вынужден 
отложить всякие размышления, пока не прошла боль и не 
высохли слезы.

Ну а даже если бы он знал наверное, что эта башня сыг­
рала решающую, хотя и пассивную роль в его перемещении 
через межзвездное пространство? Если бы он мог опреде­
лить ее роль в мегавольтах и амперах — разве эти знания 
могли принести хоть какую-то пользу в его невозможном 
положении?

Он все равно так и оставался бы отвратительным плоско- 
глазым неразумным чудовищем, случайно подобранным где- 
то на задворках Вселенной, окруженным существами, для 
которых его основательное знание многочисленных литера­
турных шедевров астрономического объекта 649-301-3, даже 
если допустить чудо перевода, будет звучать шизофрениче­
ской словесной мешаниной.

Погруженный в отчаяние, Мэншип безнадежно дергал 
материал, в который был завернут. Вдруг в руках у него 
оказались два маленьких обрывка.

Для того чтобы как следует рассмотреть их, света было 
недостаточно, но на ощупь он определил материал безоши­
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бочно: бумага. Его завернули в огромный лист бумаги или 
чего-то очень похожего.

Что ж, здесь есть своя абсурдная логика. Поскольку отро­
стки флефнобов состояли только из нежных щупальцев, ко­
торые либо заканчивались глазами, либо просто сужались, и 
поскольку им нужны были выступы на лабораторном столе, 
чтобы сидеть вокруг него, то, с их точки зрения, бумажная 
клетка являлась вполне надежным местом. Их щупальцам 
здесь не за что было ухватиться, а силы, видимо, недостава­
ло, чтобы порвать бумагу.

Несмотря на то что Мэншип никогда не был атлетом, он 
все же верил, что в крайнем случае сумеет освободиться из 
бумажного мешка. Эта мысль успокаивала, хотя в данный 
момент пользы от нее было не больше, чем от озарения 
насчет вышки на поле Мэрфи.

Если бы только существовал какой-нибудь способ пере­
дать информацию маленькой группе Лирлда! Может быть, 
они бы тогда поняли, что их «Безумный ужас из гиперпро­
странства» обладает кое-какими интеллектуальными способ­
ностями, и, возможно, как-то отправили бы его обратно. 
Если бы захотели.

Вот только передавать информацию он не мог. По причи­
не совершенно разных эволюционных путей человека и флеф- 
ноба Мэншип мог только принимать. Поэтому бывший 
доцент кафедры сравнительного литературоведения Клайд 
Мэншип тяжело вздохнул, опустил плечи и настроился на 
прием.

Еще он аккуратно и нежно разгладил складки на пижаме, 
и не столько из-за латентных портновских амбиций, сколько 
из-за того, что ощутил болезненный укол ностальгии: он 
вдруг понял, что этот недорогой зеленый костюм весьма 
стандартного покроя был единственным артефактом, кото­
рый остался у него от прошлого мира. Единственный суве­
нир, так сказать, от цивилизации, которая произвела на свет 
Тамерлана; эта пижама была по сути связующим звеном 
между его физическим телом и Землей.

— Что касается меня, — рассуждал сын Гломга, исследо­
ватель (было ясно, что спор продолжается и бумажная пре­
града никак не влияет на способность Мэншипа «слышать»), — 
то я могу привозить с собой этих инопланетных чудищ, а 
могу и не привозить. Но когда они оказываются столь оттал­
кивающими, как вот это, я предпочитаю их не трогать. Вот
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что я хочу сказать: я не боюсь вторгаться в область бесконеч­
ного, как это называет папа, однако, с другой стороны, я не 
верю, что ваши изыскания, профессор Лирлд, когда-нибудь 
дадут нам действительно что-то важное. — Он немного по­
молчал и продолжил: — Надеюсь, вы не обиделись на меня, 
сэр. Я честно сказал, что думаю. Я практичный флефноб и 
верю в практичные вещи.

— Как вы только можете так говорить: ничего действи­
тельно важного?! — Несмотря на извинения Рабда, душев­
ный «голос» профессора, как отметил мозг Мэншипа, явно 
дрожал от возмущения. — Ведь основной целью флефноб- 
ской науки на сегодняшний день является путешествие в 
такой район внешней Галактики, где расстояния между звез­
дами огромны по сравнению с их относительной плотно­
стью здесь, в галактическом центре.

Мы легко можем путешествовать на пятьдесят четыре 
планеты нашей системы и недавно осуществили полет к 
нескольким соседним звездам, но достижение срединных 
областей Галактики, откуда и происходит этот экземпляр, 
остается сегодня таким же призрачным прожектом, каким 
он был на заре внеатмосферных полетов два столетия назад.

— Правильно! — перебил его Рабд. — А почему? Потому 
что у нас нет кораблей, способных осуществить такие поле­
ты? С тех пор как создана Трасса Булвонна, любое военное 
или торговое судно флефнобов, включая и мой маленький 
трехмоторный катер, может домчаться до такого места, как 
астрономический объект 649-301-3 — называю его просто для 
примера — и обратно, даже не перегревая двигателей. Но мы 
этого не делаем. И тому есть веская причина.

Теперь Клайд Мэншип слушал — или принимал — так на­
пряженно, что две половины его мозга, казалось, наезжали 
одна на другую. Его очень интересовал астрономический 
объект 649-301-3 и все, что могло облегчить или усложнить 
путешествие к нему, каким бы необычным ни оказалось 
средство передвижения с земной точки зрения.

— И причина эта, разумеется, — продолжал молодой ис­
следователь, — сугубо практического характера. Духовное вы­
рождение. Старое доброе духовное вырождение. На протя­
жении двухсот лет мы успешно решали любую задачу, свя­
занную с космическими путешествиями, но до сих пор мы 
даже не пмбффнули к поверхности этой проблемы. Стоит 
нам удалиться от своей родной планеты на какие-нибудь
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двадцать световых лет, и тут же начинается духовное вырож­
дение. Самые лучшие экипажи начинают вести себя как 
умственно отсталые дети, и если они немедленно не возвра­
щаются домой, их разум затухает: они духовно деградируют 
до нуля.

«Это возможно, — решил Мэншип, с интересом прислу­
шиваясь, — это вполне возможно. Телепатическая раса вро­
де флефнобов... ну конечно же! С младенчества привыкнув к 
тому, что их постоянно окружает духовная аура всего вида, 
общаясь исключительно с помощью телепатии, поскольку 
никогда не было нужды в развитии других средств связи, они 
должны испытывать такое одиночество, такое жуткое одино­
чество, когда их корабли достигают слишком отдаленной 
точки, откуда нельзя установить контакт с их миром!..»

А их образование — Мэншип мог только догадываться о 
системе образования у существ, столь непохожих на него 
самого, но наверняка это должно бьггь что-то вроде непре­
рывного духовного осмоса высшего порядка, взаимный духов­
ный осмос. Независимо от конкретных форм их система 
образования, вероятно, основывалась главным образом на 
включении индивида в группу. И когда чувство принад­
лежности к группе становилось слишком слабым либо в 
результате какого-нибудь постороннего барьера, либо из- 
за огромных межзвездных расстояний, неизбежно насту­
пал психический распад флефноба.

Однако все это было несущественно. Существовали меж­
звездные корабли! Существовали средства передвижения, спо­
собные доставить Клайда Мэншипа обратно на Землю, в 
университет Келли, к прерванной работе, которая, как он 
надеялся, наконец принесет ему звание профессора сравни­
тельного литературоведения: «Стиль против содержания в 
пятнадцати репрезентативных отчетах перед мелкими акци­
онерами за период 1919—1931 годов».

Впервые в его душе забрезжила надежда. В следующую 
секунду она уже лежала на спине, растирая вывихнутое коле­
но. «Только вообрази, вообрази интереса ради, — подсказы­
вал ему врожденный ум, — что ты сможешь как-то отсюда 
выбраться и отыскать в этом, по всей видимости, совершен­
но чужом мире космические корабли, о которых упоминал 
Рабд. Можно ли себе представить, каким бы диким или 
горячечным ни было воображение, что он, Клайд Мэншип, 
неумеха, чьи способности к  механике рассмешили бы си­
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нантропа, можно ли себе представить, что он справится с 
различными механизмами космического корабля?»

Клайд Мэншип вынужден был признать, что в целом 
проект был неосуществим, И велел своему врожденному уму 
убираться ко всем чертям.

Итак, теперь Рабд. Рабд мог бы доставить его обратно на 
Землю, если (а) лично будет в этом заинтересован и если (б) 
с ним можно будет общаться. Ладно, что больше всего инте­
ресует Рабда? Очевидно, достаточно большой интерес пред­
ставляет это духовное вырождение.

— Если вы найдете ответ на эту проблему, профессор, — 
увещевал Рабд, — я буду так рад, что немедленно сниму со 
своего корабля глрк. Вот что удерживает нас здесь, в центре 
Галактики, уже так много лет. Вот это и есть практический 
вопрос. А когда вы извлекаете этот Крмом забытый кусок 
протоплазмы из дыры где-то на краю Вселенной и спраши­
ваете, что я об этом думаю, то должен сказать, что все это 
меня оставляет совершенно равнодушным и, с моей точки 
зрения, не является полезным экспериментом.

Мэншип уловил душевную пульсац ию кивка от отца Рабда.
— Вынужден согласиться с тобой, сынок. Эксперимент 

бесполезный и опасный. И думаю, что смогу убедить осталь­
ных членов Совета разделить мое мнение. Мы уже слишком 
много истратили на этот проект.

Так как резонанс их мыслей несколько ослабел, Мэншип 
сделал вывод, что флефнобы покидают лабораторию.

Он услышал отчаянные «Но... но...» Лирлда. Потом, уже 
издалека, видимо, отделавшись от профессора, советник Гломг 
спросил сына:

— А где малышка Тект? Я думал, вы придете вместе.
— Она на посадочном поле, — ответил Рабд, — наблюда­

ет за погрузкой. Как-никак, сегодня вечером мы отправля­
емся в свадебный полет.

— Чудесная девушка, — сказал Гломг теперь уже едва слыш­
ным голосом. — Ты очень счастливый флефноб.

— Я знаю, папа, — согласился с ним Рабд. — Не думай, 
будто я этого не понимаю. Ни у кого нет стольких щупальцев 
с глазами на этой стороне Гансибоккла, и все они мои, все 
мои!

— Тект — теплая и в высшей степени разумная женская 
особь флефноба, — строго подчеркнул отец уже издалека. — 
У нее множество прекрасных качеств. Мне не нравится, что
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ты ведешь себя так, будто брак сводится только к количеству 
глазных щупальцев у женщины.

— Ах, конечно же, нет, папа, — успокоил его Рабд. — Вовсе 
нет. Для меня брак — это важное и э-э... серьезное дело. 
Очень ответственное, э-э... налагающее серьезные обязатель­
ства. Да, сэр. В высшей степени серьезные. Однако то, что у 
Тект больше ста семидесяти шести покрытых слизью щу­
пальцев, каждое из которых увенчано симпатичным про­
зрачным глазом, не причинит вреда нашим отношениям. 
Совсем наоборот, папа, совершенно наоборот.

— Суеверный старый дурак и наглый мужлан, — с горечью 
заметил профессор Лирлд. — И эти двое могут прикрыть 
финансирование, Срин! Они могут прекратить мою работу. 
Нам нужно подготовить контрмеры!

Однако Мэншипа не интересовали эти такие знакомые 
академические страсти. Он отчаянно тянулся за удаляющи­
мися мозгами Гломга и Рабда. Его, впрочем, не особенно 
занимали соображения старшего насчет здоровой и счастли­
вой сексуальной жизни в браке.

Что действительно очень его интересовало, так это по­
бочный душевный продукт предыдущего разговора. Когда 
Рабд упомянул о загрузке своего корабля, в какой-то части 
мозга флефноба, как будто по ассоциации, ненадолго всплыла 
конструкция небольшого судна, его оборудование и, глав­
ное, система управления.

Всего на несколько секунд вспыхнула приборная панель с 
загорающимися и гаснущими разноцветными лампочками и 
начало давнишней, часто повторяемой команды: «Прогреть 
двигатели Трассы Булвонна, сначала медленно повернуть 
три верхних цилиндра... Теперь осторожно!»

Мэншип с удивлением понял, что недавно такую же суб­
лимированную мысль-картинку он воспринял от Срина, и 
это помогло ему догадаться, что мерцающие световые узоры 
на шаре в руках лаборанта в действительности — показания 
приборов. Очевидно, его восприятие флефнобов было глуб­
же, чем просто считывание сознательно передаваемой ин­
формации, и проникало если не в подсознание, то в более 
глубокие области их психики и памяти.

Но это означало... означало... Удивительно, что в его по­
ложении он еще мог о чем-то размышлять. Немного практи­
ки, чуть-чуть навыка, и он, без сомнения, сможет «услы­
шать» мозг каждого флефноба на планете!
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От этой мысли Мэншип нахмурился. Его «я», никогда не 
отличавшееся особой силой, за последние полчаса стреми­
тельно набирало вес под презрительным изучающим взгля­
дом сотни глаз на щупальцах и десятками телепатических 
издевок. Его личность, у которой никогда не было никакой 
власти на протяжении всей взрослой жизни, внезапно обна­
ружила, что легко может держать судьбу целой планеты внутри 
своей черепной коробки.

Да, при этой мысли Мэншип почувствовал себя значи­
тельно лучше. Он по своему желанию мог овладеть любой 
крупицей информации, которой обладали эти флефнобы. 
А что бы ему хотелось знать? Скажем, для начала?

Его эйфория угасла, как спичка, на которую плюнули. 
Хотелось знать только одно: как попасть домой!

Одно из немногих существ на этой планете и, может 
быть, даже единственное, чьими мыслями он мог воспользо­
ваться для осуществления своих планов, сейчас вместе с 
отцом направлялось в какой-то флефнобский эквивалент 
бара «У Тони». Только что Рабд, судя по воцарившейся ти­
шине, вышел из зоны телепатической досягаемости.

С хриплым, мучительным, тоскливым криком, похожим 
на рев быка, который, — нанеся мощный удар рогами и по 
инерции пролетев через всю арену, — оглядывается и видит, 
как униформисты уносят раненого матадора... именно с та­
ким пугающим ревом Клайд Мэншип подался вперед, мощ­
ным движением обеих рук разрывая покрывавший его мате­
риал, и вскочил на ноги, оказавшись на поверхности стола.

— ...и семь или восемь цветных диаграмм, иллюстриру­
ющих историю телепортации до успешного эксперимента, — 
говорил в этот момент Лирлд своему ассистенту. — Собст­
венно, Срин, если вы успеете сделать трехмерные диаграм­
мы, то это произвело бы на Совет еще лучшее впечатление. 
Нам навязали бой, Срин, и мы должны использовать каж­
дую...

Его мысли распались, потому что один глаз на стебле 
выгнулся и уставился на Мэншипа. Через секунду уже весь 
комплект глаз профессора, а также глаза лаборанта развер­
нулись и, подрагивая, уставились на стоящего во весь рост 
человека.

— Святой, концентрированный Крм. — Мозг профессора 
едва передавал невнятную мысль. — Плоскоглазое чудови­
ще! Оно вырвалось!
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— Сломало клетку из чистой бумаги! — в ужасе прогово­
рил Срин.

Лирлд принял решение.
— Бластер, — приказал он. — Дай мне бластер, Срин. Бу­

дет финансирование или нет, с таким существом рисковать 
нельзя. Мы находимся в густонаселенном городе. Раз оно 
начало буйствовать... — По всему черному чемодану пробе­
жала дрожь. Профессор быстро приладил какой-то причуд­
ливо изогнутый инструмент, который передал ему Срин, и 
направил на Мэншипа.

Вырвавшись из бумажного пакета, Мэншип замешкался в 
нерешительности, стоя на столе. Он никогда не был челове­
ком действия и поэтому сейчас стоял, явно озадаченный 
тем, что делать дальше. В каком направлении ушли отец и 
сын Гломги? Мэншип растерянно озирался в поисках чего- 
нибудь похожего на дверь. Он очень сожалел о том, что не 
заметил, через какое отверстие проник в помещение Рабд, 
когда присоединился к их маленькой теплой компании. Он 
как раз решил проверить, что это за извилистые вмятины на 
противоположной стене, как вдруг увидел решительно на­
правленный на него бластер. Мозг, зарегистрировавший не­
давнюю беседу между профессором и ассистентом как не 
представляющий интереса фон, вдруг сообщил Мэншипу, 
что он вот-вот станет первой и, вероятно, незарегистриро­
ванной жертвой в войне миров.

— Эй! — заорал он, совершенно забыв о своей ограничен­
ной способности к общению. — Я просто хотел найти Рабда. 
Я вовсе не собираюсь...

Лирлд что-то сделал со своим причудливым инструмен­
том, как будто заводил часы, но, видимо, это было эквива­
лентно нажатию на спусковой крючок. Одновременно он 
закрыл все свои глаза, — что само по себе еще не могло 
считаться проявлением добрых намерений.

Именно это, как понял Клайд Мэншип позже, — когда 
появилось время и место подумать, — и спасло ему жизнь. 
Это, да еще изумительный прыжок в сторону, когда милли­
оны щелкающих красных точек вырвались из инструмента в 
его сторону.

Красные точки пронзили воротник пижамы и попали в 
нижнюю часть свода, переходящего в потолок. Без всякого 
звука в стене появилась дыра футов десяти в окружности. 
Она была достаточно глубокой — фута три-четыре, и сквозь
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нее виднелось ночное небо. Густое облако пыли опускалось 
на пол, как будто здесь только что выколачивали ковер.

Мэншип почувствовал, что в области сердца образовался 
комок из маленьких льдинок. Желудок вжался в брюшную 
перегородку и норовил растечься вокруг ребер. Никогда в 
жизни он еще не испытывал такого всеобъемлющего страха.

— Э-э-эй...
— Мощности многовато, профессор, — рассудительно за­

метил Срин; ассистент спокойно стоял у стены, распластав 
по ней щупальца. — Многовато мощности и недостаточно 
глрнка. Добавьте немножко глрнка и посмотрите, что полу­
чится.

— Благодарю вас, — ответил Лирлд. — Вы имеете в виду, 
вот так? — Профессор поднял и снова навел инструмент.

— Э-э-эй! — продолжал Мэншип, и не потому, что счи­
тал, будто такое утверждение принесет положительный ре­
зультат, а потому, что в этот момент начисто лишился спо­
собности построить более сложную фразу. — Э-э-эй! — по­
вторил он, стуча зубами и глядя на Лирдца уже не совсем 
плоскими глазами.

Мэншип предостерегающе поднял трясущуюся руку. По 
всему его телу распространился страх, подобно панике, охва­
тывающей стадо обезьян. Он видел, как флефноб снова заво­
дит спусковой крючок. Его мысли были парализованы, а все 
мышцы напряглись так, что казалось, вот-вот порвутся.

Вдруг Лирлд затрясся и опрокинулся на стол. Оружие 
выпало из его онемевших щупальцев и упало на мотки спу­
танных проводов, которые раскатились в разные стороны.

— Срин! — вскрикнул мозг профессора. — Срин! Чудови­
ще... Ты... ты видишь, что испускают его глаза? Он... он...

Тело Лирлда с треском раскрылось, и из него вылилась 
какая-то бледно-голубая вязкая жидкость. Щупальца отва­
лились, как длинные сухие листья на холодном осеннем 
ветру. Глаза, покрывавшие его поверхность, из бирюзовых 
сделались темно-карими.

— Срин! — взмолился он тонкой прощальной мыслью. — 
Помоги мне... плоскоглазое чудовище... помоги... помоги!

И он растаял. На том месте, где находился профессор, 
ничего не осталось, кроме темной лужицы с голубыми вкрап­
лениями, которая пузырилась и стекала с края стола.

Мэншип непонимающе смотрел на все это, до конца осо­
знавая лишь одно: он все еще жив. Из мозга Срина до него
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дошла волна абсолютно безумного, панического страха. Ла­
борант отпрыгнул от стены, у которой стоял, перебирая щу­
пальцами, взобрался на стол, на секунду застыл над кнопка­
ми у края, чтобы оттолкнуться от них, и сделал длинный 
прыжок к дальней стене помещения. Зигзагообразные вмя­
тины расступились, словно вспышка молнии, пропустив его 
тело.

Значит, это и в самом деле была дверь. Мэншип почувст­
вовал гордость от собственной сообразительности. Учитывая 
скудость изначальных сведений... Весьма умно, весьма!

И только тогда его мозг осмыслил происходящее, и от 
этого Мэншипа затрясло. Он должен быть мертв, с разо­
рванным в клочья телом и перемолотыми в муку костями. 
Что же случилось?

Лирлд выстрелил в него и промахнулся. Когда профессор 
собирался выстрелить во второй раз, нечто поразило флеф- 
ноба приблизительно так же сильно, как того ассирийца в те 
дни, когда последний завел себе привычку налетать аки волк 
на овчарню. Но что? У Мэншипа не было никакого оружия. 
Не имелось у него, насколько он знал, в этом мире и ника­
ких союзников. Он оглядел огромную сводчатую комнату. 
Тишина. Здесь больше ничего и никого не было.

О чем же это телепатически кричал профессор, прежде 
чем превратился в бульон? Что-то о глазах Мэншипа... Будто 
глаза Мэншипа что-то испускают7

Все еще крепко озадаченный — и несмотря на радость, 
что удалось пережить эти последние несколько минут, — 
Мэншип не мог удержаться от мимолетной печали. Жаль, 
что Лирлд погиб. Возможно, в силу некоторой схожести их 
служебного положения этот флефноб был единственным су­
ществом своего вида, к которому Мэншип испытывал ка­
кую-то симпатию. Теперь он чувствовал себя еще более оди­
ноким — и, как-то смутно, несколько виноватым.

Разные мысли, которые бестолково бродили у него в го­
лове, вдруг исчезли, и их место заняло в высшей степени 
важное наблюдение.

Зигзагообразные двери, в которые выскочил Срин, за­
крывались, створки сходились! А насколько Мэншипу было 
известно, они служили единственным выходом отсюда!

Мэншип оттолкнулся от поверхности огромного стола и 
во второй раз за десять минут совершил такой прыжок, ко­
торый делал честь его нерегулярным занятиям гимнастикой
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шесть лет назад. Он ринулся к сужающейся щели, готовый в 
случае необходимости ногтями процарапать себе выход сквозь 
каменную стену.

Ему очень не хотелось очутиться здесь в ловушке, когда 
его окружит флефнобская полиция, вооруженная аналогами 
автоматов и слезоточивого газа. Он также не забывал, что 
ему надо догнать Рабда и взять еще два или три урока вожде­
ния.

К его великому облегчению, створки снова раздвинулись, 
когда он уже чуть было не врезался в них. Какое-то фото­
электрическое устройство... а может, они просто реагируют 
на приближение тела?

Мэншип проскользнул в проем и впервые оказался на 
поверхности планеты, окруженный ночным небом.

Когда он поднял голову, у него перехватило дыхание и он 
на какое-то время совсем забыл, что вокруг него расстилает­
ся совершенно незнакомый город.

Как много звезд! Как будто эти небесные тела были са­
харным песком и кто-то рассыпал в небесах целый мешок. 
Их мерцание создавало впечатление сумерек. Луны не было, 
но ее отсутствие освещения не портило; скорее казалось, что 
полдюжины лун рассыпались на квадриллионы крохотных 
белых точек.

В этом скопище было невозможно выделить какое-то от­
дельное созвездие. Вместо этого следовало бы говорить, по­
думал Мэншип, о третьей ярчайшей полосе или пятом боль­
шом секторе. Поистине, в центре Галактики не просто виде­
ли звезды — здесь среди них жили!

Мэншип заметил, что у него намокли ноги. Посмотрев 
вниз, он увидел, что стоит в очень мелком ручейке какой-то 
красноватой жидкости, который течет между округлыми 
флефнобскими зданиями. Сточная канава? Водопровод? 
Вероятно, ни то ни другое. Наверно, нечто такое, что чело­
веку совершенно не нужно. Теперь Мэншип увидел, что 
параллельно текут и другие цветные потоки — зеленые, ро­
зовато-лиловые, ярко-розовые. На перекрестке в нескольких 
ярдах от него красноватый поток делал ответвление в какую- 
то аллею, а к основному ручейку присоединялись новые 
разноцветные ленточки.

Ладно, он здесь не для того, чтобы заниматься проблема­
ми внеземной социологии. У него уже начался насморк, как 
при сильной простуде. Он не только вымочил ноги; в сырой,
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как губка, атмосфере пижама стала влажной и прилипла к 
телу, а глаза постоянно затягивало пеленой, которую все 
время приходилось стирать тыльной стороной ладони. Кро­
ме того, хотя Мэншип и не был голоден, но с самого прибы­
тия сюда он не видел ничего, напоминающего человеческую 
еду, и никаких признаков того, что у флефнобов есть желуд­
ки, не говоря уже о ртах.

Может быть, они принимали пищу через кожу; скажем, 
всасывали ее из тех разноцветных ручейков, что текли по их 
городу. Красные могли быть мясом, зеленые — овощами, а 
на десерт...

Он сжал кулаки и встряхнулся. «У меня нет времени для 
этого философского бадминтона, — зло одернул он себя. — 
Всего через несколько часов я начну испытывать ужасный 
голод и жажду. А также на меня объявят охоту. Пора прини­
маться за дело — нужно найти какие-то решения!»

Вот только какие?
К счастью, улица, где находилась лаборатория Лирлда, 

казалась пустынной. Может, флефнобы боялись темноты? 
Может, они поголовно были добрыми, респектабельными 
домоседами и все без исключения ночью забирались в кро­
ватки и спали до рассвета? Может...

Рабд. Ему необходимо найти Рабда. Вот начало и конец 
единственного решения всех его проблем.

Рабд.
Мэншип попытался «прислушаться». В голове жужжали 

бесчисленные обрывочные, бессвязные мысли ближайших 
обитателей города.

— Хорошо, дорогая, хорошо. Если тебе не хочется гад- 
лить, то давай не гадлить. Займемся чем-нибудь еще...

— Этот негодяй Бохрг! Ну я ему завтра устрою...
— У тебя есть три замшкинса? Я хочу сделать между­

городный посыл...
— Бохрг заявится завтра утром, думая, что все идет как 

обычно. То-то он удивится...
— Ты мне нравишься, Нернт, ты мне очень нравишься. 

И поэтому я считаю своим долгом сказать тебе, чисто по- 
дружески, ты понимаешь...

— Нет, дорогой, дело не в том, что я не хочу гадлить; мне 
показалось, что тебе не хочется. Просто из деликатности я 
проявила внимание... Ты же сам меня всегда попрекал. Ко­
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нечно же, я хочу гадлить! Пожалуйста, не смотри на меня 
так...

— Слушай сюда. Я могу уложить любого флефноба...
— По правде говоря, Нернт, мне кажется, ты единствен­

ный, кто еще не знает. Все остальные...
— Ну что, испугался, а? Ну давай, давай...
Но никакого намека на Рабда.
Мэншип осторожно пошел по мощеной улице, перепры­

гивая через ручейки. Он слишком приблизился к стене тем­
ного здания. Тут же угодливо распахнулась зигзагообразная 
дверь, приглашая войти. Мэншип с секунду поколебался и 
шагнул внутрь.

Здесь тоже никого не оказалось. Уж не спят ли флефнобы 
в каком-нибудь центральном здании, наподобие дортуара? 
А вообще-то они спят? Не забьггь бы настроиться на какой- 
нибудь мозг и выяснить. Информация может оказаться по­
лезной.

Здание, в которое он попал, походило на склад; повсюду 
высились стеллажи. Стены между тем оставались голыми. 
Видно, у флефнобов было некое предубеждение против того, 
чтобы ставить вещи около стен. Стеллажи поднимались вы­
сокими ярусами — причем опять-таки имели самую разно­
образную форму. Мэншип подошел к полкам, расположен­
ным на высоте его груди. Десятки жирных зеленых мячиков 
лежали в фаянсовых чашках. Пища? Возможно. Выглядели 
они явно съедобно, как дыни.

Мэншип протянул руку и взял один мячик. Тот тут же 
захлопал крыльями и взлетел к потолку. Все остальные зеле­
ные мячики на всех полках тоже расправили многочислен­
ные тонкие крылышки и вспорхнули вверх, как будто стая 
сферических птиц, потревоженных в своих гнездах. Долетев 
до сводчатого потолка, они словно испарились.

Мэншип, пятясь назад, торопливо покинул это место че­
рез открывшуюся перегородку. Похоже, где бы он ни по­
явился, он включал сигнал тревоги!

Оказавшись на улице, Мэншип уловил какое-то новое 
чувство. Создавалось впечатление бурлящего кругом возбужде­
ния, напряженного ожидания. Индивидуальные мысли поч­
ти отсутствовали.

Внезапно это беспокойство разразилось жутким душев­
ным криком, почти что оглушившим Мэншипа.

Плоскоглазое чудовище
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— Добрый вечер! — услышал он. — Пожалуйста, прослу­
шайте чрезвычайный выпуск новостей. Пукр, сын Кимпа, 
обращается к вам по всепланетной мысленной связи. Вот 
последние сведения о плоскоглазом чудовище:

Сегодня вечером, в сорок три скимса после бебблеворта 
это существо было материализовано профессором Лирлдом 
с астрономического объекта 649-301-3 в ходе эксперимента 
по односторонней телепортации. Советник Гломг, по долгу 
службы присутствовавший при проведении эксперимента, 
видя агрессивность, с которой чудовище вело себя, немед­
ленно предупредил Лирлда о том, насколько опасно остав­
лять его в живых.

Лирлд проигнорировал это предупреждение, и позже, 
когда советник Гломг отбыл вместе со своим сыном Рабдом, 
известным межпланетным исследователем и светским флеф- 
нобом, чудовище пришло в неистовство. Разрушив клетку из 
толстой бумаги, оно вырвалось на свободу и атаковало про­
фессора с помощью неизвестных лучей высокой частоты, 
которые, очевидно, испускают его невероятно плоские гла­
за. Лучи, видимо, по своему действию аналогичны тем, ко­
торые выбрасывает грепсас второго порядка при отказе всех 
предохранителей. В настоящий момент ведущие ученые- 
психофизики в спешном порядке работают над этим аспек­
том проблемы.

Однако профессору Лирлду пришлось собственной жиз­
нью заплатить за свое научное любопытство и пренебреже­
ние мнением советника Гломга. Несмотря на все усилия 
Срина, ассистента Лирлда, предпринявшего упорные и храб­
рые попытки спасти жизнь старого ученого, Лирлд погиб 
ужасной смертью в результате свирепого нападения чудови­
ща. Убедившись, что его руководитель мертв, Срин начал 
отступать щупальце за щупальцем, все время сражаясь и едва 
успев скрыться.

Это инопланетное чудовище в настоящее время находит­
ся на свободе где-то в нашем городе! Всех жителей просим 
сохранять спокойствие и не поддаваться панике. Как только 
власти будут знать, что следует предпринять, они сделают 
все от них зависящее. И — самое главное — помните: сохра­
няйте спокойствие!

А пока Рабд, сын Гломга, отложил свой свадебный полет, 
который должен был начаться сегодня вечером. Как вы зна­
ете, он вступает в брак с Тект, дочерью Хилпа. Текг — звезда
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фнеша и блелга южного континента. Рабд ведет группу флеф- 
нобов-добровольцев в научные кварталы города, где в по­
следний раз видели чудовище, с целью уничтожить его при 
помощи уже существующего конвенционального оружия, пока 
тварь не начала размножаться. Мы будем держать вас в курсе 
событий. Пока все.

Этого более чем достаточно, решил Мэншнп. Сейчас уже 
не оставалось никакой надежды, что он сумеет найти способ 
вступить в контакт с этими существами, сесть и спокойно с 
ними договориться о том, как ему можно добраться до дома, — 
что стало бы решением, которого искренно желали все. Но 
теперь команда прозвучала: Ату Мэншипа!

Ему это совсем не нравилось.
С другой стороны, не надо больше беспокоиться о Рабде. 

Если Мэншип не может добраться до флефноба, флефноб 
сам придет к Мэншипу. Только вот тяжеловооруженный и с 
намерением убить...

Пожалуй, лучше спрятаться.
Мэншип приблизился к зданию и походил вдоль стены, 

пока не открылась дверь. Зашел внутрь, подождал, когда она 
за ним закроется, и осмотрелся.

К его великому облегчению, это, по всей видимости, бы­
ло отличное укрытие. Центр помещения занимало огромное 
количество громоздких тяжелых предметов; ни один из них, 
насколько мог судить Мэншип, не был живым, и все они 
были успокаивающе непрозрачными. Он протиснулся между 
двумя предметами, похожими на столешницы, поставлен­
ные стоймя, с тоской уповая на то, что сенсорный аппарат 
флефнобов не включал в себя таких механизмов обнаруже­
ния, с какими он еще не сталкивался.

Чего бы он только не отдал, чтобы снова оказаться доцен­
том университета Келли, а не быть плоскоглазым чудови­
щем, в ярости рыщущим, причем против своей воли, по 
инопланетной столице!

Мэншип поймал себя на том, что думает о неведомой 
силе, которой он якобы обладает. Что это за чушь насчет 
высокочастотного психического луча, испускаемого его гла­
зами? Ничего вроде от него не исходило... И тем не менее 
Лирдц что-то говорил об этом перед тем как растаять.

Может, существовал какой-то побочный продукт деятель­
ности человеческого мозга, который был виден только флеф- 
нобам и наносил им страшный вред?
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В конце концов, ведь способен же он настраиваться на 
мозг флефнобов, а они на его мозг настраиваться не могли. 
Не исключено, что единственный путь, каким он мог дать 
им почувствовать свое душевное присутствие, был не­
кий чудовищный удар мысли, буквально разрывавший их на 
части.

Но, видимо, он не мог включать и выключать его по 
своему желанию — Мэншип никак не воздействовал на Лирл- 
да, когда тот выстрелил в первый раз.

Вдруг до него донеслись всплески каких-то новых, воз­
бужденных мыслей, проникавших откуда-то с улицы.

Прибыл Рабд со своим ополчением.
— Трое пойдут туда, — приказал юный флефноб. — Все 

переулки перекрыть. Не тратьте слишком много времени, 
обыскивая здания. Я уверен, что чудовище затаилось где- 
нибудь на темной улице, поджидая новые жертвы. Тандж, 
Зогт и Льюв, идите за мной. И — это ко всем относится — 
передвигайтесь на кончиках щупальцев: неведомая тварь бе­
зумно опасна. Не забывайте: мы должны уничтожить ее до 
того, как она начнет размножаться. Вообразите, во что пре­
вратится наша планета, когда по ней будут бегать несколько 
сотен плоскоглазых чудовищ!

Мэншип глубоко, облегченно вздохнул. Если они собира­
ются искать его на улицах, то у него еще есть немного вре­
мени.

Он дал своему мозгу настроиться на Рабда. Это было не 
очень сложно — следовало только сосредоточиться, и мысли 
всех других индивидов в значительной степени блокирова­
лись. Следи за мозгом Рабда. За мыслями Рабда. Теперь 
блокируй сознательные мысли Рабда. Вот так. Подсозна­
тельный уровень, клише памяти. Нет, не этот вздор про 
женщину-флефноба, состоящую из глаз и нежных щупаль­
цев, черт побери! Клише памяти, более старые... «Когда са­
дишься на планету типа С-12...» Нет, не это. Немного даль­
ше. Вот!

«Воспламенив передний двигатель, чтобы прочистить его, 
мягко надавить на...»

Мэншип прочесывал инструкции по управлению кораб­
лем в мозгу Рабда, время от времени задерживаясь на тех 
местах, где надо было выяснить значение какого-то специ­
фически флефнобского термина, и то и дело останавлива­
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ясь, когда вдруг вторгалась и все собой заслоняла какая- 
нибудь игривая мысль о Текг.

Мэншип заметил: какую бы информацию он ни получал 
таким путем, он усваивал ее навсегда; возвращаться к предыду­
щим данным не было надобности. Вероятно, заключил он, в 
его мозгу оставался неизгладимый отпечаток.

Теперь в его распоряжении есть все необходимое. По 
крайней мере, об управлении кораблем он знал столько, 
сколько вообще можно было понять. В последние несколько 
секунд он управлял кораблем — и делал это уже многие 
годы — хотя бы через память Рабда. Впервые Мэншип по­
чувствовал себя немного увереннее.

Вот только как найти этот маленький корабль на улицах 
совершенно незнакомого города? Он сжал кулаки в полном 
замешательстве. После всего этого...

И тут он нашел ответ. Надо извлечь направление поиска из 
мозга Рабда. Ну конечно! Отличная энциклопедия, этот Рабд! 
Уж он-то наверняка помнит, где припарковал свой корабль.

Рабд помнил. С растущим мастерством Клайд Мэншип 
пролистал мысли флефноба, выудив именно эту и впитав ее: 
«...пять кварталов темно-синего ручья. Затем первое ответв­
ление красного и...»

Теперь у него была такая подробная и запечатлевшаяся в 
памяти карта маршрута к трехмоторному катеру Рабда, слов­
но он изучал этот предмет в школе в течение целого семестра

Очень даже неплохо для скучного доцента кафедры срав­
нительного литературоведения, который до сегодняшней ночи 
знал о телепатии примерно столько же, сколько об охоте на 
львов! Но возможно... возможно, это касалось сознательного 
владения телепатией; возможно, мозг человека с младенче­
ства привыкал к глубинней, подсознательной телепатии, и 
когда столкнулся с существами вроде флефнобов, чьи мысли 
принимать было так просто, то проявились ею ранее скры­
тые возможности.

Это могло бы объяснить быстро приобретенные навыки, 
что было очень похоже на внезапную удивительную способ­
ность печатать целые слова и предложения после месяцев 
тренировки на бессмысленных комбинациях букв и слогов, 
расположенных в алфавитном порядке.

Что же, все это весьма интересно, однако не относилось к 
области его научной работы и не являлось его проблемой. Во 
всяком случае, не сегодня ночью.

Плоскоглазое чудовище
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В данный момент ему требовалось как-то выскользнуть 
из здания, не привлекая внимания толпы бдительных флеф- 
нобов, и быстро бежать своей дорогой. Ведь очень скоро 
могут прибыть войска, чтобы заняться столь смертельно опас­
ным субъектом, как он...

Мэншип осторожно выполз из своего убежища и подо­
шел к стене. Зигзагообразная дверь открылась. Он шагнул на 
улицу — и наткнулся на черный чемодан со щупальцами, 
который, вероятно, хотел войти в здание.

Флефноб оправился быстро. Он направил на Мэншипа 
свое спиральное оружие и начал заводить его. Землянина 
снова охватил парализующий страх; он уже видел, что может 
сделать эта штука. Погибнуть сейчас, после всех успешно 
выдержанных испытаний...

И опять Мэншип ощутил трепет и отчаянный крик флеф- 
ноба:

— Плоскоглазое чудовище... Я нашел его... его глаза... его 
глаза... Зогг, Рабд, помогите! Его глаза...

От бедняги ничего не осталось, кроме одного или двух 
вздрагивающих щупальцев да лужицы жидкости в углубле­
нии у стены дома. Не оглядываясь, Мэншип бросился бе­
жать.

Поток красных точек пронесся над его плечом и уничто­
жил купол крыши. Мэншип свернул за угол и побежал еще 
быстрее. Из телепатических криков за спиной он с облегче­
нием понял, что ноги несут тело быстрее, чем щупальца.

Он отыскал ручейки нужного цвета и стал двигаться в 
направлении космического корабля Рабда. Лишь раз или два 
он наткнулся на флефноба. И ни один из них не был воору­
жен.

При виде человека несчастные прохожие водили щупаль­
цами по телу, прижимались к стене и, пробормотав что-то 
вроде «Крм, спаси и сохрани, Крм, спаси и сохрани», похо­
же, падали в обморок.

Мэншипа радовала пустынность улиц, но он не мог по­
нять этого, тем более что, судя по мысленной карте, извле­
ченной из памяти Рабда, он двигался сейчас по жилой части 
города.

Ответ пришел, когда у него в голове опять раздался мощ­
ный рев:

— Пукр, сын Кимпа, сообщает вам последние новости о 
плоскоглазом чудовище. Во-первых, Совет повелел мне уве­
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домить всех тех, кто еще не был оповещен через службу 
блелг, что в городе объявлено военное положение.

Повторяю: в городе объявлено военное положение! Всем 
гражданам запрещено выходить на улицу до особого распо­
ряжения. Подразделения армии и космического флота, а 
также тяжелые маизелтуверсы спешно подтягиваются к го­
роду. Просим не мешать их передвижению! Оставайтесь дома!

Плоскоглазое чудовище снова совершило нападение. Всего 
каких-нибудь десять скимсов назад оно убило Льюва, сына 
Йифга, в короткой схватке возле колледжа Высшего Туркас- 
лерга и чуть не затоптало Рабда, сына Гломга, который бес­
страшно бросился ему наперерез, героически пытаясь оста­
новить чудовище. Впрочем, Рабд считает, что ему удалось 
серьезно ранить чудовище метким выстрелом из бластера. 
Оружием чудовища являлось высокочастотное излучение из 
глаз.

Незадолго до этого боя плоскоглазый монстр с внешне­
галактической окраины, очевидно, ворвался в музей, где пол­
ностью уничтожил ценнейшую коллекцию зеленых фермф- 
наксов. Они были найдены в бесполезном окрыленном со­
стоянии. Почему оно это сделало? Бессмысленный вандализм? 
Некоторые ученые считают, что подобный акт указывает на 
очень и очень высокую степень разумности, и эта разум­
ность, вкупе с фантастической мощью, которую чудовище 
уже продемонстрировало, делает задачу уничтожения врага 
куда более трудной, нежели полагают местные власти.

Профессор Вувб — один из таких ученых. Он уверен, что 
только через правильную психосоциологическую оценку 
чудовища и понимание особенностей культурной среды, ко­
торая его породила, мы сумеем выработать адекватные контр­
меры и спасти планету. Поэтому, в интересах выживания 
флефнобов, мы сегодня пригласили профессора поделиться 
с нами его взглядами. Далее вы услышите мозг профессора 
Вувба.

Едва профессор успел с важностью сказать: «Для понима­
ния любой конкретной культурной среды мы должны снача­
ла задаться вопросом, что следует понимать под культурой? 
Считаем ли мы, к примеру...» — как Мэншип добрался до 
посадочного поля.

Он вышел на него около того угла, где был припаркован 
трехмоторный катер Рабда, зажатый между огромным грузо­
вым кораблем и тем, что Мэншип обязательно принял бы за
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склад, если бы уже не знал, как он мог заблуждаться относи­
тельно флефнобских эквивалентов человеческой деятельно­
сти.

Посадочное поле было не очень хорошо освещено, охрана 
вроде бы отсутствовала, а большая часть индивидов суетилась 
вокруг грузового судна.

Мэншип сделал глубокий вдох и кинулся к сравнительно 
небольшому сферическому кораблю с глубокими впадинами 
наверху и внизу, чем-то похожему на гигантское металличе­
ское яблоко. Поравнявшись с ним, побежал вокруг, пока не 
увидел зигзаг, обозначающий дверь, и вошел внутрь.

Насколько Мэншип мог судить, его никто не видел. Кро­
ме обрывков погрузочно-разгрузочных восклицаний, доно­
сившихся с огромного корабля, были слышны только мысли 
профессора Вувба, ткавшего замысловатую социофилософ- 
скую паутину:

— ...Итак, мы вправе сделать заключение, что, по край­
ней мере в данном смысле, плоскоглазое чудовище не обна­
руживает типичных базовых личностных стереотипов суще­
ства неграмотного. Но далее, если мы попытаемся соотнести 
характеристики дописьменного городского культурного аре­
ала...

Мэншип подождал, когда дверь закроется, и на ощупь 
пробрался по узкой извилистой то ли лестнице, то ли трапу 
в приборное отделение корабля. Он уселся в неудобной позе 
перед главной панелью и приступил к делу.

Работать пальцами с приборами, сконструированными для 
щупальцев, оказалось очень трудно, однако выбора у Мэн- 
шипа не было. «Прогреть двигатели Трассы Булвонна...» Осто­
рожно, очень осторожно он повернул три верхних цилиндра 
на полный оборот каждый. Затем, когда на поверхности 
прямоугольной пластинки слева от него появились равно­
мерно чередующиеся красные и белые полосы, потянул боль­
шую черную рукоятку, выступающую из пола. Снаружи по­
слышался вой реактивных двигателей. Мэншип работал почти 
не делая никаких сознательных усилий, полностью поло­
жившись на память. Все шло так, словно Рабд сам поднимал 
космический корабль.

Через несколько секунд судно, оторвавшись от поверхно­
сти планеты, унеслось в глубокий космос.

Мэншип переключился на межзвездный режим, устано­
вил индикатор направления на астрономический объект
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649-301-3 и выпрямился. Теперь до самой посадки ему пред­
стояло бездельничать. У него были некоторые сомнения от­
носительно этой фазы полета, но до сих пор все шло так 
гладко, что Мэншип чувствовал себя эдаким межзвездным 
сорвиголовой.

Если верить подсознательным вычислениям Рабда, он дол­
жен был прибыть на Землю — выжимая максимум из Трассы 
Булвонна — через десять—двенадцать часов. Ему, надо ду­
мать, к тому времени захочется есть и пить, но... Какую 
сенсацию он произведет! Даже еще большую сенсацию, чем 
он оставил позади. Чудовище с глазами, испускающими 
высокочастотный психический луч...

Что же это было? Каждый раз, когда флефноб таял под 
взглядом человека, единственное, что испытывал Мэншип, — 
это сильнейший страх. Он ужасно боялся, что его разнесет 
на мелкие кусочки, и в процессе испуга, видимо, мог исто­
чать нечто потрясающее — судя по результатам.

Возможно, ненормально высокий уровень адреналина в 
крови во время стресса чрезвычайно опасен для структуры 
тела флефноба. А может быть, в такие моменты в мозгу 
человека протекает некая сугубо психическая реакция, за­
ставляющая флефнобов буквально разваливаться на части.

Мэншип заложил руки за голову и поднял глаза, чтобы 
проверить показания приборов. Все работало вполне удовле­
творительно. Коричневые кольца на экране секкеля расши­
рялись и сливались друг с другом, как им и было положено, 
подсказывал мозг Рабда; маленькие зубцы на краю прибор­
ной панели перемещались с одинаковой скоростью, визи- 
экран показывал... Визиэ1фан!

Мэншип вскочил на ноги. Визиэкран показывал, что, 
наверное, все суда флефнобской армии и космического фло­
та, — не говоря уже о тяжелых маизелтуверсах, — преследо­
вали его. И неуклонно приближались.

Один большой космический корабль почти догнал бегле­
ца и начал выпускать яркие лучи, которые, по воспоминани­
ям Рабда, были абордажными захватами.

Почему такой переполох? Неужели из-за похищения од­
ного реактивного катера? Боязнь, что он украдет флефноб- 
ские научные секреты? Им бы радоваться, что избавились от 
твари, тем более до того, как она начала воспроизводить 
сотни себе подобных по всей их планете!..
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И вдруг настойчивая мысленная ниточка, протянувшаяся 
к нему изнутри его собственного корабля, — мысленная ни­
точка, на которую Мэншип все это время не обращал внима­
ния, сосредоточившись на незнакомых проблемах космиче­
ской навигации, — дала ему ответ.

Он взлетел вместе с кем-то — или чем-то — еще на борту!
Клайд Мэншип выдвинул кривую лестницу и двинулся в 

главную каюту. По мере приближения мысли становились 
все отчетливее, и еще до того как открылась дверь каюты, 
чтобы впустить его, он уже точно знал, кого там увидит.

Тект.
Популярнейшая звезда фнеша и блелга южного конти­

нента и без пяти минут жена Рабда испуганно забилась в 
дальний угол. Все ее щупальца, покрытые слизью и увенчан­
ные прозрачными глазами, переплелись на крохотном теле 
самыми замысловатыми узлами, какие только Мэншипу до­
водилось видеть.

— Оо-ооох! — стонал ее мозг. — Крм! Крм! Сейчас это 
случится! Эта страшная, ужасная вещь! Это случится со мной! 
Оно приближается... приближается...

— Послушайте, леди, вы меня нисколько не интересуете, — 
начал было Мэншип, забыв, что никогда раньше не мог 
общаться ни с одним флефнобом, а тем более с истеричной 
женщиной.

Он почувствовал, как дернулся катер, когда захваты кос­
нулись его. «Ну вот, опять начинается», — подумал Мэн­
шип. Через секунду здесь будет десант, и ему опять придется 
превращать их в голубоватый бульон.

Вероятно, Тект спала на катере, когда Мэншип взлетел. 
Она ждала возвращения Рабда и начала их брачного полета. 
И она была достаточно важной персоной, чтобы на ее осво­
бождение бросили все резервы.

Мэншип почувствовал, что кто-то вошел в корабль. Рабд. 
Похоже, он был один, со своим верным бластером, — и со­
бирался погибнуть в бою.

Ну, это именно то, что его ждет. Клайд Мэншип был 
очень покладистым индивидом, и ему сильно претила мысль 
о дезинтеграции молодожена во время медового месяца. Од­
нако, поскольку он не видел способа сообщить о своих 
миролюбивых намерениях, выбора у него не оставалось.

— Тект! — нежно протелепатировал Рабд. — С тобой все 
в порядке?
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— Убивают! — закричала Тект. — Помогите-помогите- 
помогите-помогите... — Ее мысли вдруг затухли; она упала в 
обморок.

Зигзагообразная перегородка раздвинулась, и в каюту про­
тиснулся Рабд, похожий в своем скафандре на связку длин­
ных воздушных шаров. Он посмотрел на бесчувственную 
Тект и резко повернулся, направляя на Мэншипа изогнутый 
бластер.

«Бедный парень, — думал Мэншип. — Бедный, тупой, огра­
ниченный бахвал. Через секунду от тебя только мокрое мес­
то останется».

Он ждал, преисполненный уверенности в себе.
Он был настолько в себе уверен, что, в сущности, ни­

сколько не боялся.
Поэтому глаза его ничего не испускали, кроме разве что 

несколько снисходительной симпатии.
И Рабд пристрелил омерзительное, непотребное, ужас­

ное, плоскоглазое чудовище прямо на месте. И обвил свою 
жену любящими щупальцами. И отправился домой, где празд­
новали возвращение героя.
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Ну что за дорога! Что за мерзкий, унылый, сле­
пящий дождь! И что за идиотское, невозможное задание!..

Джон Шеллингер протер запотевшее ветровое стекло, с 
которого монотонные дворники смахивали капли дождя, и 
вперил взгляд в мокрый полупрозрачный треугольник стек­
ла, пытаясь разобрать, где тут разбитый проселок, а где за­
росли коричневой осенней растительности. Он мог проско­
чить мимо медленно продвигающейся цепочки кровожад­
ных лК>дей, растянувшейся влево и вправо от дороги по 
окрестности; он мог незаметно свернуть на какой-нибудь 
проселок и теперь оказаться в совершенном захолустье. Но 
вряд ли.

Что за задание!..
«Покажи человеческий аспект охоты на вампиров, — при­

казал Рэндалл. — Все остальные службы новостей препод­
несут ее в том духе, что в наш атомный век одержимая средне­
вековыми предрассудками деревенщина все еще устраивает 
охоту на ведьм. Мол, как тупы и недоразвиты тупые, недо­
развитые олухи! Ты всего этого не касайся. Найди для себя 
сентиментальную, слезливую, индивидуальную точку зрения 
на кровососов и наплачь мне три тысячи слов. А командиро­
вочные расходы максимально сократи — все равно на этом 
сельскохозяйственном вздоре много не заработаешь».

«И вот я седлаю свой кабриолет, — тоскливо думал Шел­
лингер, — и мчусь в страну фермеров, где никто нипочем не
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заговорит с чужаками — “особенно теперь, потому что этот 
вампир уже успел добраться до трех юных девочек”. И никто 
не скажет, как зовут трех юных девочек и жив ли кто-нибудь 
из них; а Рэндалл в своих телеграммах все спрашивает, когда 
же я начну присылать нормальные материалы; а я до сих пор 
не могу найти ни одной словоохотливой бабенки во всей 
окрестности. Даже не знал бы об этой облаве, если бы не 
начал интересоваться, куда подевались из города все мужчи­
ны в такой промозглый дождливый вечер».

На второй скорости по этой дороге ехать было очень 
плохо, однако на третьей — просто невозможно. Колдобины 
тоже не шли на пользу амортизаторам. Шеллингер вытер 
запотевшее стекло носовым платком и пожалел, что у него 
нет еще одной пары фар. Он почти ничего не видел.

Вон то темное пятно впереди, например. Может, какой- 
нибудь из охотников на вампиров, а может, зверь, которого 
они вспугнули. Может, даже маленькая девочка.

Шеллингер резко надавил на тормоз.
Это была девочка. Маленькая девочка, темноволосая, в 

синих джинсах. Он покрутил ручку, опуская стекло, и выста­
вил голову под дождь.

— Эй, тебя подвезти?
Ребенок стоял, ссутулившись на фоне мрачного вечерне­

го неба и исчезающего в дымке дождя пустынного пейзажа. 
Девочка внимательно осмотрела машину, потом оценива­
юще поглядела ему в лицо, что-то взвешивая. Она, вероятно, 
даже не знала о существовании хромированных послевоен­
ных автомобилей. Наверно, даже не мечтала в таком прока­
титься. Еще долго будет хвастаться перед другими ребятами.

Видимо, решив, что он не из тех незнакомцев, от которых 
ее остерегала мама, и что в машине будет удобнее, чем идти 
по грязи под дождем, девочка кивнула. Очень медленно обо­
шла машину спереди и уселась справа от водителя.

— Спасибо, мистер, — сказала она.
Шеллингер тронулся вперед и быстро искоса взглянул на 

девчушку. Синие джинсы были рваными и мокрыми. В них 
ей, наверно, ужасно холодно и неудобно, но она не хотела 
подавать виду. Будет переносить все неудобства со стоициз­
мом, присущим этим горцам.

Однако она была явно напугана и сидела очень прямо, 
аккуратно положив руки на колени, отодвинувшись в дальний
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угол сиденья. Чего боится ребенок? Ну конечно же, вампи­
ров!

— Тебе далеко ехать? — мягко спросил Шеллингер.
— Около мили с половиной. Только вон туда. — Девочка 

ткнула через плечо коротким толстым пальчиком. Она вооб­
ще была довольно толстенькой, гораздо более упитанной, 
нежели большинство здешних костлявых детей издольщи­
ков. Со временем даже могла стать красивой, если только 
какой-нибудь неграмотный вахлак не угробит ее в ветхой 
лачуге замужеством и непосильной работой.

Шеллингер с сожалением начал маневрировать, наконец 
развернулся и поехал назад. Он упустит охотников, но нель­
зя же выбросить симпатичного ребенка посреди унылого 
бездорожья! Надо сначала отвезти ее домой. Да и все равно 
не удастся ничего вытянуть из этих необщительных ферме­
ров с заостренными кольями и серебряными пулями в допо­
топных ружьях.

— А что твои старики тут выращивают — табак или хло­
пок?

— Они пока ничего не сажают. Мы только что сюда при­
ехали.

— А-а. — Все понятно, вот почему у нее нет местного 
акцента. Если присмотреться, то девочка держалась с каким- 
то достоинством, которого он не замечал у здешних детей. — 
А не поздно гулять в такое время? Твои старики не боятся 
тебя так поздно выпускать, когда вокруг полно вампиров?

Девочка поежилась:
— Я... Я осторожная, — наконец сказала она.
«Эге! — подумал Шеллингер. — Вот тебе и человеческий 

аспект». Как раз то, о чем разглагольствовал Рэндалл. Испу­
ганная маленькая девочка, но настолько любознательная, 
что может подавить страх и выйти из дома, чтобы посмот­
реть, что происходит в этот вечер. Он пока еще не знал, как 
именно использует идею, но его журналистский нос уже 
начал принюхиваться. Здесь что-то было — тот самый коло­
ритный человеческий аспект сейчас бесстрашно сидел у него 
на красном кожаном сиденье.

— А ты знаешь, кто такой вампир?
Она удивленно посмотрела на него, опустила глаза и ста­

ла изучать сложенные на коленях руки в поисках слов.
— Это... это такой, кому нужны люди вместо еды. — За­

пнувшись, девочка помолчала. — Так, да?
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— Пожалуй. — Отлично. Устами младенца. Доверься ре­
бенку, и он подскажет свежую точку зрения, не испорчен­
ную книжными предрассудками. Надо обязательно это ис­
пользовать: «Люди вместо еды». — Считается, что вампир — 
это человек, который будет бессмертным, то есть не умрет, 
до тех пор, пока он питается кровью и жизненными силами 
живых людей. Единственный способ убить вампира...

— Здесь нужно свернуть, мистер.
Он повернул автомобиль на проселочную дорогу. Она 

была раздражающе узкой; удивленные мокрые сучья хлеста­
ли по стеклам, лениво царапали крышу машины. Иногда с 
верхушек деревьев лилась скопившаяся там вода.

Шеллингер припал лицом к лобовому стеклу, пытаясь 
расшифровать картинку, состоявшую из коричневой грязи 
среди сорной травы, которую выхватывали перед ним из 
темноты фары.

— Ну и дорога! Твои старики действительно начинают с 
нуля!.. Так вот, единственный способ прикончить вампи­
ра — это с помощью серебряной пули. Или еще можно 
вбить кол ему в сердце и похоронить в полночь на пере­
крестке. Именно так собираются поступить сегодня ночью 
те люди, если поймают его. — Он повернулся, услышав, 
как девочка глубоко вздохнула. — Что такое? Тебе эта идея 
не по душе?

— Я думаю, это чудовищно, — сказала она с чувством.
— Почему же? Или ты считаешь — живи и дай жить дру­

гим?
Девочка подумала над его словами, кивнула, улыбнулась:
— Да, живи и дай жить другим. Живи и дай жить. В конце 

концов... — Она опять затруднялась подобрать нужные сло­
ва. — В конце концов, некоторые люди ничего не могут по­
делать с тем, какие они. Я хочу сказать, — она очень медлен­
но, очень задумчиво произносила слова, — например, если 
человек вампир, то что он с этим может поделать?

— Это серьезный аргумент, детка. — Шеллингер снова при­
нялся рассматривать дорогу. — Тут одна беда: если ты веришь 
в такие вещи, как вампиры, то не веришь, что они хорошие, 
ты веришь, что они отвратительные. Те люди в деревне, 
которые утверждают, будто троих детей убил вампир — или 
что-то там с ними сделал... они его ненавидят и хотят уни­
чтожить. Если существуют такие вещи, как вампиры, — не 
забывай, я сказал «если», — тогда, по самой природе, они
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делают такие ужасные вещи, что годится любой способ, что­
бы избавиться от них. Понимаешь?

— Нет. В людей нельзя вбивать колья.
Шеллингер рассмеялся:
— Пожалуй, действительно нельзя. Мне самому это дело 

никогда не нравилось. Хотя, если бы пришлось выбирать, 
вампир меня или я его, то полагаю, что сумел бы на какое-то 
время превозмочь свою брезгливость и немножко порабо­
тать, когда часы пробьют двенадцать.

Он замолчал и с удивлением подумал, что этот ребенок 
слишком уж умен для своей среды. Девочка еще, казалось, 
не заражена предрассудками, а он скармливает ей «Черную 
магию по Шеллингеру». Это нехорошо.

Он серьезно продолжал:
— Сложность со всеми этими поверьями состоит в том, 

что группа взрослых людей, которые их придерживаются, 
рассыпались сегодня вечером по всей округе, поскольку они 
думают, будто вампир вырвался на волю. И скорее всего они 
наткнутся на какого-нибудь несчастного бродягу и прикон­
чат его только по той причине, что он не сможет внятно 
объяснить, почему оказался в поле в такую ночь.

Молчание. Пассажирка обдумывала его слова. Шеллин­
геру нравилось, с каким вдумчивым достоинством держится 
девочка. Он заметил, что она уже была не так напугана и 
сидела поближе к нему. Удивительно, как хорошо дети чув­
ствуют, что ты не причинишь им зла. Даже деревенские 
дети. Если подумать, то в первую очередь деревенские дети, 
потому что они живут ближе к природе, а может, по какой- 
то другой причине.

Он вернул ей уверенность и, соответственно, себе тоже. 
Ведь за неделю, прожитую среди тонкогубых невежд, кото­
рые, не обинуясь, выказывали ему свое презрение, Шеллин­
гер несколько подрастерял уверенность в себе. Так-то лучше. 
И наконец он нашел, на чем построит свой репортаж.

Только придется, конечно, добавить антуража. В матери­
але надо вывести обыкновенную деревенскую девчонку, ху­
дую, замкнутую; и ее реплики будут на «горном» диалекте.

Да, он нашел человеческий аспект.
Девочка еще ближе придвинулась к нему, прямо к его 

боку. Бедный ребенок! Как ей неприятно в сырых холодных 
джинсах. Пусть хоть немножко погреется. Шеллингер пожа­
лел, что в машине нет отопителя.
298



Человеческий аспект

Дорога окончательно исчезла в зарослях кустарника и 
спутанных ветвях кривых деревьев. Он остановил машину, 
беспокойно оглянулся.

— Ты же не здесь живешь? Сюда как будто годами люди 
не забредали.

Его поразила окружающая дикость и заброшенность.
— Конечно, я здесь живу, мистер, — проговорил теплый 

голос прямо ему в ухо. — Я живу вон там, в том маленьком 
домике.

— Где? — Шеллингер протер стекло и изо всех сил напряг 
зрение. — Не вижу никакого дома. Где он?

— Там! — Девочка подняла пухлую ручку и помахала перед 
собой, показывая куда-то вперед. — Вон там.

— Что-то я не вижу... — Уголком глаза он заметил, что ее 
ладонь покрыта красивыми каштановыми волосами.

Однако странно.
Покрыта красивыми каштановыми волосами. Ее ладонь!
«А что же меня удивило в форме ее зубов?» — вспыхнуло 

у него в мозгу. Шеллингер собрался повернуться, чтобы еще 
раз взглянуть на ее зубы. Но не смог.

Потому что они впились ему в горло.



СЕМЕЙНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Стюарт Рейли отыскал свое место в специальном 
стратоплане для пассажиров с сезонными билетами. Этим 
рейсом он каждый день возвращался из Центральной нью- 
йоркской торгово-промышленной зоны к себе в загородный 
дом в Северном Нью-Гемпшире. Ноги его буквально одере­
венели, а глаза ничего не видели. Только по привычке — 
ведь Рейли многие годы проделывал одни и те же действия — 
он сел у окна, рядом с Эдом Грином. Опять-таки по привыч­
ке он тотчас же нажал кнопку в спинке переднего кресла и 
вперил взгляд в крошечный экран: шла вечерняя программа 
теленовостей, хотя ни одно из выпаливаемых скороговоркой 
сообщений не доходило до него.

Как сквозь сон, он услышал характерный для взлета свист, 
по привычке твердо уперся ногами в пол и привалился жи­
вотом к предохранительному ремню. Однако он понял, что 
приближается ситуация, когда привычка не поможет, как не 
поможет ничто: с ним стряслась беда, самая страшная из 
всех бед, которые могут случиться с человеком в 2080 году 
нашей эры.

— Что, Стив, горячий денек выдался? — громко спросил 
его подвыпивший Эд Грин. — Ну и видик у тебя!

Рейли почувствовал, что его губы шевелятся, но лишь 
через некоторое время услышал звук собственного голоса.

— Да, — еле выговорил он, — у меня был горячий денек.

A Man of Family
Copyright © 1956 by Philip Klaas
Семейный человек
© Г. Малинова, перевод, 1968
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— А кто тебя просил лезть в «Минералы Солнечной сис­
темы»? — сразу завелся Эд. — Эти межпланетные корпора­
ции все одинаковы: давай, давай и еще раз давай. Немедлен­
но, сию минуту, сию секунду подготовь накладные: сейчас 
стартует товарный ракетоплан на Нептун, а другого не будет 
целых полгода, непременно продиктуй все письма на Мер­
курий... Что я, не знаю? Я пятнадцать лет назад работал на 
«Инопланетную формацию» и сыт по горло! Нет уж, лучше я 
буду торговать недвижимостью в Центральной нью-йорк­
ской торгово-промышленной зоне. Спокойно. Надежно!

Рейли печально кивнул и потер лоб. Голова не болела, но 
пусть бы уж лучше болела. Все что угодно, только бы не 
думать.

— Конечно, здесь много не заработаешь, — громко про­
должал Эд, переходя к другой стороне вопроса. — Состо­
яния не наживешь, но и язвы тоже. Пусть я всю жизнь 
проторчу во второй группе, зато это будет долгая жизнь. 
В моей конторе работают не спеша и не слишком себя 
утруждают. Мы знаем, что старина Нью-Йорк стоит на сво­
ем месте много лет и еще будет стоять.

— Да, это верно, — согласился Рейли, по-прежнему глядя 
на экран застывшим взором. — Нью-Йорк еще долго будет 
стоять.

— Слушай, старик, чего ты ноешь? Ганимед пока не рас­
пался на атомы. Ничего с ним не случится!

К ним наклонился сидевший сзади Фрэнк Тайлер:
— Перекинемся в картишки, парни? Убьем полчасика.
Рейли никогда не любил карт, но признательность не

позволила ему отказаться. Фрэнк, его сослуживец по «Мине­
ралам», все время прислушивался к словам Грина, как и 
остальные в стратоплане, но он один понимал, какие муче­
ния неумышленно причинял Стюарту этот агент по продаже 
недвижимости! Он чувствовал себя все более и более нелов­
ко и решил отвлечься от грустных мыслей во что бы то ни 
стало.

Фрэнк поступает благородно, подумал Рейли, когда они с 
Эдом повернулись на креслах лицом друг к другу. В конце 
концов, Рейли сделали управляющим Ганимедского отделе­
ния через голову Фрэнка; другой бы с удовольствием слу­
шал, как Эд бьет по больному месту, но Фрэнк был не таков.

Началась обычная игра, как всегда, четыре партнера. Си­
девший слева от Фрэнка Тайлера Брус Робертсон, художник,
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иллюстрировавший книги, поднял с пола свой огромный 
портфель и положил на колени вместо стола. Фрэнк рас­
печатал новую колоду, и каждый вытащил карту. Начинать 
выпало Эду Грину.

— Ставки как всегда? — спросил он, тасуя карты. — Де­
сять, двадцать, тридцать?

Они кивнули, и Эд стал раздавать. Он буквально не за­
крывал рта.

— Я и говорю Стиву, — он объяснял так громко, что, навер­
ное, и пилоту в его герметической кабине было слышно, — что 
торговля недвижимостью очень благотворно влияет на кровя­
ное давление, да и на все остальное тоже. Моя жена без конца 
пристает, чтобы я занялся чем-нибудь поприбыльнее. «Какой 
позор, — твердит она, — в мои годы — и только двое детей! 
Стюарт Рейли на десять лет моложе тебя, а Мэриан родила уже 
четвертого. И тебе не стыдно? Мужчина! Да если б ты хоть 
чуточку был мужчиной, ты бы сделал что-нибудь». Знаете, что 
я ей отвечаю? «Шейла, — говорю я, — скажи, пожалуйста, а у 
тебя все в порядке с 36-А?»

Брус Робертсон недоуменно взглянул на него:
— 36-А?
Эд Грин загоготал:
— Эх ты, беспечный холостяк! Погоди, вот женишься, 

тогда узнаешь, что такое 36-А. Будешь есть, пить и спать по 
36-А.

— Форму 36-А заполняют, — спокойно объяснил Брусу 
Фрэнк Тайлер, собирая ставки, — когда обращаются в БПС 
за разрешением иметь еще одного ребенка.

— Ах да, конечно. Я просто не знал названия. Но ведь 
благосостояние — только одно из условий. Бюро планирова­
ния семьи принимает во внимание также здоровье родите­
лей, наследственность, домашнюю обстановку...

— Ну, что я говорю?! Бездетный холостяк, сопляк, молоко­
сос! — завопил Эд.

Брус Робертсон побледнел.
— Ты прав, благосостояние — только одно из условий, — 

поспешно вмешался миротворец Фрэнк Тайлер. — Но зато 
самое важное. Если в семье уже есть двое детей и с ними все 
в порядке, то, принимая решение, БПС рассматривает глав­
ным образом ваш достаток.

— Верно! — Эд хлопнул по портфелю, и карты на нем 
заплясали. — Взять хоть моего шурина, Пола. С утра до ночи
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слышу: Пол то, Пол се — не удивительно, что я знаю о нем 
больше, чем о себе самом. Полу принадлежит половина Гру­
зового синдиката «Марс—Земля», конечно, он в восемна­
дцатой группе. Его жена лентяйка, ее не интересует, что о 
них подумают, поэтому у них только десять детей, но...

— Они живут в Нью-Гемпшире? — спросил Фрэнк. Стю­
арт Рейли заметил, что перед этим Фрэнк бросил на него 
сочувственный взгляд: ясно было, что он пытается изменить 
тему разговора, понимая, как она угнетает Рейли. Наверное, 
это было написано у него на лице.

С лицом нужно что-то сделать: через несколько минут он 
встретит Мэриан. Если он не будет все время начеку, она 
тотчас же догадается.

— В Нью-Гемпшире? — презрительно переспросил Эд. — 
Мой шурин Пол, с его деньгами? Нет, сэр, эта дыра не для 
него! Уж он живет дейс?вительно в фешенебельном месте; в 
Канаде, западнее Гудзонова залива. Но я уже говорил, что 
Пол и его жена не очень ладят друг с другом, и домашняя 
обстановка у его ребятишек не самая лучшая в мире — ну, 
вы понимаете, что я хочу сказать. И что ж вы думаете, у них 
когда-нибудь возникают затруднения с формой 36-А? Ни­
чего подобного! Она возвращается на другое утро после того, 
как они ее заполнили, и наверху красуется большой синий 
штамп «одобрено». Там, в БПС, небось, считают: какого 
черта тут раздумывать, с их деньгами они наймут перво­
классных воспитательниц и психологов! А если все-таки воз­
никнут какие-нибудь неприятности, когда ребятишки под­
растут, они пройдут самый лучший курс психотерапии, ка­
кой только можно получить за деньги.

Брус Робертсон покачал головой:
— Сомневаюсь... Ведь каждый день очень многие весьма 

перспективные родители получают отказы из-за плохой на­
следственности.

— Наследственность — одно, — заметил Эд, — а условия — 
другое. Наследственность нельзя изменить, а условия мож­
но. И скажи-ка мне, милый друг, что может лучше всего 
изменить условия, как не деньги? Есть деньги — и БПС счи­
тает, что вашему ребенку обеспечен хороший старт, особен­
но когда он с детства у них под наблюдением. Тебе сдавать, 
Стив! Эй, Стив? Ты что, оплакиваешь свой проигрыш? Мол­
чишь, словно воды в рот набрал! Что-нибудь случилось? 
Слушай, может, тебя уволили?
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Рейли попытался взять себя в руки.
— Да нет, — хрипло выдавил он, собирая карты. — Не уво­

лили.

Мэриан ждала его в семейном ракетоплане на аэродроме. 
К счастью, ее настолько переполняли последние сплетни, 
что ей было не до него. Лишь когда он поцеловал ее, она 
подозрительно вскинула глаза:

— Ты прямо бесчувственное бревно! Раньше это получа­
лось у тебя гораздо лучше.

Он до боли сжал руки и попытался сострить:
— Это было еще до того, как я превратился в бесчувствен­

ное бревно. Сегодня у меня был горячий денек. Будь со мной 
поласковей, детка, и не требуй от меня слишком многого.

Она понимающе кивнула, и они забрались в небольшую 
машину. Лиза, их старшая дочь, которой было двенадцать 
лет, сидела на заднем сиденье с младшеньким Майком. Она 
громко чмокнула отца и поднесла к нему малыша для такой 
же церемонии.

Он почувствовал, что поцеловать ребенка стоило ему не­
малых усилий.

Они поднялись в воздух. С аэродрома во все стороны 
разлетались ракетопланы. Стюарт Рейли не сводил глаз с 
мелькавших внизу крыш и все думал, думал, когда же лучше 
сказать жене. Пожалуй, после ужина. Нет, лучше подождать, 
пока лягут дети. Вот они с Мэриан останутся вдвоем... Он 
почувствовал в желудку холодный ком, точь-в-точь как днем 
после завтрака. Интересно, соберется ли он с духом и рас­
скажет ей обо всем? Придется. Никуда не денешься. И надо 
это сделать не позднее сегодняшнего вечера.

— ...если бы я когда-нибудь верила хоть одному слову 
Шейлы, — говорила Мэриан. — Я ей так и сказала: Конни 
Тайлер не из таких, и хватит об этом. Ты помнишь, милый, 
в прошлом месяце Конни пришла в больницу навестить 
меня? Конечно, я знала, что она думает, глядя на Майка: 
если бы не ты, а Фрэнк стал управляющим Ганимедского 
отделения и получал бы на две тысячи территов больше, это 
она бы сейчас родила четвертого, а я бы пришла ее наве­
стить. Я знала, о чем она думает, потому что на ее месте 
думала бы точно так же. Но она искренне заявила, что Майк — 
самый крепкий и развитый малыш из всех, что ей приходи­
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лось видеть. И когда она пожелала мне в следующем году 
родить пятого ребенка, это было сказано от всей души.

«Пятый ребенок! — с горечью подумал Стюарт Рейли. — 
Пятый!»

— ...смотри сам: что мне делать с Шейлой, если она при­
дет завтра и начнет все сначала?

— Шейла? — тупо повторил он. — Какая Шейла?
Склонившись над панелью управления, Мэриан нетерпе­

ливо тряхнула головой:
— Ты что, не помнишь Шейлу Грин, жену Эда? Стюарт, 

да ты слышал хоть слово из того, что я говорила?
— Разумеется, милая. О... больнице и о Конни. И о Май­

ке. Я слышал все, что ты говорила. Но куда должна прийти 
Шейла?

Она обернулась и впилась в него взглядом. Большие зеле­
ные кошачьи глаза (однажды на танцах его так и потянуло 
через весь зал к ним, к незнакомой девушке) были очень 
серьезны. Щелкнув переключателем, она включила авто­
пилот, который повел ракетоплан по заданному курсу.

— Стюарт, что-то случилось. У тебя не просто горячий 
денек на работе, а что-то серьезное, я ведь вижу. В чем дело?

— Потом, — сказал он. — Я тебе все расскажу потом.
— Нет, сейчас. Расскажи немедленно. Я не вынесу ни 

единой секунды, если ты будешь сидеть с таким видом.
Не отрывая глаз от домов, которые бесконечной верени­

цей проносились под ними, он глубоко вздохнул, как перед 
прыжком в воду.

— Химическая корпорация Юпитера сегодня купила шахту 
Кеохула...

— Ну и что из этого?
— Кеохула — единственная шахта на Ганимеде, которая 

работает на полную мощность, — с трудом выдавил он.
— Я все равно... боюсь, что я все равно не понимаю. 

Стюарт, объясни мне в двух словах, что это значит?
Подняв голову, он заметил, что она испугалась. Она не 

понимала, о чем он говорит, но у нее всегда была изумитель­
ная интуиция. Почти телепатическая.

— Кеохула продана, и за хорошую цену. Теперь «Минера­
лам» невыгодно иметь отделение на Ганимеде. Вот оно и 
закрывается, сразу же.

Мэриан в ужасе поднесла руки ко рту:
— И это значит... значит...
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— Это значит, что им больше не нужны ни Ганимедское 
отделение, ни его управляющий.

— Но тебя не переведут на старую работу! — воскликнула 
она. — Это было бы слишком жестоко! Тебя не могут по­
низить в должности, Стюарт, после того как на твою прибав­
ку мы завели еще одного ребенка! Должно найтись другое 
отделение, должно быть...

— Ничего нет, — еле выговорил он — язык его не слу­
шался. — Они сворачивают работу на всех спутниках Юпи­
тера. Не я один... Картрайт с Европы, Мак-Кензи с Иа — они 
повыше меня. «Минералы» делают ставку на Уран, Нептун и 
Плутон и плюют на всех остальных.

— А те планеты? Для них нужны управляющие отделени­
ями?

Рейли беспомощно вздохнул:
— Там они уже есть. И заместители управляющих тоже. 

Опытные люди, которые работают много лет и хорошо зна­
ют свою работу. Я знаю, детка, что ты хочешь спросить: я 
говорил насчет перехода в Химическую корпорацию Юпите­
ра. Ничего не выходит, у них уже есть Ганимедское отде­
ление и человек, который вполне справляется с работой. 
Я весь день мотался с одного места на другое и договорился, 
что завтра возвращаюсь на свою старую службу в «Перевозку 
руды».

— На старый оклад? — прошептала она. — На семь тысяч 
территов?

— Да. На две тысячи меньше, чем сейчас. На две тысячи 
меньше минимума для четырех детей.

Глаза Мэриан тотчас наполнились слезами.
— Я этого не допущу! — всхлипнула она. — Нет! Ни за 

что!
— Детка... — проговорил он, — детка, милая, таков закон. 

Что мы можем поделать...
— Я совершенно... Я совершенно не могу решить, с кем 

из моих детей я должна расстаться! Это уже свыше моих сил!.
— Меня снова повысят. Очень скоро я опять буду полу­

чать девять тысяч территов. Даже больше. Вот увидишь.
Она перестала плакать и остолбенело уставилась на него:
— Но если ребенка отдали на воспитание, его нельзя взять 

обратно. Даже если доходы возрастут. Ты это знаешь не хуже 
моего, Стюарт. Могут родиться другие дети, но нельзя вер­
нуть того ребенка, который оказался лишним.
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Конечно, он знал. БПС установило такое правило для 
защиты приемных родителей, чтобы поощрять усыновление 
семьями высокооплачиваемых групп.

— Нам нужно было подождать, — сказал он. — Черт возь­
ми, нужно было подождать!

— А разве мы не ждали? — возразила она. — Мы целых 
полгода ждали, хотели убедиться, что у тебя надежная работа. 
Разве ты не помнишь тот вечер, когда у нас обедал мистер 
Холен? Он и сказал, что ты работаешь очень хорошо и обяза­
тельно сделаешь карьеру. «У вас еще будет десяток ребятишек, 
и мой вам совет — не откладывайте это в долгий ящик», — это 
его собственные слова!

— Бедняга Хелси! Он сегодня не смел на меня глаза под­
нять! После совещания он подошел ко мне и сказал, что 
очень огорчен и обязательно при первой возможности по­
заботится о моем повышении. Но он говорит, что сейчас 
почти все вынуждены себя урезать: последний год был очень 
неудачным для фирм, связанных с другими планетами. Я вот 
возвращаюсь назад в «Перевозку руды» и спихиваю челове­
ка, который занял мое место. Он спускается вниз и тоже 
кого-то сталкивает. Все чертовски скверно.

Мэриан вытерла глаза.
— У меня и своих забот полон рот, Стюарт. Сейчас меня 

не интересует никто другой. Что мы можем сделать?
Он откинулся назад и наморщил лоб:
— Я решил обратиться к нашему адвокату — больше мне 

ничего не пришло в голову. Клив обещал зайти сегодня 
вечером, после обеда, вот мы с ним все и обсудим. Если есть 
какой-нибудь выход, Клив нам подскажет. Ему часто прихо­
дится иметь дело с БПС.

— Что ж, начнем с этого, — кивнула она, соглашаясь с 
ним. — Сколько у нас времени?

— Завтра утром я должен послать извещение о лишнем 
ребенке. У нас две недели, чтобы решить, кто... кто из наших 
ребят...

Мэриан снова кивнула. Они сидели не шевелясь, цели­
ком положившись на автопилот. Немного спустя Стюарт 
Рейли придвинулся к жене и взял ее за руку. Их пальцы 
судорожно переплелись.

— Я знаю кто, — раздался голос сзади.
Оба резко обернулись.
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— Лиза! — У Мэриан перехватило дыхание. — Я и забыла 
про тебя. А ты сидишь и слушаешь!

На круглых щеках Лизы блестели слезинки.
— Да, я слушаю, — согласилась она. — И я знаю, кого вы 

отдадите. Меня. Я же старшая. На воспитание можно отдать 
только меня. Не Пенни, не Сьюзи, не Майка, а меня.

— Замолчи сейчас же, Лиза Рейли. Мы с твоим отцом 
решим, что делать. Скорей всего вообще ничего не произой­
дет. Совсем ничего.

— На воспитание отдают старшего ребенка. Так говорит 
моя учительница. Она говорит, что маленькие дети травм... 
травмируются больше, чем старшие. Еще она говорит, это 
очень хорошо, потому что, если тебя отдадут на воспитание, 
ты обязательно попадешь в очень богатую семью, у тебя 
будет много игрушек, замечательная школа и все такое. Моя 
учительница говорит, что, может, поначалу и взгру... взгру­
стнется, но потом случится столько хорошего, что ты будешь 
очень сча... счастлива. И еще моя учительница говорит, что 
так и должно быть, потому что таков закон.

Стюарт Рейли хлопнул кулаком по сиденью:
— Твоя мать сказала, что решать будем мы с ней!
— И потом, — упрямо продолжала Лиза, вытирая одной 

рукой лицо, — и потом я не хочу жить в семье с тремя деть­
ми. Все мои подруги из семей с четырьмя. А мне снова 
придется дружить с этими серыми девчонками, с которыми 
я раньше...

— Лиза! — заревел Рейли. — Я пока еще твой отец! Хочешь 
в этом убедиться?

Наступило молчание. Мэриан включила ручное управле­
ние и посадила ракетоплан. Она забрала малыша у старшей 
дочери, и, не глядя друг на друга, они вышли из машины.

В палисаднике Рейли улучил минутку, чтобы перевести 
домашнего робота с «ухода за садом» на «прислуживание за 
столом», и вслед за жужжащей металлической фигурой во­
шел в дом.

Беда в том, что Лиза права. Если нет никаких осложне­
ний, на воспитание обычно отдают старшего ребенка. Для 
нее это будет менее болезненно, а Бюро планирования семьи 
очень тщательно отберет новых родителей из большого чис­
ла претендентов и позаботится о том, чтобы передача про­
изошла как можно спокойнее и естественнее. В первые годы 
специалисты по детской психологии будут навещать ее дважды
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в неделю, чтобы добиться максимального приспособления к 
новой обстановке.

Кто ее заберет? Кто-нибудь вроде Пола, шурина Эда Гри­
на, доход которого позволял завести гораздо больше детей, 
чем он имел. В семье могло быть мало детей по разным 
причинам, но так или иначе это мешало добиться высокого 
положения в обществе.

Можно было стать обладателем блестящего ракетоплана — 
купить его в кредит, влезть в долги на десять лет вперед. 
Можно было купить огромный дом в Манитобе, где жили 
все владельцы земельных участков, высшие чиновники Нью- 
Йоркской торгово-промышленной зоны, бок о бок со свои­
ми коллегами из Чикагской и Лос-Анджелесской зон, дом, 
стены которого будут украшены панелями из редких пород 
марсианских деревьев, дом, полный всевозможных специа­
лизированных роботов — и несмотря на это закладная могла 
медленно, но упорно подтачивать ваше благополучие.

А вот с детьми все было ясно. Ребенка нельзя было за­
вести в кредит, в надежде на то, что ваши дела улучшатся, — 
вам бы этого не позволили. Ребенок появлялся только тогда, 
когда БПС, изучив вас и вашу жену с точки зрения наслед­
ственности и домашней обстановки, приходило к выводу, 
что ваш доход позволяет создать будущему ребенку все необ­
ходимые условия. На каждого ребенка семья должна была 
представить лицензию, которую БПС выдавало после тща­
тельного обследования. Таково было положение дел.

Вот почему, если вы покупали что-нибудь в кредит и 
могли предъявить лицензию на шестерых детей, от вас не 
требовалось никаких справок с работы. Служащий записы­
вал ваше имя, адрес, номер лицензии — и все. Вы выходили 
из магазина с покупками.

В течение всего ужина Рейли раздумывал над этим. Он 
припомнил то утро, когда пришла лицензия на Майка, и 
почувствовал, что виноват вдвойне. В тот момент он прежде 
всего подумал: «Теперь-то нас обязательно пригласят всту­
пить в загородный клуб!» Конечно, он был рад получить 
разрешение еще на одного ребенка — они с Мэриан оба 
любили детишек, но у них уже было трое, и четвертый ребе­
нок означал большой шаг вперед.

«Ну хорошо, а кто на моем месте думал бы иначе?» — спро­
сил он себя. Даже Мэриан на другой день после рождения
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Майка стала называть его «наш сыночек для загородного 
клуба».

Счастливые, наполненные гордостью дни! Они с Мэриан 
ступали по земле, как молодые монархи, которые шествуют 
на коронацию!

А теперь...
Кливленд Беттигер, адвокат Рейли, явился как раз в тот 

момент, когда Мэриан бранила Лизу, укладывая ее спать. 
Мужчины пошли в столовую и велели домашнему роботу 
приготовить им по коктейлю.

— Я не хочу приукрашивать положение, Стив, — сказал 
адвокат, раскладывая содержимое своего портфеля на ста­
ринном кофейном столике (армейский ящик для обуви на­
чала двадцатого века, который Мэриан искусно приспосо­
била под столик). — Дело довольно скверное. Я изучил все 
последние решения БПС в аналогичных ситуациях и не на­
шел ничего утешительного.

— Но есть какая-нибудь надежда? Можно хоть за что-то 
зацепиться?

— Сейчас мы попытаемся это выяснить.
Вошла Мэриан и устроилась на софе рядом с мужем.
— С ума сойдешь с этой Лизой! — воскликнула она. — 

Чуть было не отшлепала ее. Она уже начинает разговаривать 
со мной, как с чужой женщиной, у которой нет над ней 
никакой власти!

— Лиза заявила, что на воспитание можно отдать только 
ее, — объяснил Рейли. — Она слышала наш разговор.

Беттигер развернул испещренный записями лист.
— Лиза права. Она старшая. Давайте-ка обсудим положе­

ние. Когда вы поженились, у Стюарта был оклад три тысячи 
территов в год — это минимум для одного ребенка. Появи­
лась Лиза. Через три года со всеми прибавками твой доход 
возрос на две тысячи территов. Появилась Пенелопа. Еще 
полтора года — еще две тысячи. Сюзанна. В феврале про­
шлого года ты перешел в Ганимедское отделение на девять 
тысяч в год. Майк. Сейчас тебя снова понизили — семь ты­
сяч. Это максимум для трех детей. Все?

— Все, — подтвердил хозяин. «Вот вкратце история моей 
супружеской жизни, — подумал он. — Здесь, правда, не бы­
ло сказано о том, как у Мэриан чуть не случился выкидыш, 
когда она носила Пенни, ни о том, как у домашнего робота 
возле площадки для игр произошло короткое замыкание и
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Сьюзи пришлось наложить на голову шесть швов. Здесь не 
было сказано, как...»

— Хорошо, Стив, давай теперь выясним ваши финансо­
вые возможности. Нет ли у одного из вас надежды в ближай­
шем будущем получить необходимую сумму, допустим на­
следство? Не владеете ли вы какой-нибудь собственностью, 
которая может значительно подняться в цене?

Они переглянулись.
— Семьи наших родителей относятся к третьей и четвер­

той группам, — медленно произнесла Мэриан. — Состояние 
у них небольшое. А у нас со Стивом, кроме дома, мебели и 
ракетоплана, есть только немного государственных облига­
ций и акций «Минералов Солнечной системы». Они долго, 
очень долго не повысятся в цене.

— Ладно, с доходами покончили. А теперь, мои милые, 
позвольте мне спросить...

— Подожди-ка, — не выдержал Рейли. — Почему это «по­
кончили»? А если я буду подрабатывать по субботам-воскре­
сеньям или вечерами здесь, в Нью-Гемпшире?

— Потому что лицензия на ребенка учитывает доход от 
нормальной тридцатичасовой рабочей недели, — терпеливо 
разъяснил адвокат. — Если отец семейства для обеспечения 
необходимого заработка должен работать сверх этой нормы, 
дети меньше видят его, или, выражаясь юридическим язы­
ком, «лишены нормальных привилегий нормального детства». 
Запомни, что действующее законодательство превыше всего 
ставит права детей. Их никак нельзя ущемлять.

Стюарт Рейли смотрел на противоположную стенку неви­
дящими глазами.

— Мы могли бы эмигрировать, — глухо произнес он. — 
На Венере, например, нет ограничений рождаемости.

— Тебе тридцать восемь, Мэриан тридцать два. На Марсе 
и на Венере нужны молодые, совсем молодые люди, не гово­
ря уж о том, что ты конторский служащий, а не инженер, не 
механик и не фермер. Я очень сомневаюсь, что тебе удастся 
получить постоянную межпланетную визу. Нет, с вашими 
доходами все ясно. Вот разве что особые случаи. Есть у вас 
что-нибудь по этой части?

Мэриан уцепилась за соломинку:
— Может быть... При рождении Майка мне делали кеса­

рево сечение.
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— Так... — Кливленд Беттигер потянулся за другим доку­
ментом и прочитал его.

— В твоей истории болезни говорится, что это произошло 
из-за неправильного положения ребенка в матке. Совсем не 
обязательно, что в следующий раз опять понадобится хирур­
гическое вмешательство. Еще что-то есть? Какие-нибудь пси­
хические отклонения у Лизы, из-за чего ее сейчас никак 
нельзя передать приемным родителям? Подумайте.

Они подумали и вздохнули. Ничего такого не было.
— Этого-то я и ожидал, Стив. Дело дрянь. Ну что ж, 

подпишите вот это и пошлите завтра вместе с извещением о 
лишнем ребенке. Я все заполнил.

— Что это? — тревожно спросила Мэриан, заглядывая в 
бумагу, которую он им дал.

— Просьба об отсрочке. Я ссылаюсь на твою исключи­
тельно хорошую служебную характеристику и пишу, что по­
нижение — лишь временное явление. Из этого ничего не 
выйдет, потому что для выяснения дела БПС пошлет сотруд­
ника в твое управление, но все-таки мы протянем время. 
У вас будет лишний месяц, чтобы решить, с каким ребенком 
расстаться, и, кто знает, может быть, за это время что- 
нибудь случится? Найдешь место получше или тебя повысят.

— За месяц я не найду лучшего места, — вымолвил удру­
ченный Рейли. — Дело скверное: нужно радоваться и тому, 
что получил. А о повышении нечего думать по крайней мере 
год.

С лужайки перед домом донесся звук приземлившегося 
ракетоплана.

— Неужели гости? — удивилась Мэриан. — Мы никого не 
ждем.

— Да, только гостей нам сейчас не хватает, — покачал 
головой ее муж. — Взгляни, кто там, Мэриан, и постарайся 
выпроводить.

Она вышла из столовой, на ходу сделав роботу знак на­
полнить пустой стакан Беттигера. Ее лицо свело от боли.

— Я не понимаю, — пожаловался Стюарт Рейли, — поче­
му БПС проявляет такую жестокость во всем, что связано с 
контролем над рождаемостью. Неужели нельзя дать человеку 
небольшую отсрочку?

— Оно так и делает, — напомнил ему адвокат, аккуратно 
складывая бумаги в портфель. — Разумеется. Если должен 
родиться ребенок, на которого получено разрешение, ваш
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доход может без всяких последствий понизиться на девять­
сот территов — это уступка непредвиденным обстоятельст­
вам. Но две тысячи, целых две тысячи...

— Нет, это несправедливо! Чертовски несправедливо! По­
сле того как вы родили и вырастили ребенка, какое-то пар­
шивое Бюро забирает его у вас...

— Довольно, Рейли, не будь ослом! — резко оборвал его 
Беттигер. — Я твой адвокат и собираюсь помогать тебе, на­
сколько хватит моих знаний и опыта, но я не желаю слу­
шать, как ты несешь чепуху, в которую сам не веришь. Име­
ет смысл планировать семью или нет? Или мы будем увере­
ны, что каждый ребенок рождается с прочными шансами на 
достойную и счастливую жизнь, что он нужен и дорог, или 
возвратимся к безответственным методам рождения детей 
прошлых столетий?! Форма 36-А — символ планирования 
семьи, а извещение о лишнем ребенке — только оборотная 
сторона медали. Все имеет свои издержки.

Рейли опустил голову:
— Я не спорю с этим, Клив. Я только... только...
— Сейчас тебя, что называется, припекло. Мне очень жаль 

тебя, искренне жаль. Но, видишь ли, когда ко мне приходит 
клиент и говорит, что по рассеянности пролетел над запрет­
ной зоной, я использую все свои юридические знания и 
каждую свою жалкую извилину, чтобы помочь ему и чтобы 
он отделался наименьшим штрафом. Но если он не ограни­
чивается этим и начинает доказывать, что правила уличного 
движения никуда не годятся, я теряю терпение и велю ему 
заткнуться. Так же и с контролем над рождаемостью: по­
надобился целый ряд правил, чтобы воспроизводство чело­
веческого рода происходило более разумно.

Голоса, доносившиеся из прихожей, вдруг оборвались. 
Они услышали характерный для Мэриан звук: что-то сред­
нее между вскриком и визгом. Мужчины вскочили и выбе­
жали к ней.

В прихожей рядом с Мэриан стоял Брус Робертсон. За­
крыв глаза, она держалась рукой за стену, как бы боясь 
упасть.

— Мне очень жаль, что я ее так расстроил, Стив, — быст­
ро произнес художник. Его лицо было очень бледным. — 
Видишь ли, я хочу удочерить Лизу. Фрэнк Тайлер рассказал 
мне, что произошло.

— Ты? Ты хочешь... Но ты же холостяк!
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— Да, но я принадлежу к пятой группе. Мне разрешат 
удочерить Лизу, если я сумею доказать, что создам ей обста­
новку такую же благоприятную, как женатая пара. Так я и 
сделаю. Я хочу только одного — чтобы она официально но­
сила мое имя. Мне все равно, как ее будут называть в школе 
или подруги. Она останется здесь, у вас, а я буду давать 
деньги на ее содержание. БПС согласится, что это самый 
лучший дом для Лизы.

Рейли замер, выжидательно глядя на Беттигера. Адвокат 
кивнул:

— Пойдет. Ведь если настоящие родители выражают какие- 
нибудь пожелания относительно условий передачи ребенка, 
Бюро, как правило, считается с их доводами. Но вы, моло­
дой человек, вы-то что выиграете от этого?

— Официально будет считаться, что у меня ребенок, — 
ответил Робертсон. — Ребенок, о котором я смогу говорить и 
хвастаться, как другие хвастаются своими детьми. Мне до 
смерти надоело быть бездетным холостяком — я хочу иметь 
кого-то.

— Но в один прекрасный день ты захочешь жениться, — 
сказал Рейли, обнимая жену, которая с глубоким вздохом 
прижалась к нему. — Ты захочешь жениться и иметь собст­
венных детей.

— Этого не будет, — тихо произнес Брус Робертсон. — 
Пожалуйста, не говорите никому: в моей семье был случай 
амавротической идиотии. Женщина, на которой я женюсь, 
не должна иметь детей. Сомневаюсь, что я когда-либо же­
нюсь, но уж детей у меня, конечно, никогда не будет. Это... 
это моя единственная возможность...

— Ох, милый, — радостно вздохнула Мэриан в объятиях 
Рейли. — Вот увидишь, все обойдется.

— Я прошу только одного, — неуверенно продолжал ху­
дожник, — я буду изредка приходить сюда, чтобы повидать 
Лизу и узнавать, как ее дела.

— Изредка! — завопил Рейли. — Да приходи хоть каждый 
вечер! В конце концов, ты ведь будешь вроде как член семьи. 
Да что я говорю «вроде»! Ты будешь настоящим членом нашей 
семьи, ты будешь семейным человеком!
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НУЛЕВОЙ ПОТЕНЦИАЛ

Спустя несколько месяцев после второй атомной 
войны, когда треть планеты все еще оставалась радиоактив­
ной пустыней, доктор Дэниел Глэрт из Филлмора, штат Ви­
сконсин, наткнулся на открытие, которому суждено было 
вызвать последний рывок в социальном развитии человече­
ства.

Подобно Колумбу, хваставшемуся тем, что добрался до 
Индии, подобно Нобелю, гордившемуся изобретением ди­
намита, который, по его словам, сделает войны невозмож­
ными, — подобно им доктор Глэрт не сумел правильно оце­
нить свое открытие. Несколько лет спустя он говорил заез­
жему историку:

— Не думал, что из этого такое выйдет, никак не думал. 
Помните, война только что кончилась; мы были здорово 
потрясены тем, как испарились практически оба побережья 
Соединенных Штатов. Так вот, из Топики — новой столицы 
в Канзасе — нам, докторам, пришло распоряжение подверг­
нуть пациентов полному обследованию. В общем, смотреть в 
оба, чтобы не проглядеть радиоактивных ожогов и этих са­
мых новых болезней, которыми швырялись друг в друга вою­
ющие армии. Понимаете, сэр, я больше ничего и не предпо­
лагал делать. А Джорджа Абнеш я знал тридцать лет — я его 
вылечил от ветрянки, от воспаления легких и от отравления. 
Никогда бы не подумал!..

Null-P
Copyright © 1951 by Philip Klaas 
Нулевой потенциал 
© А. Иорданский, перевод, 1975
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В соответствии с распоряжением, которое прокричал на 
всех углах секретарь окружного совета, Джордж Абнего сразу 
после работы явился к доктору Глэрту. Терпеливо прождав 
полтора часа в очереди, он наконец вошел в маленький 
кабинет. Здесь его тщательно выстукали, просветили рент­
геном, взяли анализ крови и мочи, внимательно исследо­
вали его кожу, а потом ему пришлось ответить на пятьсот 
вопросов анкеты, разосланной департаментом здравоохра­
нения в отчаянной попытке охватить симптомы новых за­
болеваний.

Потом Джордж Абнего оделся и пошел домой, где его 
ждал скудный ужин, ограниченный жесткими нормами. Док­
тор Глэрт положил его папку в ящик и вызвал следующего. 
Он пока еще ничего не заметил; но хотел он или не хотел — 
начало абнегистской революции уже было положено.

Четыре дня спустя, когда обзор состояния здоровья жите­
лей Филлмора, штат Висконсин, был готов, доктор переслал 
материалы в Топику. Прежде чем подписать карточку Джор­
джа Абнего, он пробежал ее глазами, поднял брови и записал 
на ней следующее: «Если не считать склонности к кариесу 
зубов и плоскостопию, я считаю, что состояние здоровья 
этого человека среднее. В физическом отношении он соот­
ветствует норме для города Филлмора».

Именно эта последняя фраза заставила правительствен­
ного инспектора здравоохранения усмехнуться и еще раз 
взглянуть на карточку. Потом к усмешке прибавилось изум­
ление; оно стало еще сильнее, когда инспектор сравнил 
цифры и данные на карточке с медицинскими справочни­
ками.

Надписав что-то красными чернилами в правом верхнем 
углу карточки, инспектор послал ее в Исследовательский 
отдел.

В Исследовательском отделе удивились, зачем им пере­
слали карточку Джорджа Абнего — у него не было отмечено 
никаких необычных симптомов, предвещавших экзотиче­
ские новинки вроде мозговой кори или артериального трил- 
хиноза. Потом они обратили внимание на надпись, сделан­
ную красными чернилами, и на пометку доктора Глэрта. 
Пожав плечами, исследователи поручили группе статисти­
ков заняться этим вплотную.

Спустя неделю, когда статистическое изучение вопроса 
бьшо завершено, в Филлмор прибыло девять специалистов-
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медиков. Они тщательнейшим образом обследовали Джор­
джа Абнего, а потом ненадолго заглянули к доктору Глэрту, 
которому по его просьбе оставили копию протокола своего 
обследования.

Обстоятельства сложились так, что первый экземпляр этого 
протокола был уничтожен в Топике месяц спустя, во время 
мятежа Твердокаменных Баптистов — того самого мятежа, 
который побудил доктора Глэрта начать абнегистскую рево­
люцию. После того как население в результате атомной и 
бактериологической войн сильно сократилось в числе, эта 
баптистская секта оказалась самой крупной религиозной ор­
ганизацией стран. Возглавлявшая ее группировка стреми­
лась установить в остатках Соединенных Штатов теократию 
Твердокаменных Баптистов. После кровопролитных боев и 
больших разрушений мятежники были усмирены. Их вождь, 
преподобный Хемингуэй Т. Гонт, поклявшийся, что не вы­
пустит из левой руки револьвера, а из правой — Библии, 
пока не воцарится власть Господня и не будет возведен Тре­
тий Храм, был приговорен к смертной казни судом своих же 
суровых единоверцев.

Сообщая о мятеже, филлморская газета «Бьюгл геральд» 
проводила печальную параллель между уличными боями в 
Топике и мировой катастрофой, вызванной атомным конф­
ликтом. Передовая статья уныло констатировала: «Теперь, 
когда международная связь и транспорт разрушены, мы поч­
ти ничего не знаем о превращенном в руины мире. Мы 
знаем, что физический облик нашей планеты за последние 
десять лет изменился настолько же, насколько рождающи­
еся повсюду в результате радиоактивности дети-уроды отли­
чаются от своих родителей. Воистину в эти дни катастроф и 
перемен наш изнемогающий дух обращается к небу с моль­
бой о символе, о знамении, гласящем, что все снова будет 
хорошо, что прошлое еще вернется к нам, что поток несча­
стий пойдет на убыль и мы снова почувствуем под ногами 
твердую почву нормы».

Именно это последнее слово привлекло внимание докто­
ра Глэрта. В тот же вечер он опустил протокол обследования, 
проведенного правительственными специалистами, в редак­
ционный почтовый ящик. На полях первой страницы он 
написал карандашом короткую фразу: «Вижу, что Вы инте­
ресуетесь этим вопросом».
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Во всю первую страницу следующего номера филлмор- 
ской «Быогл геральд», вышедшего неделю спустя, красова­
лись заголовки:

ГРАЖДАНИН ФИЛЛМОРА — ЗНАМЕНИЕ?
НОРМАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ ФИЛЛМОРА 
МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ ОТВЕТОМ СВЫШЕ!

МЕСТНЫЙ ВРАЧ РАСКРЫВАЕТ
ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ МЕДИЦИНСКИЙ 

СЕКРЕТ
Дальнейший текст был густо уснащен цитатами из прото­

кола, а также из Псалмов Давида. Потрясенные жители Филл- 
мора узнали, что некий Джордж Абнего, который почти со­
рок лет прожил среди них незамеченным, представляет со­
бой живую абстракцию. Благодаря стечению обстоятельств, 
ничуть не более замечательному, чем появление у вас на 
руках четырех тузов в покере, физическое развитие, душа и 
прочие разнообразные атрибуты Абнего, вместе взятые, об­
разовали мифическое существо — статистическое среднее.

Судя по последней предвоенной ‘переписи, рост и вес 
Джорджа Абнего совпадали со средней цифрой для взросло­
го американца мужского пола. Он женился именно в таком 
возрасте (с точностью до года, месяца и дня), когда, по 
расчетам статистиков, в среднем женились все мужчины; его 
жена была моложе его именно на столько лет, чтобы разница 
в их возрасте соответствовала средней; его заработок, по 
данным последней налоговой анкеты, равнялся среднему за­
работку за этот год. Даже количество и состояние зубов у 
него во рту соответствовало предсказаниям Американской 
ассоциации зубных врачей. Его обмен веществ и кровяное 
давление, пропорции тела и неврозы — все в Абнего пред­
ставляло собой обобщение последних статистических дан­
ных. Когда его подвергли всем возможным психологическим 
проверкам, окончательный результат показал, что это сред­
ний нормальный человек.

Наконец, миссис Абнего недавно разрешилась от бреме­
ни третьим ребенком — мальчиком. Это не только произо­
шло точно в момент, соответствующий статистическим дан­
ным о движении населения, но и привело к появлению на 
свет абсолютно нормального представителя человечества в 
отличие от большинства детей, рождавшихся по всей стране.
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Рядом со славословиями в честь новой знаменитости в 
газете была напечатана плохая любительская фотография, с 
которой на читателя застывшим взглядом смотрело семейст­
во Абнего в полном составе. Выглядело оно при этом, как 
отмечали многие, «средне — чертовски средне!»

Газетам других штатов было предложено перепечатать мате­
риал. Так они и сделали — сначала не спеша, а потом со все 
распространявшимся, заразительным энтузиазмом. Когда жи­
вой интерес публики к этому символу стабильности, счаст­
ливо избежавшему всех крайностей, стал очевиден, на стра­
ницах газет забили фонтаны громких слов, посвященных 
«Нормальному Человеку из Филлмора».

Профессор Родрик Клингмейстер из университета штата 
Небраска заметил, что многие его студенты-биологи носят 
огромные пуговицы, украшенные портретами Джорджа Аб­
него. «Прежде чем начать лекцию, — усмехнулся он, — я бы 
хотел сказать, что этот ваш “нормальный человек” не мес­
сия. Боюсь, что он всего-навсего наделенная честолюбием 
вероятностная кривая, всего лишь воплощенная посредст­
венность...»

Договорить он не успел. Ему раскроили череп его собст­
венным микроскопом.

Даже на той ранней стадии событий некоторые наблюда­
тельные политики заметили, что за это поспешное действие 
никто не понес наказания.

Этот инцидент можно связать с многими другими, последо­
вавшими за ним. Например, один злополучный житель Далата, 
оставшийся неизвестным, в разгар происходившей в этом го­
роде манифестации под лозунгом «Добро пожаловать, при­
ятель — средний Абнего», добродушно удивившись, вслух заме­
тил: «Смотрите, он же просто обыкновенный парень, вроде 
нас с вами». Он был немедленно разорван разъяренной толпой 
на клочки не крупнее праздничного конфетти.

За подобными случаями внимательно следили люди, на­
ходившиеся у кормила правления (постольку, поскольку те, 
кем правили, против этого не возражали). Эти люди решили, 
что Джордж Абнего представляет собой воплощение велико­
го национального мифа, в течение столетия скрыто лежав­
шего в основе культуры и с таким шумом распространивше­
гося благодаря массовым средствам общения.

Начало этому мифу положило когда-то детское движе­
ние, призывавшее «Стать Нормальным Полнокровным
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Американским Парнем»; свое высшее проявление он нашел 
в политических кругах, где претенденты на официальные 
посты, красуясь без пиджаков и в подтяжках, хвастали: «Брось­
те, все знают, кто я такой. Я простой человек, не больше, 
всего-навсего простой человек».

Этот миф послужил источником таких внешне несопо­
ставимых обычаев, как ритуал политического целования мла­
денцев, культ жизни «не хуже других» или недолговечные, 
пустые и глупые массовые увлечения, охватывавшие населе­
ние с монотонной регулярностью, подобно взмахам механи­
ческого дворника по стеклу автомобиля. Этот миф диктовал 
законы моды и определял дух студенческих землячеств. Это 
был миф о «правильном парне».

Год открытия Абнего был годом президентских выборов. 
Так как от Соединенных Штатов остался только Средний 
Запад, демократическая партия исчезла. Ее остатки поглоти­
ла группа, называвшая себя Старой Республиканской Гвар­
дией, — самая левая в Америке. Правящая партия — Кон­
сервативные Республиканцы, настолько правые, что они сто­
яли на грани монархизма, — была спокойна за исход выборов: 
достаточное для этого количество голосов было обещано ей 
духовенством.

Старая Республиканская Гвардия лихорадочно искала под­
ходящего кандидата. С сожалением отказавшись от подростка- 
эпилептика, недавно избранного вопреки конституции шта­
та губернатором Южной Дакоты, и высказавшись против 
распевавшей псалмы бабки из Оклахомы, которая сопро­
вождала свои выступления в сенате религиозной музыкой на 
банджо, стратеги партии в один из летних дней прибыли в 
Филлмор, штат Висконсин.

С того момента как Абнего убедили дать согласие балло­
тироваться, как было преодолено его последнее, искреннее, 
но не признанное серьезным возражение (состоявшее в том, 
что он был членом соперничающей партии), стало очевидно, 
что в предвыборной борьбе произошел перелом и что сыр- 
бор загорелся.

Абнего стал кандидатом в президенты под лозунгом: «На­
зад, к Норме, с Нормальным Человеком!»

К тому времени когда собралась конференция Консерва­
тивных Республиканцев, угроза поражения была для них уже 
очевидной. Они изменили свою тактику, пытаясь встретить 
удар лицом к лицу.
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Республиканцы выдвинули своим кандидатом горбуна. 
Кроме физического уродства он отличался и другими ненор­
мальными особенностями: например, был профессором права 
в ведущем университете. Он был женат и с большим шумом 
развелся; наконец, однажды он признался комиссии по рас­
следованию, что когда-то писал и публиковал сюрреалисти­
ческие стихи. Плакаты, изображавшие его с жутковатой 
ухмылкой и горбом вдвое больше натуральной величины, 
были расклеены по всей стране с лозунгом: «Ненормальный 
Человек для Ненормального Мира!»

Несмотря на этот блестящий политический ход, результат 
кампании не вызывал сомнений. В день голосования три 
четверти избирателей поддержали кандидата, зовущего к про­
шлому. Четыре года спустя, когда на выборах снова высту­
пили те же соперники, соотношение увеличилось до пяти с 
половиной против одного. А когда Абнего выставил свою 
кандидатуру на третий срок, он не встретил организованного 
сопротивления.

Не то чтобы он сокрушил оппозицию. В период прези­
дентства Абнего допускалась большая свобода политической 
мысли, чем при многих его предшественниках. Просто люди 
стали меньше думать о политике.

Абнего избегал каких бы то ни было решений, пока это 
было возможно. Когда же уйти от решения было нельзя, он 
принимал его исключительно на основе прецедентов. Он 
редко высказывался на актуальные темы и никогда не брат 
на себя никаких обязательств. Разговаривать он любил лишь 
о своей семье.

«Как напишешь памфлет против пустого места?» — жало­
вались многие оппозиционные публицисты и карикатуристы в 
первые годы абнегистской революции, когда во время предвы­
борных кампаний кое-кто все еще пытался выступать против 
Абнего. Снова и снова Абнего пытались спровоцировать на 
какое-нибудь нелепое заявление или признание, но без всяко­
го успеха. Абнего был просто не способен сказать что-нибудь 
такое, что большинство населения сочло бы нелепым.

Кризисы? Но каждому школьнику было известно, что 
Абнего однажды сказал: «Знаете, я заметил, что даже самый 
сильный лесной пожар рано или поздно выгорит. Главное — 
не волноваться».

Он привел людей в мир пониженного кровяного давле­
ния. И после многих лет созидания и разрушения, лихорадки
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и конфликтов, нараставших забот и душевных мук они сво­
бодно вздохнули и преисполнились тихой благодарности.

С того дня когда Абнего принес присягу, многим каза­
лось, что хаос дрогнул и повсюду расцвела благословенная, 
долгожданная стабильность. Многие из происходивших про­
цессов на самом деле не имели никакого отношения к Нор­
мальному Человеку из Филлмора — например, уменьшение 
числа детских уродств; но во многих случаях выравниваю­
щее, смягчающее действие абнегизма было очевидным. Так, 
лексикологи, к своему изумлению, обнаружили, что жаргон­
ные словечки, свойственные молодым людям во времена 
первого президентства Абнего, употреблялись их детьми и 
восемнадцать лет спустя, когда Абнего был избран на оче­
редной срок.

Словесные проявления этого великого успокоения полу­
чили название абнегизмов. Первое в истории упоминание об 
этих искусно замаскированных глупостях относится к тому 
периоду, когда Абнего, убедившись наконец, что это воз­
можно, назначил министров, совершенно не посчитавшись 
с желаниями своей партийной верхушки. Один журналист, 
пытаясь обратить его внимание на абсолютное отсутствие в 
новом кабинете ярких индивидуальностей, задал ему вопрос: 
приходилось ли кому-нибудь из членов кабинета, от госу­
дарственного секретаря до генерал-почтмейстера, когда- 
нибудь публично высказать о чем-нибудь свое мнение или 
принять хоть какие-нибудь конструктивные меры в каком 
бы то ни было направлении? На это президент якобы отве­
тил не колеблясь и с мягкой улыбкой:

— Я всегда говорил, что если нет побежденных, то никто 
не остается в обиде. Так вот, сэр, в таком состязании, где 
судья не может определить победителя, побежденных не бы­
вает.

Может быть, эта легенда и недостоверна, но она прекрас­
но выражает настроение абнегистской Америки. Повсемест­
но распространилась поговорка: «Приятно, как ничья».

Самый яркий абнегизм (и, безусловно, столь же апокри­
фический, как история про Джорджа Вашингтона и вишне­
вое дерево) был приписан президенту после посещения им 
спектакля «Ромео и Джульетта». Трагический финал пьесы 
якобы вызвал у него следующее замечание:

— Уж лучше не любить вообще, чем пережить несчастную 
любовь!
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В начале шестого президентства Абнего, когда вице- 
президентом впервые стал его старший сын, в Соединенных 
Штатах появилась группа европейцев. Они прибыли на 
грузовом судне, собранном из поднятых со дна частей трех 
потопленных миноносцев и одного перевернувшегося авиа­
носца.

Встретив повсюду дружеский, но не слишком горячий 
прием, они объехали страну и были поражены всеобщей 
безмятежностью, почти полным отсутствием политической 
и военной активности, с одной стороны, и быстрым техно­
логическим регрессом — с другой. Один из приезжих, про­
щаясь, настолько пренебрег дипломатической осторожно­
стью, что заявил:

— Мы прибыли в Америку, в этот храм индустриализа­
ции, в надежде найти решение многих острых проблем при­
кладных наук. Эти проблемы — например, использование 
атомной энергии на предприятиях или применение ядерного 
распада в стрелковом оружии — стоят на пути послевоенной 
реконструкции. Но здесь, в остатках Соединенных Штатов 
Америки, вы даже не способны понять нас, когда мы гово­
рим о том, что считаем таким сложным и важным. Извините 
меня, но у вас царит какой-то национальный транс.

Его американские собеседники не обиделись: пожимая 
плечами, они отвечали вежливыми улыбками. Вернувшись, 
делегат сообщил своим соотечественникам, что американ­
цы, всегда пользовавшиеся славой ненормальных, в конце 
концов специализировались на кретинизме.

Но был среди европейцев другой делегат, который многое 
увидел и о многом расспрашивал. Это был Мишель Гастон 
фуффник — некогда профессор истории в Сорбонне. Вер­
нувшись в родную Тулузу (французская культура вновь скон­
центрировалась в Провансе), он занялся исследованием 
философских основ абнегистской революции.

В своей книге, которую с огромным интересом прочел 
весь мир, Фуффник указывал, что хотя человек XX века в 
достаточной степени преодолел узкие рамки древнегрече­
ских понятий, создав неаристотелеву логику и неевклидову 
геометрию, но он до сих пор не находил в себе интеллекту­
ального мужества, чтобы создать неплатонову политическую 
систему. Так было до того, как появился Абнего.

«Со времен Сократа, — писал мсье Фуффник, — поли­
тические взгляды человека определялись идеей о том, что
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править должны достойнейшие. Как определить этих до­
стойнейших, какой шкалой ценностей пользоваться, чтобы 
правили самые достойные, а не просто те, кто получше, — 
таковы были основные проблемы, вокруг которых уже три 
тысячелетия бушевали политические страсти. Вопрос о том, 
что выше — родовая аристократия или аристократия разу­
ма, — это вопрос об основе подобной шкалы ценностей; во­
прос о том, как должны избираться правители: согласно воле 
Божьей, прочтенной по свиным внутренностям, или в резуль­
тате всенародного голосования, — это вопрос метода. Но до 
сих пор ни одна политическая система не посягала на основ­
ной, не подлежавший обсуждению постулат, впервые изло­
женный еще в “Республике” Платона. И вот Америка поста­
вила под сомнение практическую пригодность и этой аксио­
мы. Молодая западная демократия, которая ввела когда-то в 
юриспруденцию понятие о правах человека, теперь подарила 
лихорадящему человечеству доктрину наименьшего общего 
знаменателя в управлении. Согласно этой доктрине, насколько 
я ее понимаю, править должны не самые худшие, как заяв­
ляют многие из моих предубежденных спутников, а средние: 
те, кого можно назвать “недостойнейшими” или “неэли- 
той”».

Народы Европы, жившие среди радиоактивных развалин, 
оставленных современной войной, с благоговением внимали 
проповеди Фуффника. Их зачаровывала картина мирной моно­
тонности, существовавшей в Соединенных Штатах, и не ин­
тересовал академический анализ ее сущности. Сущность же 
эта состояла в том, что правящая группа, сознавая свою 
«неисключительность», избегала бесконечных конфликтов и 
трений, вызываемых необходимостью доказывать собствен­
ное превосходство, и волей-неволей стремилась как можно 
быстрее загладить любые серьезные разногласия, так как 
обстановка напряжения и борьбы грозила создать благоприят­
ные возможности для творчески настроенных, энергичных 
людей.

Кое-где все еще оставались олигархии и правящие клас­
сы; в одной стране еще пользовалась влиянием древняя ре­
лигия, в другой — народ продолжали вести за собой талант­
ливые, мыслящие люди. Но проповедь уже звучала в мире. 
Среди населения появились шаманы — заурядные на вид лю­
ди, которых называли абнегами. Тираны убедились в том, 
что истребить этих шаманов невозможно: они избирались не
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за какие-нибудь особые способности, а просто потому, что 
они представляли средний уровень любого данного слоя лю­
дей; оказалось, что, пока существует сам этот слой, у него 
остается и середина. Поэтому философия абнегов, несмотря 
на кровопролития, распространялась и крепла.

Оливер Абнего, который стал первым президентом мира, 
был до этого президентом Абнего VI Соединенных Штатов 
Америки. Его сын в качестве вице-президента председатель­
ствовал в сенате, состоявшем в основном из его дядей, двою­
родных братьев и теток. Они и их многочисленные потомки 
жили в простоте, лишь немногим отличавшейся от условий 
жизни основателя их династии.

В качестве президента мира Оливер Абнего одобрил 
только одно мероприятие — закон о преимущественном пре­
доставлении стипендий в университетах тем студентам, чьи 
отметки были ближе всего к средним по всей планете для их 
возрастной группы. Однако президента вряд ли можно было 
упрекнуть в оригинальности или новаторстве, не подоба­
ющих его высокому положению: к тому времени вся система 
поощрений — в учебе, спорте и даже на производстве — бы­
ла уже приспособлена для вознаграждения за самые средние 
показатели и для ущемления в равной мере как высших, так 
и низших.

Когда вскоре после этого иссякли запасы нефти, люди с 
полной невозмутимостью перешли на уголь. Последние тур­
бины в еще годном для работы состоянии были помещены в 
музеи: люди, которым они служили, сочли, что, пользуясь 
электричеством, они слишком выделяются среди добро­
порядочных абнегов.

Выдающимся явлением культуры этого периода были точно 
зарифмованные и безукоризненно ритмичные стихи, посвя­
щенные довольно абстрактным красавицам и неопределен­
ным прелестям супруг или возлюбленных. Если бы давным- 
давно не исчезла антропология, то можно было бы устано­
вить, что появилась удивительная тенденция ко всеобщему 
единообразию в строении скелета, чертах лица и пигмента­
ции кожи, не говоря уже об умственном и физическом раз­
витии и индивидуальности. Человечество быстро и бессо­
знательно сводилось к среднеарифметическому уровню.

Правда, незадолго до того как были исчерпаны запасы 
угля, в одном из поселений к северо-западу от Каира про­
изошла кратковременная вспышка возмущения. Там жили
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преимущественно неисправимые инакомыслящие, изгнан- 
ные из своих общин, да небольшое количество душевно­
больных и калек. В пору расцвета они пользовались массой 
технических устройств и пожелтевшими книгами, собран­
ными в разрушающихся музеях и библиотеках мира.

Окруженные всеобщим презрением, эти люди возделыва­
ли свои илистые поля лишь настолько, чтобы не умереть с 
голоду, а остальное время посвящали бесконечным ожесто­
ченным спорам. Они пришли к выводу, что представляют 
собой единственных потомков «гомо сапиенс», а остальное 
человечество состоит из «гомо абнегус». По их мнению, своей 
успешной эволюцией человек был обязан в основном отсут­
ствию узкой специализации. Если остальные живые сущест­
ва были вынуждены приспосабливаться к частным, ограни­
ченным условиям, то человечество оставалось не связанным 
этой необходимостью, что и позволило ему совершить огром­
ный прыжок вперед; но в конце концов обстоятельства вы­
нудили и его заплатить ту же цену, какую рано или поздно 
приходилось платить всем жизнеспособным формам, то есть 
специализироваться.

Дойдя до этого этапа дискуссии, они решили воспользо­
ваться оставшимся у них старинным оружием, чтобы спасти 
«гомо абнегус» от самого себя. Однако ожесточенные разно­
гласия относительно предполагаемых способов перевоспи­
тания привели к кровопролитному междоусобному конф­
ликту с тем же оружием в руках; в результате вся колония 
была уничтожена, а место, где она находилась, стало непри­
годным для жизни.

Примерно в это же время человек, истощив запасы угля, 
вернулся в обширные, вечно возобновляющиеся и неисто­
щимые леса.

Царство «гомо абнегус» длилось четверть миллиона лет. 
В конце концов оно пало, покоренное собаками ньюфаунд­
лендами. Эти животные уцелели на одном из островов Гуд­
зонова залива после того, как еще в XX веке затонуло везшее 
их грузовое судно.

Эти крепкие и умные собаки, силой обстоятельств вы­
нужденные в течение нескольких сотен тысячелетий доволь­
ствоваться обществом друг друга, научились говорить при­
мерно таким же образом, как научились ходить обезьяны — 
предки человека, когда внезапное изменение климата истре­
било деревья, служившие им исконным обиталищем, то есть
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просто от скуки. Наделенные разумом, обостренным труд­
ностями жизни на суровом острове, обладающие фантазией, 
побуждаемые к действию холодом, эти овладевшие члено­
раздельной речью собаки построили в Арктике замечатель­
ную собачью цивилизацию, а потом устремились на юг, что­
бы поработить, а затем и приручить человечество.

Приручение состояло в том, что собаки разводили людей 
ради их умения бросать палки и другие предметы: приносить 
их стало видом спорта, все еще популярным среди новых 
властелинов планеты, хотя часть наиболее эрудированных 
индивидуумов была склонна к сидячему образу жизни.

Особенно высоко ценилась порода людей с невероятно 
тонкими и длинными руками; однако часть собак предпочи­
тала более коренастую породу, у которой руки были корот­
кие, но крайне мускулистые. Время от времени благодаря 
рахиту выводились любопытные особи с настолько гибкими 
руками, что они казались почти лишенными костей. Разве­
дение этой разновидности, любопытной как с научной, так и 
с эстетической точек зрения, обычно осуждалось как при­
знак упадочнических склонностей хозяина и порча животных.

Со временем собачья цивилизация, конечно, создала ма­
шины, способные бросать палки дальше, быстрее и чаще, 
чем люди. После чего, если не считать самых отсталых со­
бачьих общин, человек исчез с лица Земли.
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Для лошадей нью-джерсийское шоссе оказалось 
плохо приспособленным. К югу от Нью-Брансуика рытвины 
стали столь глубоки, а валуны, валявшиеся в беспорядке, 
столь многочисленны, что обоим всадникам пришлось перей­
ти на мелкую рысь, чтобы не покалечить драгоценных живот­
ных. Кроме того, они уже так далеко продвинулись на юг, 
что фермы исчезли, и путешественникам не оставалось ни­
чего иного, как питаться всухомятку, довольствуясь тем, что 
они захватили с собой в седельных сумах. Прошлой ночью 
они заночевали в развалинах заправочной станции, растянув 
гамаки меж покосившихся ржавых колонок.

И все же это была самая короткая и лучшая дорога из 
известных Джерри Франклину. Шоссе находилось в феде­
ральном ведении, и его расчищали примерно раз в полгода. 
В пути они показали прекрасное время, и даже их вьючная 
лошадь ни разу не захромала. Достигнув последнего поворо­
та, там, где стоял расколотый древесный пень с надписью 
«На Трентон», Джерри позволил себе немного расслабиться. 
И его отец, и коллеги отца могли им гордиться. Да и сам он 
был доволен собой. Однако уже в следующую минуту Джер­
ри был вновь подтянут как всегда. Он пришпорил коня и 
поравнялся со своим спутником, молодым человеком при­
мерно одного возраста с Джерри.

— Помни о правилах Протокола, — сказал он. — Я началь­
ник, и мы уже так близко от Трентона, что тебе не подобает 
ехать впереди меня.

Eastward Но!
Copyright © 1948 by Philip Klaas 
Курс на восток!
© В. Ковалевский, перевод, 1991
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Напоминать о разнице в рангах было неприятно. Но дело 
есть дело, и если подчиненный забылся, его надо одернуть. 
В конце концов, ведь Джерри сын, да при этом еще и стар­
ший сын сенатора от Айдахо, тогда как родитель Сэма Ре­
зерфорда всего лишь заместитель Государственного секрета­
ря, а мать вообще происходит из семьи мелкого почтового 
чиновника.

Сэм смущенно поклонился и придержал лошадь, пропу­
стив Джерри на несколько шагов вперед.

— Мне показалось, что впереди что-то движется, — пояс­
нил он. — Похоже на отряд, пробирающийся по обочине. 
Готов поклясться, что на них были плащи из бизоньих шкур.

— Семинолы не носят бизоньих шкур, Сэмми. Забыл, 
чему тебя учили на лекциях по политической истории?

— Я не проходил этого курса, мистер Франклин. Я ведь 
всего-навсего майор инженерных войск. Мое дело — вечно 
рыться в развалинах. Но и моих жалких познаний достаточ­
но, чтобы не приписывать бизоньих плащей семинолам. Вот 
почему я...

— Лучше бы ты приглядывал за вьючной лошадью, — по­
советовал Джерри. — Переговоры — это моя забота.

Говоря это, он инстинктивно коснулся чуть дрогнувшими 
пальцами спрятанной на груди сумки. В ней хранились его 
верительные грамоты, написанные на одном из последних 
правительственных бланков (бумага не стала менее важной 
от того, что на ее обороте кто-то еще несколько лет назад 
сделал какие-то заметки для памяти). Документ был подпи­
сан самим президентом. Да еще настоящими чернилами!

Этот документ мог сыграть огромную роль в его будущей 
карьере. Конечно, вернее всего ему придется вручить бумагу 
во время переговоров, но копия назначения бесспорно должна 
храниться в архивах Конгресса там, на далеком Севере. И ко­
гда отец умрет, а он унаследует одно из двух высокочтимых 
мест от штата Айдахо в сенате, его нынешнее назначение 
даст ему основание претендовать на членство в Комиссии по 
ассигнованиям. А может, черт побери, и даже на право засе­
дать в Комиссии законодательных предположений! До сих 
пор никто из членов семьи сенаторов Франклинов в ней не 
заседал!

Путешественники поняли, что находятся уже в предме­
стьях Трентона, только когда увидели первые команды джер- 
ситов, расчищавших дорогу. Испуганные лица бросали на
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них робкие взгляды и снова склонялись к земле. Команды 
работали без надсмотрщиков. Очевидно, семинолы считали, 
что для такой простой работы хватит и устных распоряжений.

Однако по мере того как они ехали мимо кварталов акку­
ратно разобранных развалин, из которых собственно и со­
стоял город, не встречая на своем пути никого поважнее 
белых, в мозгу Джерри возникло другое объяснение. Похо­
же, что город на военном положении. Но если так, то где же 
войска? Почти наверняка — на другом конце Трентона, где 
они обороняют берег Делавэра; именно отсюда новые вла­
стители Трентона — семинолы — могли ожидать нападения. 
Не с севера же, где кроме Соединенных Штатов Америки 
ровным счетом никого нет. Ну а если так, то против кого же 
они обороняются? Ведь к югу от реки Делавэр никто, кроме 
самих семинолов, не живет. Возможно ли... Возможно ли, 
что среди них наконец разгорелась междоусобная война?!

А может быть, прав Сэм Резерфорд? Нет, это фантастика! 
Бизоньи плащи в Трентоне! Да не могут они быть ближе, чем 
в нескольких сотнях миль к западу, где-нибудь в районе 
Гаррисберга!

Но когда всадники свернули на Стейтс-стрит, Джерри 
прикусил губу. Сэм был прав — очко в его пользу.

На широкой лужайке, окружавшей развалины Капито­
лия, стояли десятки вигвамов. А высокие темнолицые люди, 
которые неподвижно сидели на газоне или с гордым видом 
бродили меж вигвамов, были одеты в бизоньи плащи. Уви­
дев их раскрашенные лица, не было даже нужды вспоминать 
лекции по политической истории: это были сиу.

Итак, информация, полученная правительством по пово­
ду племенной принадлежности оккупантов, оказалась совер­
шенно ложной. Впрочем, ничего необычного в этом не бы­
ло: при современном состоянии средств связи от них вряд ли 
можно ждать особых чудес. Однако ошибочность информа­
ции создавала трудности личного порядка. Во-первых, на­
значение Джерри могло оказаться недействительным: грамо­
ты были адресованы непосредственно Оцеоле VII — верхов­
ному вождю всех семинолов. Но если Сэм Резерфорд считает, 
что это даст ему право...

Джерри с угрозой обернулся. Нет, с Сэмом неприятно­
стей не будет. Он не из тех, кто способен твердить «я ж вам 
говорил...» Глаза сына заместителя Государственного секре­
таря опустились долу под суровым взглядом начальника.
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Успокоившись на этот счет, Джерри стал лихорадочно 
вспоминать самое важное из того, что ему было известно о 
последних политических взаимоотношениях с сиу. Вспом­
нить удалось немногое — так, общие положения двух-трех 
последних договоров. Ладно, пока хватит и этого.

Он натянул поводья перед особенно внушительным вои­
ном и медленно слез с седла. Если еще с семинолом можно 
было рискнуть разговаривать сидя верхом, то с сиу такой 
номер не прошел бы. Сиу, когда им приходилось иметь дело 
с белыми, требовали очень строгого соблюдения всех правил 
Протокола.

. — Мы пришли с миром, — обратился Джерри к воину, 
который стоял так же неподвижно, как неподвижно было 
копье в его руке, и так гордо-воинственно, как выглядела 
висевшая у него за спиной винтовка. — Мы прибыли с важ­
ными вестями и богатыми дарами для вашего вождя. Мы 
прибыли из Нью-Йорка, где находится столица нашего по­
велителя. — Он подумал и добавил: — Великого Белого От­
дало котором вы, конечно, слыхали.

О последних словах Джерри тут же пожалел. Воин ти­
хонько хихикнул, в его глазах мелькнула насмешка. Затем 
черты его лица вновь застыли в гордой окаменелости, как то 
приличествует человеку, многократно бывавшему в битвах.

— Да, — сказал он, — я слышал о нем. Кто же не знает о 
богатстве, силе и обширных владениях Великого Белого От­
ца. Идем, я отведу тебя к нашему вождю. Следуй за мной, 
бледнолицый.

Джерри знаком приказал Сэму Резерфорду дожидаться 
его возвращения. У входа в большой, богато украшенный 
вигвам индеец сделал шаг в сторону и небрежным жестом 
предложил Джерри войти.

Внутри было темновато, но при виде тамошних светиль­
ников Джерри чуть рот не разинул от удивления. Керосино­
вые лампы! Целых три! Да эти люди просто купаются в 
роскоши!

Сотню лет назад, еще до того как мир разлетелся вдребез­
ги во время последней большой войны, у его народа тоже 
было вдоволь керосиновых ламп. Возможно даже, что были 
лампы и получше керосиновых, если верить тому, о чем 
болтают инженеры, сидя вечерами у своих костров. Такие 
россказни, конечно, интересно слушать, хотя это всего лишь 
отголоски далекого славного прошлого. Подобно преданиям
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о переполненных житницах или сказочных супермаркетах, 
эти разговоры в какой-то степени будили чувство гордости 
за прошлое своего народа, но реальной пользы от них было 
мало. Только слюнки текли, но голод не проходил...

Индейцы же, чья племенная организация позволила быс­
трее приспособиться к новым условиям, уже теперь облада­
ли и житницами и керосиновыми лампами. И индейцы...

Двое робких бледнолицых слуг подносили еду группе ин­
дейцев, сидевших на полу. В ней был старый вождь, с креп­
ким, испещренным шрамами телом. И еще три воина, один 
из которых, пожалуй, был слишком молод для участия в 
Совете. И еще пожилой негр, одетый почти в такие же домо­
тканые лохмотья, как и Франклин, разве чуточку поновее и 
чуточку почище.

Джерри низко склонился перед вождем, широко разведя 
руки ладонями вниз.

— Я прибыл от нашего вождя в Нью-Йорке, — промям­
лил он. Джерри робел. Надо было знать имена индейцев, 
чтобы в случае нужды обращаться лично к каждому из них. 
Правда, он примерно представлял, как будут звучать эти 
имена. И сиу, и семинолы, и вообще все индейские племена, 
накопившие силу и теперь очень многолюдные, любили име­
на, звучавшие несколько архаично. Это была странная смесь 
различных пластов прошлого, всегда перекрываемая смелым 
и гордым настоящим. Совсем как винтовки и копья: одни 
для реального боя, другие — как символ чего-то более важ­
ного, чем сама реальность. Или как употребление в походе 
вигвамов, хотя по слухам, будто ветром разносившимся по 
стране, рабы-ремесленники индейцев уже даже для самых 
незначительных вождей строили такие недоступные для жа­
ры и сырости жилища, о которых президент Соединенных 
Штатов, лежа на своей персональной рогожке, не мог и 
мечтать. Или как раскрашенные лица, склоненные над гру­
быми, недавно вновь изобретенными микроскопами. Инте­
ресно, что это за штука — микроскоп? Джерри попытался 
припомнить то, что ему читали на лекциях по инженерному 
делу на первом курсе, но так ничего и не вспомнил. Да, эти 
индейцы странный народ, народ, вызывающий почтитель­
ный страх. Иногда казалось, что сама судьба предназначила 
им роль победителей, с присущей победителям непредсказу­
емостью поступков. А иногда...

Джерри вдруг понял, что все ждут продолжения его речи.
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— От нашего вождя, — повторил он торопливо, — я при­
был с важной вестью и многими дарами.

— Поешь с нами, — сказал старик, — а потом передашь 
нам дары и послание.

Джерри с радостью принял приглашение и уселся на пол 
на некотором удалении от индейцев. Он был голоден, а 
среди фруктов, которые лежали в вазах, было что-то похожее 
на апельсины. Сколько споров он слышал о предполагаемом 
вкусе этих плодов!

Спустя несколько минут старик сказал:
— Я — вождь Три Водородные Бомбы. Это, — и он указал 

на молодого воина, — мой сын Сильная Радиация. А тот, — 
он кивнул на пожилого негра, — вроде как твой соотечест­
венник.

В ответ на недоумевающий взгляд Джерри и повинуясь 
разрешающему мановению пальца вождя, негр пояснил:

— Сильвестр Томас. Посол при сиу от Американской Кон­
федерации Штатов.

— Конфедерации? Разве она еще существует? Мы слыша­
ли десять лет назад, что...

— Еще как существует, уважаемый сэр! Я, разумеется, 
говорю о Западной Конфедерации со столицей в Джексоне, 
штат Миссисипи. Восточная Конфедерация со столицей в 
Ричмонде, штат Виргиния, пала под натиском семинолов. 
Нам же посчастливилось. Арапахи, шайенны и, — тут он 
поклонился вождю, — особенно сиу были, если мне будет по­
зволено так выразиться, очень добры к нам. Они разрешают 
нам жить в мире, пока мы пашем землю и платим им дань.

— Тогда, мистер Томас, — с волнением сказал Джерри, — 
может быть, вам известна судьба Республики Одинокой Звез­
ды... Техаса... Возможно, и Техас...

Мистер Томас отвел печальный взгляд ко входу в вигвам.
— Увы, дорогой сэр! Республика Одинокой Звезды пала 

под ударами племен команчей и киова уже много лет назад, 
когда я был еще ребенком. Точного года не помню, но знаю, 
что это случилось еще до аннексии остатков Калифорнии 
апачами и навахами и задолго до того, как государство мор­
монов под славным предводительством...

Сильная Радиация распрямил плечи и поиграл могучими 
бицепсами.

— Дурацкая болтовня, — буркнул он, — дурацкая болтов­
ня бледнолицых. Она меня утомляет.

Курс на восток!

333



— Мистер Томас не бледнолицый, — резко оборвал его 
отец. — Ему следует оказывать почет. Он наш гость и аккре­
дитованный посол. И ты не смеешь в его присутствии упо­
треблять такое слово, как «бледнолицый».

Тут в разговор вступил один из пожилых воинов, сидев­
ший рядом с вождем:

— В давние дни, в дни героев, мальчишка в возрасте Силь­
ной Радиации не осмелился бы возвысить свой голос в Со­
вете раньше отца своего. А уж тем более не посмел бы про­
изнести то, что было здесь сказано. В подтверждение своих 
слов я позволю себе сослаться на классический труд Роберта 
Лови «Индейцы кроу» или на блестящее этнографическое 
исследование Лессера «Три уровня родственных связей у 
сиу». И хотя нам еще не удалось в полном объеме восстано­
вить характер родственных отношений древних сиу согласно 
классической модели Лессера, но мы все же разработали 
рабочий вариант...

— Твое несчастье, Яркая Суперобложка, — прервал его 
пожилой воин, сидевший слева, — что ты уж слишком пре­
клоняешься перед классикой. Ты забываешь, что живешь не 
в Золотом Веке, а в нашем, и что Золотой Век не имеет 
никакого отношения к сиу. О, я готов согласиться, что мы, 
как и кроу, принадлежим к дакотской группе, во всяком 
случае с лингвистической точки зрения, и что на первый 
взгляд все, что относится к кроу, относится и к нам. Но 
какой смысл в многословном цитировании Лови и в пере­
носе его выводов на повседневную жизнь?

— Довольно! — приказал старый вождь. — Помолчи, Внем­
лите Вести! И ты, Яркая Суперобложка, тоже помолчи! Хва­
тит, хватит! Все это наши внутренние племенные проблемы. 
Впрочем, в данном случае они полезны тем, что напоминают 
нам о временах, когда, прежде чем впасть в пучину слабости, 
страха и коррупции, бледнолицый был поистине велик. Раз­
ве все эти люди, чьи священные книги помогают нам вос­
создать утраченный образ жизни сиу, люди подобные Лессе- 
ру и Роберту X. Лови, разве они не были бледнолицыми? 
И разве в память о них не должны мы проявлять терпи­
мость?

— А! — нетерпеливо воскликнул Сильная Радиация. — По 
мне, хороший бледнолицый — это мертвый бледнолицый! 
И дело с концом. — Он немного помолчал. — Конечно, это 
не относится к бледнолицым бабам. Бледнолицая баба —
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отличная забава, коль ты далеко от дома и есть желание 
развлечься как следует.

Вождь Три Водородные Бомбы молча сердито взглянул на 
сына. Потом круто повернулся к Джерри Франклину:

— Давай свое послание и дары. Начнем с послания.
— Нет, вождь! — возразил ему почтительно, но твердо Яр­

кая Суперобложка. — Сначала дары, а уж потом послание. 
Таков порядок былых времен.

— Мне надо их принести. Я быстро вернусь, — Джерри 
пятясь вышел из вигвама и опрометью бросился туда, где 
Сэм Резерфорд выгуливал коней. — Подарки! — нервничая, 
кричал Джерри. — Скорее подарки для вождя! — Оба нетер­
пеливо рвали завязки седельной сумы. Держа ношу обеими 
руками, Джерри прошел сквозь толпу воинов, которые на­
блюдали за суматохой с плохо скрытой издевкой. Он вошел 
в вигвам, положил дары на пол и вновь низко поклонился.

— Ожерелье для вождя, — произнес он, вручая две сап­
фировые звезды и крупный сверкающий алмаз — самые луч­
шие из обнаруженных инженерами в развалинах Нью-Йорка 
за последние десять лет.

— Материя для вождя, — продолжал он, протягивая ру­
лон льняной ткани и рулон шерсти, спряденные и соткан­
ные в Нью-Гемпшире специально ,р я  этого случая и с боль­
шим трудом доставленные в Нью-Йорк.

— Чудесные игрушки для вождя, — провозгласил он, пере­
давая большой, лишь слегка тронутый ржавчиной будильник 
и бесценную пишущую машинку, отремонтированные груп­
пой инженеров и ремесленников, работавших в тесном кон­
такте (инженерам пришлось по обрывкам восстанавливать 
для мастеров старинную техническую документацию) два с 
половиной месяца.

— Оружие для вождя, — торжественно сказал он, вручая 
богато украшенный кавалерийский палаш — ценнейшее на­
следственное достояние начальника Штаба ВВС США, рез­
ко протестовавшего против реквизиции этой реликвии («Черт 
побери, мистер президент, вы что же, хотите, чтобы я дрался 
с этими проклятыми индейцами голыми руками?» — «Разу­
меется, нет, Джонни, но я уверен, что ты позаимствуешь 
что-нибудь получше у кого-либо из твоих младших офице­
ров»).

Три Водородные Бомбы осмотрел дары, особенно пишу­
щую машинку, с большим вниманием. Затем он торжественно
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распределил их между членами Совета, оставив себе лишь 
машинку и один из сапфиров. Палаш он отдал сыну.

Сильная Радиация постучал ногтем по стали.
— Так себе, — сказал он. — Очень даже так себе. Мистер 

Томас привез куда лучшие подарки от Конфедерации Шта­
тов на празднование совершеннолетия моей сестры. — Он с 
презрением швырнул палаш на землю. — Впрочем, чего же 
ждать от скопища ленивых, никуда не годных бледнолицых 
вахлаков!

Услышав последнее слово, Джерри окаменел. Оно озна­
чало одно — ему придется драться с Сильной Радиацией, а 
эта перспектива отправила его душу прямиком в самые пят­
ки. Альтернативой дуэли была полная потеря лица в глазах сиу.

«Вахлак» — был термин, заимствованный из понятий фе­
одальной системы Натчеза, применявшийся теперь ко всем 
бледнолицым, работавшим на полях и фабриках своих ари­
стократических индейских господ. «Вахлак» по своему поло­
жению стоял еще ниже крепостного, его единственное жиз­
ненное назначение заключалось в том, чтобы своим трудом 
обеспечивать хозяевам досуг для занятий, достойных насто­
ящих мужчин — охоты, войны и размышлений.

Если кто-либо называл вас вахлаком и после этого оста­
вался в живых, что же — значит, вы и вправду были вахла­
ком, тут уж спорить не приходилось.

— Я — аккредитованный представитель Соединенных Шта­
тов Америки, — медленно и отчетливо выговорил Джерри, — 
и старший сын сенатора от Айдахо. После смерти отца я 
займу его место в сенате. Я свободнорожденный человек, 
занимающий высокое положение в правительственных кру­
гах моей родины, и всякий, кто назовет меня вахлаком, есть 
жалкий, никчемный и низкий лжец.

Ну вот — дело сделано! Он молча смотрел, как Сильная 
Радиация поднимается на ноги. С отчаянием измерял он 
взглядом ловкость и силу мускулистого, хорошо упитанного 
тела молодого воина. У Джерри не было ни единого шанса 
на победу. Во всяком случае при схватке врукопашную, а 
речь могла идти только о ней.

Сильная Радиация поднял с пола палаш и направил его 
острие в грудь Джерри Франклина.

— Я мог бы тут же распластать тебя надвое, как лукови­
цу, — сказал он. — Мог бы вызвать на круг с ножами в руках 
и распороть тебе брюхо. Я бился с команчами и побеждал их.
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Я сражался с семинолами и убивал их. Я воевал с апачами и 
одолевал их. Но я никогда не поганил рук кровью бледно­
лицых и не собираюсь делать этого и теперь. Подобные 
забавы я оставляю на долю надсмотрщиков в наших поме­
стьях. Отец, я побуду снаружи, пока воздух тут не проветрит­
ся! — Затем он бросил зазвеневший палаш к ногам Джерри и 
вышел.

Однако, прежде чем уйти окончательно, он остановился в 
дверях и бросил через плечо:

— Старший сын сенатора из Айдахо! Вот уже сорок пять 
лет как Айдахо — часть владений моей матери. И когда же 
эти романтические ребятишки перестанут валять дурака и 
увидят этот мир таким, каков он есть на самом деле!

— Сын, сын... — пробормотал старый вождь. — Молодо­
зелено! Диковат немножко. И слишком нетерпим. Но наме­
рения у него хорошие. Это уж так. Намерения у него хоро­
шие.

Он подал знак белым рабам, которые тут же внесли боль­
шой сундук, расписанный яркими узорами. Пока вождь рылся 
в сундуке, Джерри Франклин постепенно приходил в себя. 
Свершилось почти невероятное: ему не придется драться с 
Сильной Радиацией, и он не потерял лица. Учитывая слож­
ность ситуации, дело обернулось совсем не так уж плохо. Ну 
а что касается последней шпильки Сильной Радиации, то 
нельзя же ожидать от индейца понимания таких вещей, как 
традиции и слава, запечатленные в символе. Когда его отец, 
стоя под покрытым трещинами куполом Мэдисон-Сквер- 
Гарден, бросает в лицо вице-президенту США слова:

— Народ суверенного штата Айдахо никогда не захочет и 
никогда не сможет смириться с налогом на картофель! С неза­
памятных времен картофель неразрывно ассоциируется со 
штатом Айдахо, картофель является гордостью айдахской 
земли! Люди Бойзе говорят «НЕТ!» налогу на картофель, 
люди Покателло говорят «НЕТ!» налогу на картофель, хол­
мистые просторы каждой фермы «Жемчужины Скалистых 
Гор» возглашают «НЕТ, НИКОГДА, ТЫСЯЧУ РАЗ НЕТ» 
закону о налоге на картофель! — когда его отец выкрикивает 
эти слова, он и в самом деле говорит от имени жителей 
Бойзе и Покателло. Конечно, не от имени сметенного с лица 
земли Бойзе и безлюдного Покателло наших дней, а от име­
ни тех блистательных городов, какими они были в далеком- 
далеком прошлом, от лица богатейших ферм, раскинувшихся
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на обоих берегах Снейк-ривер... И от лица Сан-Велли, Моск­
вы, Айдахо-Фоллз, Амэрикен-Фоллз, Уизера, Гренджвилла, 
Туин-Фоллз.

— Мы не ожидали твоего прибытия и мало у нас добра, 
чтобы достойно отблагодарить за привезенные тобой дары, — 
говорил Три Водородные Бомбы. — Впрочем, есть тут одна 
безделка. Лично для тебя.

Джерри чуть не задохнулся от неожиданности, принимая 
подарок. Это был пистолет, настоящий, новехонький писто­
лет! И небольшая коробка патронов к нему! Пистолет, сра­
ботанный на одной из использующих труд белых рабов фаб­
рик сиу где-то на Среднем Западе, о котором ему столько 
приходилось слышать! Но держать его в руках, но знать, что 
он принадлежит ему...

— Не знаю, смею ли я... ведь это... я... я...
— Пустяки, пустяки, — добродушно прервал его вождь. — 

Все в порядке. Мой сын, конечно, был бы против передачи 
оружия в руки бледнолицего, но я считаю, что бледнолицые 
такие же люди, как и все — все дело в том, каков человек, 
каковы его индивидуальные качества. Хоть ты и бледно­
лицый, но кажешься мне человеком, сознающим свою от­
ветственность, и я уверен, что оружием ты будешь пользо­
ваться с умом. Ну а теперь перейдем к твоему поручению.

Джерри собрался с мыслями и развязал сумочку, висев­
шую у него на шее. Точно священнодействуя, он вынул 
драгоценный документ и вручил его вождю.

Три Водородные Бомбы быстро пробежал его глазами и 
передал своим советникам. Прочитавший его последним Яр­
кая Суперобложка смял документ в комок и швырнул его 
бледнолицему.

— Безграмотно! — сказал он. — Слово «получать» трижды 
написано по-разному, хотя всем известно, что оно пишется 
через «о». А самое главное — какое отношение имеет эта 
писанина к нам? Она адресована вождю семинолов Оцеоле 
VII и требует, чтобы он отвел своих воинов обратно на юж­
ный берег реки Делавэр или вернул бы заложников, взятых у 
правительства США в знак доброй воли и миролюбивых 
намерений. Мы — не семинолы, зачем же показывать эту 
бумагу нам?

Пока Джерри Франклин с предельной тщательностью раз­
глаживал смятый документ и прятал его в сумочку, загово­
рил посол Конфедерации Сильвестр Томас.
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— Думаю, что смогу это объяснить, — сказал он, пере­
водя вопрошающий взгляд с одного лица на другое. — Если 
джентльмены не возражают... По-видимому, правительство 
Соединенных Штатов узнало, что какое-то индейское племя 
перешло Делавэр в том месте, где мы сейчас находимся, и 
решило, что это семинолы. Последний по времени маневр 
семинолов был, как вы знаете, нацелен на Филадельфию, 
что привело к эвакуации оттуда столицы и переносу ее в 
Нью-Йорк. Ошибка вполне простительна — коммуникации 
в американских государствах, что в Союзных Штатах, что в 
Конфедерации (тут последовал негромкий, похожий на ка­
шель дипломатический смешок), не столь хороши, как мож­
но было бы ожидать в наши времена. Совершенно очевидно, 
что ни этот молодой человек, ни правительство, которое он 
столь добросовестно и умело представляет, не имели ни ма­
лейших оснований предположить, что сиу решат опередить 
его величество Оцеолу VII и перейдут Делавэр у Ламбертвилла.

— Совершенно верно, — поторопился вмешаться Джер­
ри. — Именно так все и было. И теперь как аккредитован­
ный посол правительства Соединенных Штатов, я считаю 
своим долгом формально потребовать от народа сиу соблю­
дения договора, заключенного одиннадцать лет назад, а так­
же договора, подписанного пятнадцать... да, мне кажется, 
именно пятнадцать лет назад, и вновь отойти за реку Саску­
эханну. Я принужден напомнить, что, когда мы ушли из 
Питтсбурга, Алтуны и Джонстауна, вы поклялись, что сиу 
больше не станут покушаться на наши земли и будут уважать 
наши права на то немногое, чем мы еще владеем. Я уверен, 
что сиу хотят, чтобы об их народе говорили как о людях, 
уважающих собственные обещания.

Три Водородные Бомбы вопросительно посмотрел на ли­
ца Яркой Суперобложки и Внемлите Вести. Потом накло­
нился вперед и оперся локтями о колени.

— Ты хорошо говорил, юноша. Ты делаешь честь своему 
вождю... Но понимаешь ли... Разумеется, сиу хотят, чтобы их 
считали народом, уважающим договоры и свято блюдущим 
свои обещания. Ну и так далее и тому подобное. Но наша 
численность неуклонно растет. У вас же она не увеличивает­
ся. Нам нужно все больше и больше земли. Вы же не исполь­
зуете и большую часть той, которая у вас есть. Так что же — 
мы должны молча сидеть и смотреть, как эта земля прихо­
дит в запустение, больше того, наблюдать, как эту землю
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захватывают семинолы, и без того владеющие огромной тер­
риторией, которая простирается от Филадельфии до Ки- 
Уэста? Будьте же благоразумны! Вы можете отступить в дру­
гие места. У вас еще осталась почти вся Новая Англия и 
большой кусок штата Нью-Йорк. Конечно же, вы без труда 
можете расстаться с Нью-Джерси.

Против собственной воли, невзирая на свое официальное 
положение посла, Джерри чуть не закричал. Возложенная на 
его плечи ноша внезапно стала непереносимо тяжелой. Одно 
дело — с горечью пожимать плечами, находясь там, дома, 
среди колоссальных руин Нью-Йорка, и совсем другое — 
быть тут, в самом фокусе событий. Нет, тут бремя, каза­
лось, могло переломить хребет.

— Так с чем же еще нам следует расстаться?! Куда еще мы 
должны отступить? И без того от Соединенных Штатов не 
осталось ничего, кроме нескольких жалких тысяч квадрат­
ных миль, а от нас снова требуют отступления! Во времена 
моих прадедов мы были великим народом, наша страна, как 
гласят легенды, простиралась от океана до океана, а теперь 
мы ютимся в захолустном уголке былой территории — голод­
ные, грязные, больные, вымирающие и опозоренные. С севера 
на нас давят оджибуэи и кри, нас неуклонно оттесняют на 
юг ирокезы; на юге нашу землю ярд за ярдом захватывают 
семинолы, а с запада сиу проглатывают кусок Нью-Джерси, 
тогда как шайенны подходят и отрезают кусок от Элмайры и 
Буффало. Когда же придет этому конец и доколе мы будем 
отступать?

Старому вождю было явно не по себе от страдания, звучав­
шего в голосе Джерри.

— Да, это тяжело, не стану отрицать, это очень тяжело. 
Но факты — упрямая вещь, и они говорят, что слабых всегда 
припирают к стене... Ну а теперь вернемся к твоей миссии. 
Если мы не отступим, как того требуете вы, то тебе надлежит 
попросить вернуть заложников. Мне это представляется спра­
ведливым. Впрочем, хоть убей, не помню, есть ли они у нас. 
Брали мы у вас заложников?

С опущенной головой, ощущая каждой клеточкой тела 
невероятную усталость, Джерри горько пробормотал:

— Да. Все индейские племена, граничащие с нами, берут 
заложников. Как знак нашей доброй воли и мирных намере­
ний.

Яркая Суперобложка щелкнул пальцами:
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— Девка! Сара Камерон... Кантон... что-то в этом роде.
Джерри поднял глаза:
— Кэлвин? — спросил он. — Неужели Кэлвин, Сара Кэл­

вин, дочь председателя Верховного Суда Соединенных Шта­
тов?

— Сара Кэлвин. Точно, она. Живет у нас лет пять-шесть. 
Помнишь, вождь? Та самая девка, с которой путается твой 
сын.

Три Водородные Бомбы удивился:
— Неужели она заложница? Я-то полагал, что это просто 

бледнолицая девка, которую он вывез с собственных планта­
ций в Южном Огайо. Так-так-так... У Сильной Радиации 
губа не дура, это уж точно. — Внезапно он посерьезнел: — 
Но ведь эта девушка ни за что не захочет уехать. Уж очень ей 
по нраву пришлась любовь индейцев. Прямо с ума по ним 
сходит. К тому же она вбила себе в голову, что мой сын 
обязан жениться на ней, или что-то в этом духе...

Он внимательно поглядел на Джерри:
— Вот что, юноша... Не подождешь ли ты снаружи, пока 

мы тут обговорим кое-что? И забери палаш. Возьмешь его с 
собой. Моему сыну он, видно, не пришелся по вкусу.

Джерри устало поднял палаш и волоча ноги вышел из 
вигвама. Тупо, без всякого интереса глядел он на толпу вои­
нов сиу, окруживших Сэма Резерфорда и его лошадей. Когда 
толпа на мгновение раздвинулась, он увидел Сэма с бутыл­
кой в руке. Текила! Проклятый идиот позволил себе взять у 
индейцев текилу и теперь пьян как свинья. Разве он не 
знает, что белые не могут, не смеют пить? Каждый квадрат­
ный дюйм еще не отобранной у них пашни засеивается продо­
вольственным зерном, и все же они вечно балансируют на 
грани голода. В их экономике нет мест для такой роскоши, 
как алкоголь. Ни один белый за всю свою жизнь в обычных 
обстоятельствах не выпивал и стакана виски. А бутылка те­
килы буквально валила его с ног.

Именно это и произошло с Сэмом. Заплетающимися но­
гами он описывал кривые полукружия, держа бутылку за 
горлышко и размахивая ею с идиотским выражением лица. 
Сиу посмеивались, подталкивали друг друга локтями и пока­
зывали на Сэма пальцами. Его рваная одежда на груди и 
животе была измазана блевотиной, он попытался сделать 
еще один глоток и рухнул на спину. Текила текла по его 
лицу, пока бутылка не опустела. Сэм громко захрапел. Сиу,
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покачивая головами, с выражением брезгливости на лицах, 
разошлись.

Джерри смотрел, и в его сердце ширилась боль. Куда 
идти? Что делать? И что может измениться? Может быть, 
лучше уж напиться, как напился Сэмми? По крайней мере 
забудешь обо всем.

Он взглянул на палаш в одной руке и на блестящий писто­
лет в другой. По логике вещей ему надлежало бы выбросить 
их. Разве не чудовищна, если посмотреть правде в глаза, 
разве не жалка эта картина — вооруженный белый человек?

Из вигвама вышел Сильвестр Томас.
— Готовьте лошадей, уважаемый сэр, — шепнул он. — 

Будьте готовы ехать, как только я вернусь. Торопитесь!
Юноша, сутулясь, побрел к лошадям и нехотя принялся 

за работу — надо же в конце концов чем-то занять себя... 
Куда ехать? Зачем ехать?

Он поднял Сэма Резерфорда и привязал к спине лошади. 
Возвращаться домой? Обратно в великую, могучую и досто­
славную столицу того, что когда-то звалось Соединенными 
Штатами Америки?

Томас вернулся, неся в объятиях связанную девушку с 
заткнутым кляпом ртом. Она извивалась как безумная. Ее 
глаза горели гневом и непокорством. Она все время сили­
лась побольнее ударить ногой посла Конфедерации.

На девушке была богатая одежда принцессы-индианки. 
Ее волосы были заплетены в косы, как это считалось сейчас 
модным у женщин народа сиу. Лицо было тщательно выкра­
шено какой-то стойкой темной краской.

Сара Кэлвин, дочь Верховного Судьи. Они привязали ее 
к седлу вьючной лошади.

— Вождь Три Водородные Бомбы, — объяснил негр, — 
считает, что его сын слишком много возится с бледнолицы­
ми женщинами. И поэтому хочет отделаться хотя бы от этой. 
Мальчишке пора остепениться и учиться искусству руководить. 
Отъезд этой девицы может оказаться полезным. И, знаете, вы 
понравились вождю. Он велел мне передать вам кое-что.

— Благодарю. Благодарю за любое одолжение, каким бы 
незначительным и унизительным оно ни было.

Сильвестр Томас осуждающе покачал головой:
— Ни к чему эта горечь, молодой сэр. Чтобы жить даль­

ше, необходимо мужество, а быть одновременно мужествен­
ным и разочарованным невозможно. Вождь хочет, чтобы вы
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знали, что возвращаться назад нет смысла. Он не мог сказать 
это открыто на Совете, но причина, заставившая сиу захва­
тить Трентон, ничего общего не имеет с семинолами, кото­
рое стоят на южном берегу реки. Эта причина связана ис­
ключительно с коалицией оджибуэев, кри и ирокезов на севе­
ре. Эта коалиция решила захватить восточное побережье, на 
котором лежат остатки вашей страны. Сейчас воины коали­
ции, вероятно, уже вступили ^ Йонкерс или Бронкс, то есть 
в пределы собственно Нью-Йорк-Сити. В ближайшие часы 
ваше правительство перестанет существовать. Вождь был пред­
варительно осведомлен об этом и почел необходимым в ин­
тересах сиу захватить до того, как положение стабилизирует­
ся, нечто вроде плацдарма на побережье. Оккупировав Нью- 
Джерси, он предотвратил соединение оджибуэев и семинолов. 
Однако вы ему понравились, как я уже говорил, и он хочет 
отговорить вас от возвращения домой.

— Прекрасно. Но куда же мне деваться? На небо? Под 
землю?

— Нет, — ответил без улыбки мистер Томас. Он подса­
дил Джерри в седло. — Вы могли бы вместе со мной уехать 
в Конфедерацию... — Он помолчал и, поскольку горечь не 
исчезла с лица Джерри, продолжил: — Что же, тогда я по­
советовал бы (но имейте в виду, что это мой совет, а не 
совет вождя) отправиться отсюда прямо в Асбери-Парк. 
Это недалеко, и вы успеете добраться до него, если поедете 
быстро. Согласно сведениям, которые мне удалось подслу­
шать, там стоят корабли военного флота США, точнее, их 
10-го флота.

Джерри наклонился с седла и пожал руку Томаса.
— Спасибо, — сказал он. — Вы для меня сделали так много. 

Я глубоко вам признателен.
— Не стоит говорить об этом, — ответил Томас. — Сча­

стливого пути, счастливой плазмы, как говорили когда-то! 
В конце концов, мы ведь раньше были единым народом.

Джерри тронулся, ведя в поводу двух других лошадей. Он 
ехал быстро, насколько позволяло дурное состояние дороги. 
К тому времени как они достигли шоссе № 33, Сэм Резер­
форд, хотя еще и не вполне протрезвился и не очень хорошо 
себя чувствовал, но уже мог сам держаться в седле. Они 
развязали Сару Кэлвин и скакали по обеим сторонам ее 
лошади.

Она кляла их и рыдала.
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— Грязные бледнолицые! Мерзкие, подлые, вонючие бело­
кожие! Я индианка, разве вы не видите, что я индианка! Моя 
кожа не бела, она красная, красная!

Они ехали, не обращая внимания на ее вопли.

Асбери-Парк являл угнетающее зрелище смешения лох­
мотьев, безалаберщины и беженцев. Тут были беженцы с 
севера из Перт-Амбоя и даже из Ньюарка. Здесь были бе­
женцы из Принстона на западе, гонимые наступающими 
сиу. И с юга — из Атлантик-Сити и, даже трудно поверить, 
из Кемдена — тоже были беглецы, рассказывавшие о вне­
запном вторжении семинолов, которые пытались зайти во 
фланг армиям Трех Водородных Бомб.

На трех лошадей смотрели с завистью, невзирая на их 
истомленный и истощенный вид. Для голодных это была 
еда, для трусов — средство для бегства. Джерри быстро усво­
ил пользу от палаша. Впрочем, пистолет был еще лучше — 
им стоило только пригрозить. Мало кто из этих людей видел 
пистолеты в действии: у всех был неодолимый сверхъестест­
венный ужас перед огнестрельным оружием.

Установив это обстоятельство, Джерри смело вошел в 
помещение штаба военно-морского флота на набережной 
Асбери-Парка, держа в правой руке обнаженный пистолет. 
Сэм Резерфорд шел рядом. Сзади тащилась, все еще рыдая, 
Сара Кэлвин.

Адмиралу Мильтону Честеру Джерри объявил о своем 
звании и звании своих спутников. Сын заместителя Государ­
ственного секретаря... Дочь председателя Верховного Суда... 
Старший сын сенатора от Айдахо...

— И еще вот это. Признаете ли вы значение этого доку­
мента?

Адмирал Честер медленно прочел измятый документ, по­
вторяя про себя наиболее трудные слова. Закончив читать, 
он почтительно склонил голову, внимательно рассмотрел 
сперва государственную печать на бумаге, а затем блестящий 
пистолет в руке Джерри.

— Да, — сказал он. — Его значение я признаю. А писто­
лет настоящий?

Джерри кивнул:
— «Крейзи Хоре» сорок пятого калибра. Самая последняя 

модель. И в чем же вы видите его значение?
Адмирал всплеснул руками:
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— Обстановка крайне запутанная! Согласно последним 
донесениям, воины оджибуэев уже вступили в Манхэттен и, 
значит, правительства Соединенных Штатов больше не су­
ществует. Но вот этот документ... — тут он снова склонился 
над бумагой, — говорит о вашем назначении на пост чрезвы­
чайного посла, и он подписан самим президентом. О назна­
чении послом к семинолам, разумеется, но все же чрезвычай­
ным. Это, как я понимаю, последнее по времени официальное 
назначение, сделанное президентом Соединенных Штатов 
Америки.

Он протянул руку и дотронулся до пистолета в руке Джер­
ри — с любопытством и опаской. Потом кивнул, как будто 
только что пришел к твердому решению. Встал и с шиком 
отдал честь.

— Отныне признаю вас единственным и высшим пред­
ставителем власти правительства Соединенных Штатов. От­
даю свой флот в ваше распоряжение.

— Отлично! — Джерри сунул пистолет за ремень. Потом 
взмахнул палашом. — Хватит ли у вас продовольствия и воды 
для дальнего плавания?

— Нет, сэр, — ответил адмирал Честер. — Но все будет 
готово через несколько часов от силы. Разрешите проводить 
вас на борт, сэр?

И он с гордостью показал на берег, где за полосой 
прибоя на якорях стояли три тридцатипятитонные парус­
ные шхуны.

Несколькими часами позже, когда все три судна покачива­
лись носом в сторону открытого моря, адмирал вошел в пере­
полненную главную каюту, где отдыхал Джерри Франклин. 
Сэм Резерфорд и Сара Кэлвин спали на верхних койках.

— Каковы будут приказания, сэр?..
Джерри Франклин вышел на узкую палубу, взглянул на 

туго надутые, залатанные паруса.
— Курс на восток!
— На восток, сэр? Прямо на восток?
— Прямо на восток и только на восток! К сказочным 

берегам Европы! К тем местам, где белый человек еще, воз­
можно, стоит на собственных ногах! Где он не должен боять­
ся преследований! Где нет опасности стать рабом! Курс на 
восток, адмирал, пока мы не откроем нового, исполненного 
надежды мира — мира свободы!
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Огромная круглая дверь в глубине растворилась, 
и мерцающие чаши света на кремовом потолке потускнели. 
Но когда круглолицый человек в черном джемпере захлоп­
нул и задраил за собой дверь, они вновь залили все вокруг 
белым сиянием. Он прошел в переднюю часть зала, повер­
нулся спиной к занимавшему полстены полупрозрачному 
экрану, и двенадцать репортеров — мужчины и женщины — 
шумно перевели дух. А потом из уважения к Службе без­
опасности все, как обычно, бодро поднялись на ноги.

Он приветливо улыбнулся, махнул рукой, чтоб они сели, 
и почесал нос пачкой отпечатанных на мимеографе листков. 
Нос у него был большой и, казалось, еще прибавлял ему 
солидности.

— Садитесь, леди и джентльмены, садитесь. У нас в Брук­
линском проекте церемонии не приняты. Просто на время 
эксперимента я, так сказать, ваш проводник — исполня­
ющий обязанности секретаря при администраторе по связи 
с прессой. Имя мое вам ни к чему. Вот, пожалуйста, возьми­
те эти листки.

Каждый брал по одному листку, а остальные передавали 
дальше. Откинувшись в полукруглых алюминиевых креслах, 
они старались расположиться поудобнее. Хозяин бросил 
взгляд на массивный экран, потом на циферблат стенных 
часов, по которому медленно ползла единственная стрелка, 
весело похлопал себя по бокам и сказал:
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— К делу. Сейчас начнется первое в истории человечества 
дальнее путешествие во времени. Отправятся в него не люди, 
а фотографические и записывающие устройства, они доста­
вят нам бесценные сведения о прошлом. На этот экспери­
мент Бруклинский проект затратил десять миллиардов дол­
ларов и больше восьми лет научных изысканий. Экспери­
мент покажет, насколько действенны не только новый метод 
исследования, но и оружие, которое еще надежнее обеспе­
чит безопасность нашего славного отечества, оружие, перед 
которым не напрасно будут трепетать наши враги.

Первым делом предупреждаю: не пытайтесь ничего запи­
сывать, даже если вам удалось тайно пронести сюда каранда­
ши и ручки. Сообщения свои запишете только по памяти. 
У каждого из вас имеется экземпляр Кодекса безопасности, 
куда внесены все последние дополнения, а также брошюра с 
правилами, специально установленными для Бруклинского 
проекта. На листках, которые вы только что получили, есть 
все необходимое для ваших сообщений; в них также содер­
жатся предложения о подаче и освещении фактов. При усло­
вии, что вы не выйдете за рамки указанных документов, вы 
вольны писать свои очерки, как вам заблагорассудится, всяк 
на свой лад. Пресса, леди и джентльмены, должна оставаться 
неприкосновенной и свободной от правительственного кон­
троля. А теперь, пожалуйста, ваши вопросы.

Двенадцать репортеров уставились в пол. Пятеро приня­
лись читать только что полученные листки. Громко шуршала 
бумага.

— Как? Вопросов нет? Неужто вас так мало интересует 
проект, который преодолел самую последнюю границу — 
четвертое измерение, время? Ну, что же вы, ведь вы олице­
творяете любопытство нации — у вас не может не быть во­
просов. Брэдли, у вас на лице сомнение. Ну, в чем дело? 
Поверьте, Брэдли, я не кусаюсь.

Все рассмеялись и весело поглядели друг на друга.
Брэдли привстал и указал на экран:
— Зачем он такой непроницаемый? Я вовсе не хочу знать, 

как работает хронор, но ведь нам отсюда видны только туск­
лые смазанные силуэты людей, которые тащат по полу какой- 
то аппарат. И почему у часов всего одна стрелка?

— Хороший вопрос, — сказал исполняющий обязанности 
секретаря, и крупный нос его, казалось, засветился. — Очень 
хороший вопрос. Так вот, у часов только одна стрелка, потому
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что в конце концов эксперимент касается времени, Брэд­
ли, и Служба безопасности опасается, как бы из-за какой- 
либо непредвиденной утечки информации плюс зарубежные 
связи время самого эксперимента... короче говоря, как бы не 
нарушилась тайна. Вполне достаточно знать, что экспери­
мент начнется, когда стрелка дойдет до красной черты. По 
тем же причинам экран малопрозрачен и происходящее за 
ним несколько смазано — таким образом маскируются дета­
ли и регулировка. Я уполномочен сообщить вам, что чрезвы­
чайно... как бы это сказать... важны именно детали аппарата. 
Есть еще вопросы? Калпеппер? Калпеппер из Объединенно­
го агентства, так?

— Да, сэр. Из Объединенного агентства новостей. Наших 
читателей очень интересует эта история с изобретателями 
хронора. Поведение их и все прочее, разумеется, не вызыва­
ют у наших читателей ни уважения, ни сочувствия, но хоте­
лось бы знать, что они имели в виду, когда говорили, будто 
эксперимент опасен из-за недостатка данных. А этот их пре­
зидент, доктор Шейсон, будет расстрелян, не знаете?

Человек в черном подергал себя за нос и задумчиво про­
шелся перед репортерами.

— Признаюсь вам, точка зрения этих изобретателей- 
хронористов, или, как мы называем их между собой, хрони- 
ков-вздыхателей, на мой вкус, уж чересчур экзотическая. Во 
всяком случае, меня мало волнуют взгляды предателя. За то, 
что Шейсон раскрыл характер доверенной ему работы, его, 
возможно, ожидает смертная казнь, а может, и нет. С другой 
стороны, он... в общем, может, да, а может, и нет. Сказать 
больше я не вправе из соображений безопасности.

Соображения безопасности. При этих магических словах 
каждый репортер невольно выпрямился на своем жестком 
сиденье. Калпеппер побледнел, и на лице его проступила 
испарина. «Только бы они не сочли, что я спросил про 
Шейсона, чтобы выведать побольше, — в отчаянии подумал 
он. — Черт меня дернул спрашивать про этих ученых!»

Калпеппер опустил глаза и всем своим видом старался 
показать, что ему стыдно за этих непотребных болванов. Он 
надеялся, что исполняющий обязанности секретаря заметит, 
как он ими возмущен.

Громко затикали часы. Стрелка была уже совсем близко к 
красной черте. За экраном, в огромной лаборатории прекра­
тилось всякое движение. Вокруг двух прислоненных друг к
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другу сверкающих металлических шаров сгрудились люди, 
рядом с этими громадами они казались крохотными. Боль­
шинство вглядывалось в циферблаты и распределительные 
щиты; те же, чья миссия была уже окончена, болтали с 
сотрудниками Службы безопасности в черных джемперах.

— С минуты на минуту начнется операция «Перископ». 
Разумеется, «Перископ», ведь мы проникаем в прошлое с 
помощью своего рода перископа — он сделает снимки и за­
печатлеет события, происходившие в различные периоды от 
пятнадцати тысяч до четырех миллиардов лет назад. В связи 
с рядом серьезных международных и научных обстоятельств, 
сопутствующих эксперименту, было бы правильней назвать 
его «Операция “Перекресток”». К сожалению, название это 
уже было... э... использовано.

Каждый постарался сделать вид, будто понятия не имеет, 
о чем идет речь, хотя долгие годы все сидящие здесь журна­
листы с завистью поглядывали на спрятанные за семью зам­
ками книги, которые могли бы порассказать о многом.

— Ну, неважно. Теперь я коротко изложу вам предысто­
рию хронора, изученную Службой безопасности Бруклин­
ского проекта. Что там у вас еще, Брэдли?

Брэдли снова привстал.
— Нам известно, что когда-то существовал Манхэттен­

ский проект, Лонг-Айлендский, Уэстчестерский, а теперь 
вот Бруклинский. Так вот, хотелось бы знать, не было ли 
проекта Бронкс? Я сам из Бронкса, местный патриотизм, 
знаете ли.

— Конечно. Вполне понятно. Но если проект Бронкс и 
существует, могу вас заверить, что, пока он не завершен, 
кроме его участников о нем знают лишь президент и ми­
нистр государственной безопасности. Если, повторяю, если 
такой проект существует, сообщение о нем будет для челове­
чества громом среди ясного неба, как было с Уэстчестер- 
ским проектом. Думаю, такое нескоро выветрится из памяти 
человечества.

При этом воспоминании он хохотнул, и тут же эхом ото­
звался Калпеппер — чуть громче остальных. Стрелка часов 
была уже совсем близко к красной черте.

— Да, Уэстчестерский проект, а теперь этот. Тем самым 
безопасность нашего государства пока что обеспечена! Вы 
представляете, какое чудодейственное оружие дает хронор в 
руки нашей демократии? Взять хотя бы только одну сторону —
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задумайтесь-ка над тем, что случилось с Кони-Айлендским и 
Флэтбушским филиалами проекта (события эти упоминают­
ся в листках, которые вы получили) до того, как хронор был 
всесторонне опробован.

Во время тех первых экспериментов еще не знали, что 
третий закон Ньютона — действие равно противодействию — 
справедлив для времени точно так же, как для остальных 
трех измерений. Когда первый хронор был запущен назад, в 
прошлое, на девятую долю секунды, вся лаборатория была 
отброшена в будущее на такое же время и вернулась... э... 
вернулась совершенно неузнаваемой. Кстати, именно это 
помешало путешествиям в будущее. Оборудование порази­
тельно изменилось, человеку такого путешествия не выдер­
жать. Но вы представляете, как благодаря одной только этой 
штуке мы можем расправиться с врагом? Установим доста­
точной массы хронор на границе с враждебным государст­
вом и зашлем его в прошлое, и тогда государство будет 
заброшено в будущее — все целиком, — а вернутся из буду­
щего одни трупы!

Заложив руки за спину и покачиваясь на каблуках, он 
поглядел себе под ноги.

— Вот почему вы видите сейчас два шара. Хронор есть 
только в одном, в том, что расположен справа. Второй — 
просто макет, противовес, масса его в точности равна массе 
первого. Когда хронор зарядится, он нырнет в прошлое на 
четыре миллиарда лет назад и сфотографирует Землю, а 
она в ту пору находилась еще в полужидком, частично 
даже в газообразном состоянии, и быстро уплотнялась, 
ведь сама Солнечная система тогда только-только еще об­
разовывалась.
- В то же время макет врежется на четыре миллиарда лет в 

будущее и вернется оттуда сильно измененным, но причины 
этих перемен нам еще не вполне ясны. Оба шара столкнутся 
у нас перед глазами и снова разлетятся в стороны, примерно 
на пбловину временного расстояния, и на этот раз хронор 
зарегистрирует сведения о почти твердой планете, которую 
сотрясают землетрясения и на которой, возможно, сущест­
вуют формы, близкие к живой жизни, — особо сложные мо­
лекулы.

После каждого столкновения хронор будет нырять в 
прошлое на половину того временного расстояния, на ко­
торое он углубился в предыдущий раз, и каждый раз будет
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автоматически собирать всевозможные сведения. Геологиче­
ские и исторические эпохи, в которых, как мы предполагаем, 
он побывает, обозначены на ваших листках под номерами от 
первого до двадцать пятого. На самом деле, прежде чем шары 
окажутся в состоянии покоя, хронор будет нырять еще много 
раз, но во всех остальных эпохах он будет находиться такое 
краткое мгновение, что, по мнению ученых, доставить оттуда 
фотографии или какую-либо другую информацию он уже не 
сможет. Учтите: в конце опыта, перед тем как остановиться, 
шары будут всего лишь словно бы подрагивать на месте, так 
что, хотя они и будут при этом удаляться на века от настоящего 
момента, заметить это едва ли удастся.

Я вижу, у вас есть вопрос.
Справа от Калпеппера поднялась тоненькая женщина в 

сером твидовом костюме.
— Я... я знаю, мой вопрос сейчас неуместен, — начала 

она, — но мне не удалось задать его в подходящую минуту. 
Господин секретарь...

— Исполняющий обязанности секретаря, — добродушно 
поправил круглолицый коротышка в черном. — Я всего лишь 
исполняю обязанности секретаря. Продолжайте.

— Так вот, я хочу сказать... Господин секретарь, нельзя ли 
как-нибудь сократить время нашей проверки после опыта? 
Неужели нас продержат взаперти целых два года только из 
опасения, что вдруг кто-нибудь из нас увидел слишком мно­
го, да еще при этом он плохой патриот, а потому окажется 
угрозой для государства? Когда наши сообщения пройдут 
цензуру, через какое-то достаточное для проверки время, 
ну хоть месяца через три, нам, по-моему, могли бы разре­
шить вернуться домой. У меня двое маленьких детей, а у 
других...

— Говорите только за себя, миссис Брайант! — прорычал 
представитель Службы безопасности. — Вы ведь миссис Брай­
ант, так? Миссис Брайант из Объединения женских журна­
лов? Жена Алексиса Брайанта? — Он словно бы делал ка­
рандашные пометки у себя в мозгу.

Миссис Брайант опустилась в кресло справа от Калпеп­
пера, судорожно прижимая к груди экземпляр Кодекса без­
опасности со всеми дополнениями, брошюру о Бруклин­
ском проекте и тоненький листок, отпечатанный на мимео­
графе. Калпеппер отодвинулся от нее как можно дальше, так 
что ручка кресла врезалась ему в левый бок. Почему все
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неприятности случаются именно с ним? И теперь еще эта 
сумасшедшая баба, как назло, глядит на него чуть не плача, 
словно ждет сочувствия. Он закинул ногу на ногу и уставил­
ся в одну точку прямо перед собой.

— Вы останетесь здесь, так как только в этом случае Служба 
безопасности будет вполне уверена, что, пока аппарат не 
станет совсем иным, чем вы его видели, наружу не просо­
чится никакая существенная информация. Вас ведь никто не 
заставлял приходить сюда, миссис Брайант, вы сами вызва­
лись. Тут все вызвались сами. Когда ваши редакторы выбра­
ли именно вас, по законам демократии вы были вправе отка­
заться. Но никто из вас не отказался. Вы понимали, что 
отказ от этой беспримерной чести будет означать вашу не­
способность проникнуться идеей государственной безопас­
ности, покажет, что вы, в сущности, не согласны с Кодексом 
безопасности в той части, где речь идет о принятой у нас 
двухгодичной проверке. А теперь — не угодно ли! Чтобы чело­
век, которого до сих пор считали таким дельным, достойным 
доверия журналистом, как вы, миссис Брайант, в послед­
нюю минуту вдруг задал подобный вопрос... Да я... — голос 
коротышки упал до шепота, — я даже начинаю сомневаться, 
достаточно ли действенны наши методы проверки политиче­
ской благонадежности.

Калпеппер кивнул в знак согласия и возмущенно погля­
дел на миссис Брайант, а она кусала губы и пыталась сделать 
вид, будто страшно заинтересована тем, что происходит в 
лаборатории.

— Неуместный вопрос. В высшей степени неуместный. 
Он занял время, которое я намеревался посвятить более под­
робному обсуждению широких возможностей хронора и его 
применению в промышленности. Но миссис Брайант, види­
те ли, должна была дать выход своим дамским чувствам. 
Какое ей дело до того, что наше государство изо дня в день 
окружает все большая враждебность, что ему грозит все боль­
шая опасность. Ее это нисколько не трогает. Ее заботят лишь 
те два года, которыми государство просит ее пожертвовать^ 
чтобы обезопасить будущее ее же собственных детей.

Исполняющий обязанности секретаря одернул джемпер и 
заговорил спокойнее.

Всех словно бы немного отпустило.
— Аппарат придет в действие с минуты на минуту, так что 

я коротко коснусь наиболее интересных периодов, которые
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исследует хронор и сведения о которых будут для нас осо­
бенно полезны. Прежде всего периоды первый и второй, ибо 
в это время Земля принимала свою теперешнюю форму. 
Затем третий, докембрийский период протерозойской эры, 
миллиард лет назад; здесь найдены первые достоверные сле­
ды живой жизни — главным образом ракообразные и мор­
ские водоросли. Шестой период — сто двадцать пять милли­
онов лет назад, это среднеюрский период мезозойской эры. 
Путешествие в так называемый век рептилий может дать нам 
фотографии динозавров — тем самым станет наконец изве­
стно, какого они были цвета, — а также, если повезет, фото­
графии первых млекопитающих и птиц. Наконец, восьмой и 
девятый периоды, олигоценовая и миоценовая эпохи третич­
ного периода, отмечены появлением ранних предков человека. 
К сожалению, к тому времени колебания хронора будут столь 
часты, что ему вряд ли удастся собрать сколько-нибудь су­
щественные данные...

Раздался удар гонга. Часовая стрелка коснулась крас­
ной черты. Пять техников включили рубильники, журна­
листы тотчас подались вперед, но шары уже исчезли из 
виду. Место их за плотным пластиковым экраном мгно­
венно опустело.

— Хронор отправился в прошлое, за четыре миллиарда 
лет! Леди и джентльмены, вы присутствуете при историче­
ском событии, поистине историческом! Я воспользуюсь вре­
менем, пока шары не вернутся, и остановлюсь на бредовых 
идейках этих... этих хроников-вздыхателей.

Общий нервный смешок был ответом на шутку секрета­
ря. Двенадцать репортеров уселись поудобнее и приготови­
лись слушать, как он расправится со столь нелепыми иде­
ями.

— Как вам известно, против путешествия в прошлое воз­
ражают прежде всего из страха, что любые, казалось бы, 
самые невинные действия там вызовут катастрофические 
перемены в настоящем.

Вероломный Шейсон и его беззаконное сообщество рас­
пространили эту гипотезу на разные заумные выдумки, на 
всякие пустяки вроде сдвига молекулы водорода, которую на 
самом деле никто у нас в прошлом никуда не двигал.

Во время первого эксперимента в Кони-Айлендском фи­
лиале, когда хронор вернулся обратно уже через девятую
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долю секунды, самые различные лаборатории, оснащенные 
всевозможными аппаратами, тщательнейшим образом про­
веряли, не произошло ли каких-нибудь изменений. И ника­
ких изменений не обнаружили! Государственная комиссия 
сделала из этого вывод, что поток времени строго разграни­
чен на прошлое, настоящее и будущее и в нем ничего изме­
нить нельзя. Но Шейсона и его приспешников это, видите 
ли, не убедило, они...

I. Четыре миллиарда лет назад. Хронор парит в облаках из 
двуокиси кремния над бурлящей Землей и с помощью автома­
тов неторопливо собирает сведения. Пар, который он потес­
нил, сконденсировался и падает огромными сверкающими кап­
лями.

— ...настаивали, чтобы мы приостановили эксперименты, 
пока они еще раз все не просчитают. Дошли до того, что 
утверждали, будто, если изменения произошли, мы не могли 
их заметить и ни один прибор не мог их засечь. Они говори­
ли, будто мы воспримем эти изменения как что-то сущест­
вовавшее испокон веков. Видали? И это в ту пору, когда 
нашему государству — а ведь это и их государство тоже, ува­
жаемые представители прессы, их тоже — грозила величай­
шая опасность. Можете себе представить...

Он просто не находил слов. Он шагал взад-вперед и качал 
головой. И репортеры, сидя в ряд на длинной деревянной 
скамье, тоже сочувственно покачивали головами.

Снова прозвучал гонг. Два тусклых шара мелькнули за 
экраном, ударились друг о друга и разлетелись в противо­
положных временных направлениях.

— Вот вам! — секретарь махнул рукой в сторону экрана. — 
Первое колебание закончилось. И разве что-нибудь измени­
лось? Разве все не осталось, как было? Но эти инакомысля­
щие будут твердить, что изменения произошли, только мы 
их не заметили. Спорить с такими антинаучными, основан­
ными на слепой вере взглядами — пустая трата времени. Эта 
публика...

//. Два миллиарда лет назад. Огромный шар парит над 
огненной, сотрясаемой извержениями Землей и фотографирует 
ее. От него отвалилось несколько докрасна раскаленных кусков 
обшивки. У пяти-шести тысяч сложных молекул при столк­
новении с ними разрушилась структура. А какая-то сотня 
уцелела.
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— ...будет корпеть тридцать часов в день из тридцати трех, 
чтобы доказать, что черное — это не белое или что у нас не 
две луны, а семь. Они особенно опасны...

Долгий приглушенный звук — это вновь столкнулись и 
разлетелись шары. И теплый оранжевый свет угловых све­
тильников стал ярче.

— ...потому что они владеют знанием, потому что от 
них ждут, что они укажут наилучшие пути. — Теперь пра­
вительственный чиновник стремительно скользил вверх и 
вниз, жестикулируя всеми своими псевдоподиями. — В на­
стоящее время мы столкнулись с чрезвычайно сложной 
проблемой...

III. Один миллиард лет назад. Примитивный тройной три­
лобит, которого машина раздавила, едва он успел сформиро­
ваться, растекся по земле лужицей слизи.

— ...чрезвычайно сложной. Перед нами стоит вопрос: бу­
дем мы струмпать или не будем? — Он говорил теперь вроде 
бы уже и не по-английски. А потом и вовсе замолчал. Мысли 
же свои, разумеется, выражал, как всегда, похлопывая псевдо­
подией о псевдоподию.

IV. Полмиллиарда лет назад. Чуть изменилась температура 
воды, и погибли многие виды бактерий.

— Итак, сейчас не время для полумер. Если мы сумеем 
успешно отращивать утраченные псевдоподии...

V. Двести пятьдесят миллионов лет назад.
VI. Сто двадцать пять миллионов лет назад.
— ...чтобы Пятеро Спиральных остались довольны, мы...
VII. Шестьдесят два миллиона лет. VIII. Тридцать один 

миллион.
IX. Пятнадцать миллионов. X. Семь с половиной миллио­

нов.
— ...тем самым сохраним все свое могущество. И тогда...
XI. XII. XIII. XIV. XV. XVI. XVII. XVIII. XIX.
Бум... бум... бум бумбумбумумумумумуммммм...
— ...мы, разумеется, готовы к преломлению. А это, може­

те мне поверить, достаточно хорошо и для тех, кто разбухает, 
и для тех, кто лопается. Но идейки разбухателей, как всегда, 
окажутся завиральными, ибо кто лопается, тот течет вперед, 
а в этом и заключена истина. Из-за того, что разбухатели 
трясутся от страха, нам вовсе незачем что-либо менять. Ну 
вот, аппарат наконец остановился. Хотите разглядеть его 
получше?
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Все выразили согласие, и их вздутые лиловатые тела раз­
жижились и полились к аппарату. Достигнув четырех кубов, 
которые больше уже не издавали пронзительного свиста, 
они поднялись, загустели и вновь обратились в слизистые 
пузыри.

— Вглядитесь! — воскликнуло существо, некогда бывшее 
исполняющим обязанности секретаря при администраторе 
по связям с прессой. — Посмотрите хорошенько. Те, кто 
роптал, оказались не правы — мы нисколько не измени­
лись. — И он торжественно вытянул пятнадцать лиловых 
псевдоподий. — Ничто не изменилось?



МОСТ БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ

Давай, Альварес, давай, старина, расскажи-ка им 
все! У тебя оно выйдет лучше, да и не по мне это — такого 
рода связи с общественностью. Я лишь позабочусь, чтоб не 
истолковали превратно, чтобы скушали микстуру до конца, 
со всеми втекающими-вытекающими, да чтобы все до по­
следней капли было как на самом деле...

Если кто-то сильно огорчится — что ж, дай всплакнуть и 
запихивай дальше. Давай, старина, расставь им слова по по­
рядку, как один ты это умеешь. И точки над «i» тоже расставь! 
Все до единой. Вперед, дружище!

Начни, пожалуй, с того самого дня, когда летающее блюдце 
плюхнулось прямо-таки рядом с Балтимором. Ничего себе 
случайность! Меня в дрожь кидает при мысли о собственной 
тупости, а тебя разве нет, приятель? Разбег, толчок, прыжок — 
и ты на Капитолийском холме, а мы еще поздравляли себя с 
таким сказочным везением.

Растолкуй им хорошенько, почему место посадки мы 
сочли столь удачным. Объясни, насколько упростило это 
засекречивание, расскажи, как моментально изолировали в 
апартаментах-люкс бедолагу-фермера, первым сообщивше­
го об инопланетной тарелке. Как уже пару часов спустя 
элитные части морской пехоты превратили территорию свы­
ше пяти квадратных миль в тщательно охраняемую резерва­
цию, как экстренно созывали внеочередной Конгресс, какие 
меры принимались, чтобы избежать утечки информации.

Betelgeuse Bridge
Copyright © 1951 by Philip Klaas
Мост Бетельгейзе
© Издательство «Полярис», перевод, 1997
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Поведай, как добрались до старенького Троусона, моего 
профессора социологии. Как помигал он своими подслепо­
ватыми глазками на все их нашивки да лампасы — и выдал 
гениальное решение.

Он выложил им меня — сдал буквально со всеми потро­
хами.

Расскажи им, как громилы из ФБР грубо умыкнули меня 
вместе со всем персоналом прямо из нью-йоркского офиса, 
где мы загребали миллионы, горя себе не зная, и зашвырну­
ли в Балтимор. Честно говоря, Альварес, я был жутко, не­
вероятно зол! И даже после того как Троусон меня просветил, 
остыл далеко не сразу. Терпеть не могу этот правительствен­
ный выпендреж, этот гриф «секретно» на каждой сортирной 
бумажке! Хотя не мне говорить тебе, как благодарен впо­
следствии я был именно за это.

Зрелище инопланетного корабля тоже оказалось несла­
бым испытанием для моих расшатанных нервов. И не успел 
я даже разок облизнуть свои пересохшие губы, как из тарел­
ки «выплюхнулся» первый пришелец. После всех тысяч и 
тысяч комиксов с их сигарообразными, обтекаемыми звездо­
летами этот пестро изукрашенный в стиле рококо детский 
волчок, вздыбившийся посреди ячменного поля в Мэрилен­
де, показался мне менее межпланетным, нежели аляповатый 
узор на кухонной этажерке с дешевой распродажи. И абсо­
лютно никаких тебе признаков ракетных двигателей.

— А вот и твоя новая работенка, — порадовал меня про­
фессор. — Эти два несколько необычных гостя.

Те оба уже замерли на гладком металлическом пандусе в 
окружении высочайших правительственных чинов. Две де­
вятифутовые груды зеленоватой слизи, облаченные в прак­
тически прозрачную, чуть тронутую розовым оболочку. Каж­
дый пришелец постреливал парой глазастых щупалец, доста­
точно мускулистых, чтобы придушить и быка. Когда край 
подрагивающего желе отрывался от плиты, можно было угля­
деть и гигантскую влажную щель — видимо, пасть.

— Улитки, — объявил я Троусону. — Гигантские вы­
ползки!

— Возможно, что и слизняки, — не стал спорить профес­
сор. — Во всяком случае, брюхоногие моллюски. — Много­
значительно постучав себя по плешивеющей голове, он до­
бавил: — Но это вот, Дик, эти седые остатки былой роскоши 
еще меньше напоминают мне венец творения. Парочка, что
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перед нами, — представители куда более древней и развитой 
расы.

— Развитой?
Троусон кивнул.
— Когда нашим техникам стало уж совсем невтерпеж, — 

сообщил он после краткой паузы, — их любезно пригласили 
осмотреть корабль. Вернулись они с отвисшими челюстями.

Я начал испытывать дискомфорт, стал что-то мямлить и 
даже причинил некоторый ущерб своему безукоризненному 
маникюру.

— Ладно, проф, я понимаю, раз они так чужды нам, так 
отличаются...

— Дело не только в этом, Дик. Они недосягаемы. Усвой 
это, парень, заруби себе на носу, прежде чем приступишь к 
работе. Это крайне важно. Самые лучшие технические умы, 
которых могла только в крайней спешке собрать наша стра­
на, походили на толпу дикарей-островитян, глазеющих на 
винтовку и компас. Туземцев, знакомых дотоле лишь с копь­
ем да каноэ. Эти существа принадлежат к Галактическому 
союзу — сообществу рас, развитых по меньшей мере, как 
они сами; по сравнению с ними мы — безмозглые деревен­
щины, стадо охламонов из затюханного космического угол­
ка. Который вот-вот начнут исследовать. А возможно, без­
жалостно эксплуатировать — это уж как повезет! Очень нуж­
но сейчас произвести на них благоприятное впечатление, и 
действовать предстоит без промедления.

Отделившись от сияющей казенными улыбками и дружно 
кивающей головами толпы на пандусе, к нам направился 
напыщенный индюк с портфелем.

— Вон оно как! — прокомментировал я. — Стало быть, вы­
садка Колумба, вторая серия! — И секунду-другую поразмыс­
лив, поинтересовался: — Но с какой стати армии и флоту 
потребовался именно я? Я ведь не мастер читать синьки да 
кальки из... с...

— С Бетельгейзе. С девятой планеты в системе Бетельгей­
зе. Нет, Дик, для этого здесь уже имеются специалисты — 
доктор Уорбери, например. Пришельцы усвоили от него анг­
лийский за пару часов, он же бьется над отдельными слова­
ми из их речи уже третий день кряду! Потом есть еще парни 
вроде Лопеса и Майнцера — у них тихо едет крыша от по­
пыток разобраться с источником энергии этой тарелки. Здесь
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собрались лучшие мозги штатов, Дик. Твоя же работенка 
заключается в ином. Нам нужен классный рекламный агент, 
человек для связей с общественностью. Твое участие в про­
грамме — это создание благоприятного впечатления.

Величавый чиновник тронул меня за рукав. Я нетерпели­
во повел плечом.

— Разве такое дельце не по зубам правительственной кла­
ке? — спросил я старика Троусона.

— Увы. Вспомни — когда ты их только увидел, какое сло­
во пришло в голову первым? Выползки! А как, по-твоему, 
страна воспримет известие о выползках — огромных, заметь, 
выползках! — глумящихся или снисходительно похмыкива­
ющих над нашими небоскребами, атомным оружием и пере­
довой математикой? Мы превратимся в стадо самодоволь­
ных, тупых, чавкающих бананами обезьян! И не забудь еще 
о страхе перед неведомым!

Правительственный чин снова мягко тронул меня за 
плечо.

— Я умоляю! — бросил я нетерпеливо, вглядываясь в ли­
цо укутанного по самый нос Троусона и обнаруживая в уста­
лых старческих глазках крохотные багровые прожилки. — 
«Непобедимые монстры из Дальнего Космоса»? Заголовки 
вроде этого, так, что ли, проф?

— «Слизняки с комплексом полноценности»... А может, 
просто «Мерзкие слизни». Какая удача, что они приземли­
лись на нашей территории, да еще так близко к Капитолию! 
Но через денек-другой придется все же известить глав про­
чих государств. Тогда вся карусель и завертится. Информа­
цию под спудом не удержать. Мы хотели бы избежать на­
плыва демонстрантов, помешанных на разного рода пред­
рассудках, ксенофобии, идеях планетарной изоляции и прочих 
формах желтой истерии. Мы боимся, как бы пришельцы не 
вывезли от нас одни только воспоминания о безумных воп­
лях фанатиков и надписях вроде: «Убирайтесь откуда взя­
лись, извняки поганые!» Мы хотим произвести на них впе­
чатление дружественной разумной расы, с которой можно 
сотрудничать и впредь. А также следует считаться.

Я кивнул:
— Понимаю. Чтобы они основали у нас торговые пред­

ставительства вместо введения оккупационных гарнизонов. 
Но что конкретно мог бы сделать я во всей этой петрушке- 
заварушке?
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Профессор ткнул пальцем мне в грудь:
— Ты, Дик, наладишь нам связь с общественностью. Ты 

продашь чужаков американскому народу, Дик, и по весьма 
приличной цене!

Подкисший чиновный тип, упорствуя в надежде хоть как- 
то привлечь мое внимание, уныло переминался с ноги на 
ногу. Я признал его наконец. Это был государственный сек­
ретарь собственной персоной.

— Надеюсь, вас не затруднит проследовать за мной? — 
проблеял он нерешительно. — Хотелось бы представить вас 
нашим выдающимся гостям.

Меня это отнюдь не затруднило, и вскоре, процокав каб­
луками по гулкому пандусу, мы с ним предстали перед брюхо- 
ногой парочкой.

— Э-э... хм-м... гм! — деликатно кашлянул госсекретарь.
Ближний слизень тут же обратил к нам одно из своих

глазастых щупалец. Тронув другим приятеля, он почтитель­
но склонил перед нами студенистую макушку и оторвал влаж­
ный край от металлической основы. Трубный глас, донес­
шийся снизу, был донельзя напитан елеем:

— Можем ли мы верить подобному счастью, досточти­
мый сэр! Не обманывают ли нас глаза? Вы соблаговолили 
вновь опуститься до наших ничтожных персон!

Меня представили; существо незамедлительно поднесло 
оба глаза поближе, а местом, где у него вроде бы должен 
находиться подбородок, подкатилось к моим ногам, облепив 
на мгновение туфли. Затем зычно возвестило:

— Какая же великая и ничем незаслуженная честь выпала 
нам, недостойным! Вы согласились служить поводырем двум 
убогим космическим странникам, двум жалким слепцам — в 
мире чудес, сотворенных вашей высокородной расой. Ваша 
милость и ваша снисходительность, обожаемый сэр, поистине 
не ведают границ!

Опешив от подобной тирады, я сумел выдавить из себя 
лишь: «Весьма рад!» и «Как поживаете?» — и неуверенно 
протянул пятерню. В нее тут же плюхнулось одно из глазных 
яблок, другим слизень провел по тыльной стороне моей ла­
дони. Он не сжимал и не тряс руку — просто слегка ее кос­
нулся и сразу же отвел щупальца. Я с трудом подавил вполне 
естественный импульс вытереть о штаны ладонь и не слиш­
ком уверенно пообещал:
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— Сделаю все, что только в человеческих силах. Нельзя 
ли для начала узнать, являетесь ли вы как бы... полномочны­
ми послами своего народа? Или же обычные пионеры- 
исследователи?

— В безмерном ничтожестве своем мы не удостоены ни­
каких звучных титулов, обожаемый сэр, — последовал вити­
еватый ответ. — В то же время мы вроде бы как и то и другое 
разом. Всякий, вступающий в сношения, в определенном 
смысле посол своего народа; всякий, взыскующий истинно­
го знания, в некотором роде исследователь.

В памяти всплыл бородатый анекдот, соль которого заклю­
чалась во фразе: «Задай дурацкий вопрос — получишь столь же 
дурацкий ответ» — и я с ходу переключился на тему питания — 
чем предстоит угощать наших драгоценных гостей?

Второй пришелец скользнул поближе и скорбно покачал 
хоботком перед моим лицом:

— Мы будем крайне признательны за самые мизерные 
дары от ваших несравненных щедрот, — смиренно пробасил 
он. — Мы в невероятном восхищении от чистоты ваших по­
мыслов и благородства намерений, но никому не хотели бы 
причинять лишних хлопот. Предел наших убогих мечтаний — 
не вызвать бы только отвращения у вашей заслуживающей 
неуемных восторгов расы своими недостойными функци­
ями.

— Что ж, держитесь такой линии, и у нас не будет ника­
ких затруднений, — заметил я, подводя самый первый итог.

Работа с ними была одним сплошным удовольствием. 
Никаких тебе капризов, никаких мигреней, никакого высо­
комерия. В столбняк перед камерами пришельцы не впада­
ли, юпитеры крутить туда-сюда не требовали. Нужда в сочи­
нении трогательных биографических апокрифов о трудном 
детстве в монастырском приюте, как для большинства иных 
моих клиентов, тоже не возникала.

С другой же стороны, общаться с гостями было не столь 
уж и просто. Конечно, они ничему не противились, подчи­
нялись с полуслова любым командам. Но попробуй только 
задай им вопрос, любой, хотя бы: «Сколько времени длилось 
ваше путешествие?»

Ответ следовал незамедлительно: «Категория времени на 
вашем проникновеннейшем из языков суть продолжительность, 
длительность процессов и явлений. Не мне бы, ничтожней-
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тему из смертных, затевать дискуссию с высокообразован­
ным землянином по столь сложной философской проблеме. 
Но космические скорости вынуждают нас прибегнуть к реля­
тивистской терминологии. Наша недостойная внимания пла­
нета проделывает часть своего орбитального оборота, удаля­
ясь от вашей наипрекраснейшей из звездных систем, а часть — 
приближаясь. К тому же следует принять во внимание еще и 
направление и скорость движения нашего ничтожного солн­
ца вместе с затерянным в уголке безбрежной Вселенной уча­
стком континуума. Окажись наша родина в созвездии Девы 
или, скажем, Волопаса, ответить было бы проще простого — 
траектория путешествия в этом направлении отклонялась бы 
от плоскости эклиптики таким образом, что...»

И так далее в том же духе.
Вопрос же типа «Ваше общество устроено по демократи­

ческим принципам?» порождал ответ не менее туманный:
«В соответствии с вашей этимологически бездонной речью 

демократия — это власть народа. Мы просто не в состоянии 
адекватно передать подобное представление на нашем гру­
бом варварском наречии — возникают непомерные длинно­
ты и получается далеко не так живо и емко. Разумное суще­
ство, естественно, должно быть управляемым. И оно управ­
ляется. Степень же правительственного контроля варьируется 
в зависимости от конкретной личности и может меняться со 
временем — приношу свои глубочайшие извинения за столь 
очевидное положение. Всему виной собственное наше вопию­
щее невежество и совершенная путаница в мыслях. Подо­
бные методы управления и контроля применимы у нас и в 
массовых случаях. Таким образом, когда проявляется некая 
общественная необходимость, разумные индивиды подклю­
чаются к социальной деятельности как бы из внутренней 
потребности. Когда нужда в согласованных действиях отпа­
дает, уровень контроля несколько понижается. Подобным 
способам воздействия подвергается у нас любой, в том числе 
и мы сами. С другой же стороны...»

Врубаетесь, что я имел в виду? Не случайно же я нажил 
себе столько новых седых волос. И просто несказанно был 
счастлив, когда удалось наконец, окончательно разделавшись с 
гостями, впрячься в свое привычное рекламное ярмо.

Правительство отвалило мне на подготовку рекламной 
кампании от щедрот казенных всего лишь месяц. Сперва
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Рассылая пресс-релизы с известием о ней по редакциям 
главных газет, мы «предложили» на выбор с десяток заголов­
ков. И даже снобам из «Нью-Йорк Таймс» пришлось до­
вольствоваться набранным аршинными литерами «Настоя­
щие Энди и Денди свалились с Бетельгейзе на Землю», под­
верстав к этой чудовищной для них шапке того же сорта 
снимок на всю первую полосу — кинозвезда Энн Джойс в 
компании со слизнями.

Любимицу американской публики Малютку Энн выписа­
ли из Голливуда, доставив в Вашингтон специальным авиа­
рейсом единственно для этой фотографии. Красавица стояла 
между обоими пришельцами и, ослепительно улыбаясь в 
объектив, пожимала изящными пальчиками сразу два глаза­
стых отростка.

План сработал лучше не бывает — наши два студенистых 
интеллектуала с далекой звезды произвели подлинный фу­
рор, переплюнув по рейтингу даже моложавого телепропо­
ведника, лезущего из кожи вон в борьбе за легализацию 
многоженства. Энди с Денди мигом стали нарасхват — теле­
тайп хрипел и захлебывался все новыми и новыми пачками 
приглашений. То участие в качестве почетных гостей в тор­
жественной закладке новой библиотеки Чикагского универ­
ситета, то позирование перед камерами на фоне апельсинов 
из Флориды, картофеля из Айдахо, пива из Милуоки — от­
зывчивые пришельцы оказались подлинной находкой для 
рекламодателей и никого не обижали отказом, во всяком 
случае напрямую.

Время от времени, улучив мгновение, я все же задавался 
вопросом, какое впечатление на них производим мы сами. 
По лицу, когда того в сущности нет, ни черта ведь не отгада­
ешь. Глазастые шланги пришельцев непрерывно пострели­
вали по сторонам, когда наш представительский лимузин 
под вой полицейских сирен проносился по неугомонному 
Бродвею; их колышущиеся желеобразные туши, приотрыва- 
ясь от пола, периодически издавали невнятное хлюпанье. Но 
когда по ходу съемок пляжного шоу в Малибу режиссер 
потребовал от гостей обернуться вокруг едва одетых моде­
лей, Энди с Денди подчинились без разговоров — чего не 
скажешь о самих красотках.

А когда же лучший подающий, чемпион сезона, преподнес 
гостям бейсбольный мяч с автографом и они, дружно колых­
нув мерцающими на солнце макушками, прочувствованно
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выдохнули в батарею микрофонов: «Мы самые счастливые 
болельщики во всей Вселенной!» — страна буквально встала 
на уши.

— Все, больше нам их не удержать, — напророчил Троу- 
сон. — Ты читал передовицу о дебатах на вчерашней Гене­
ральной Ассамблее ООН? Нас уже заподозрили в сговоре с 
инопланетным агрессором против всего человечества.

— Прекрасно, — пожал я плечами. — Пусть смотаются за 
океан. Сомневаюсь, чтобы кому-то удалось выкачать из гос­
тей больше информации, чем нам. Пусть теперь и русские 
поломают себе голову.

Усевшись на краешек письменного стола, профессор сгор­
бил спину и втянул голову в немощные плечики. Затем с 
усилием приподнял пухлую кипу исписанных листков и скри­
вился, словно в глотку попал ком тополиного пуха.

— Четыре месяца сплошных разговоров, — пробормотал 
он. — Четыре месяца кропотливых расспросов по любому 
поводу и в каждый удобный момент. Сто двадцать дней 
исследований и просеивания стенограмм, с целью унюхать 
хоть что-либо, подобное информации. — Троусон брезгливо 
отшвырнул скоросшиватель на стол; несколько листочков 
упорхнуло на пол. — А мы по-прежнему знаем об обще­
ственном устройстве на Бетельгейзе-IX не более, чем о жи­
телях мифической Атлантиды!

Разговор этот случился в Пентагоне, в том его крыле, 
которое отвели для нас военные, окрестившие всю опера­
цию по только им понятным соображениям «Проект “Эн­
циклопедия”». Совершив настоящий переход через простор­
ный солнечный холл, я приблизился к стене с недавно орга­
низованной на ней сводной схемой работ и ткнул в небольшой 
прямоугольник с надписью «Подсектор источника энергии», 
ответвившийся от большого квадрата, озаглавленного «Сек­
тор инопланетной физики». В малой рамке, напечатанные 
весьма привлекательным шрифтом, фигурировали фамилии 
некоего армейского майора, капрала женской вспомогатель­
ной службы и уже знакомых мне докторов Лопеса, Винси и 
Майнцера.

— А как у этих обстоят дела, может, получше? — поинте­
ресовался я.

— Боюсь, ненамного. — Троусон со вздохом потупил 
взгляд. — Судить, правда, могу лишь по тому, как во время 
ленча Майнцер пускает пузыри в ложку с супом — собеседо­
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вания между секторами категорически запрещены, как ты 
знаешь. Но я помню Майнцера еще по университетскому 
буфету, он точно так же пускал пузыри, когда намертво 
застрял в работе над солнечным двигателем.

— Полагаете, Энди и Денди не хотят давать детишкам 
шалить со спичками? Или же обезьяноподобным уродцам 
вроде нас не место на балу у рафинированных межгалакти­
ческих эстетов?

— Я уже вообще ничего не соображаю, Дик! — Профес­
сор снова шмякнулся на уголок стола и раздраженно листа- 
нул свои социологические заметки. — Если истина где-то 
рядом с этим, почему же тогда они позволяют нам свободно 
шнырять по их кораблю? Почему столь любезны и не остав­
ляют ни единого вопроса без ответа? Если бы только ответы 
пришельцев на нашем языке не были столь туманны! Но 
ведь они так сложно организованы, столь изысканны и ви­
тиеваты в выражениях, буквально нашпигованы поэзией — 
трудно ожидать, что из их пространных комментариев удаст­
ся извлечь прямой вербальный или же технический смысл. 
Иногда мне кажется, что их исключительно утонченные ма­
неры как-то связаны с видимым отсутствием интереса к 
устройству собственного общества, а вкупе с внешним ви­
дом их летающей тарелки, напоминающей мне одну из этих 
нефритовых поделок, требующих долгих лет кропотливого 
труда для заверше... — Троусон вдруг осекся и принялся 
лихорадочно тасовать собственные записи, точно заправ­
ский миссисипский шулер в поисках запропастившегося джо­
кера.

— Неужто мы еще даже не начали понимать их? — Во­
прос мой был, пожалуй, риторическим.

— Именно, именно... даже и не начали, — задумчиво про­
тянул профессор. — Порочный круг, постоянно упираемся в 
одно и то же. Уорбери ссылается на резкое изменение наших 
собственных словарей с наступлением технологической эры. 
Утверждает, что подобный процесс — а мы, как он считает, 
лишь в самом его начале — уже привел нас к концептуаль­
ным сдвигам; естественно, что у далеко опередившей нас 
цивилизации... Вот если бы удалось наткнуться хотя бы на 
одну их дисциплину, перекликающуюся с какой-либо из 
наших!

Я испытал прилив острого сочувствия к подслеповато 
мигающему мудрому старикашке.
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— Не унывайте, проф! Может, к тому времени когда на­
ши друзья-сосконожки вернутся из европейского турне, вы 
уже разгрызете орешек, и мы перейдем из разряда «О Бледно­
лицый друг, перелетевший через океан на Великой много­
крылой птице!», где застряли сейчас, ступенькой-другой по­
выше.

Ты свидетель, Альварес, — среди всех окружавших меня 
высоколобых я единственный точно в воду глядел! И чуть 
было не раскусил уже тогда всю затею; что-то такое верте­
лось на самом кончике языка. Если бы не профессор, от­
влекший меня тяжким вздохом: «Надеюсь на это, Дик, отча­
янно надеюсь!» — то кто знает? Себе в утешение скажу, что 
зевнул разгадку в солидной компании, из одних только поч­
тенных академиков.

Когда Энди с Денди оказались за границей, я получил 
вожделенную возможность чуток расслабиться. Работа моя 
далеко не была еще завершена, но в поездке гостей сопро­
вождали весьма дошлые парни из сектора общественных 
связей, мне же оставался лишь общий надзор за ситуацией. 
В основном он сводился к ответам на бесчисленные звонки 
аналогичных служб из разных стран с просьбой проконсуль­
тировать, поделиться опытом навешивания лапши на уши 
собственному народу. Весь мир страдал от одних и тех же 
хвороб, ксенофобия — пакость куда заразнее гонконгского 
гриппа, но идти по проторенной дорожке моим коллегам 
оказалось все же полегче. К тому же начинал я совершенно 
на голом месте, без ясного представления об ожидающей 
меня реакции общества на гостей из космоса.

Заметь, Альварес, никто ведь и не подозревал тогда, чего 
ожидать от них, неизвестно было даже, не станут ли эти 
выползки гадить прилюдно!

Газеты доносили до меня последние известия и бесчис­
ленные светские сплетни — снимки слизней на приеме у 
японского микадо сразу же вслед за пространными их вос­
торгами по поводу мавзолея Тадж-Махал. Они, правда, не 
оказались столь же обходительны со сватским ахундом*, как 
со всеми прочими, не восхищались им так же, как достопри­

* Принц Свата, бывшей индийской провинции. (Здесь и далее примем, 
пер.)
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мечательностями его страны, но это вполне простительно, 
если припомнить, что сказал о них сам ахунд...

Прежде чем мне пришлось снова посадить сотрудников 
на железный график и, не считаясь со сверхурочными, впрячь 
их в выпуск бесчисленных пресс-релизов — официальное уча­
стие пришельцев в объединенном заседании палат Конгрес­
са, сентиментальные их выступления в Музее Гражданской 
войны в Велли-Фордж и все такое прочее, — гости еще успе­
ли побывать в Берне, провозгласив Швейцарию чуть ли не 
колыбелью демократии и уж во всяком случае самым совер­
шенным ее образцом. Ведь не случайно же она родина сверх­
точного анкерного механизма, тирольских рулад и в то же 
время надежнейший всемирный банк?

К моменту когда гости добрались до Парижа, я уже вновь 
взял в свои руки бразды правления прессой страны и в основ­
ном справлялся с этим успешно, исключая лишь отдельные 
истеричные вопли провинциальных бульварных газетенок, 
которые и в счет-то принимать не стоило — последнее слово 
все равно всегда оставалось за Энди с Денди. Даже я прихо­
дил порой в полное недоумение — неужто им, к примеру, на 
самом деле приглянулись выкрутасы и пачкотня этого абст­
ракциониста и скандалиста Д’Роже?

Гости приобрели одно из его невероятно скрюченных 
изваяний, оплатив покупку по причине отсутствия налич­
ных крохотным приборчиком, который без всяких видимых 
усилий кромсал мрамор и вообще материал любой твердо­
сти, идеально воплощая самые безумные фантазии скульп­
тора. Счастливый Д’Роже вышвырнул на помойку все свои 
зубила да штихели, а с полдюжины светил французской на­
уки едва не свихнулись после недели тщетных попыток разо­
браться в устройстве загадочного прибора.

Такая новость прошла под аршинными заголовками:
«Энди и Денди превзошли самих себя», «Бизнесмены с 

далекой Бетельгейзе демонстрируют миру хватку и умение 
совершать разумные инвестиции».

Предлагаемые читателю заметки — своего рода дифи­
рамб покупательской этике наших выдающихся гостей из 
безбрежного космоса. Вполне разобравшись в неумолимых 
земных законах спроса и предложения, эти представители 
куда более развитой экономической системы все же удержа­
лись от соблазна провести на мякине доверчивых тузем­
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цев. Если бы только такой подход мог впечатлить отдельных 
представителей собственной нашей расы...

Таким образом, когда пришельцы после церемонии пред­
ставления британскому двору вернулись в Штаты, все газеты 
вновь запестрели сочными шапками на полный разворот, 
нью-йоркская гавань почтила их прибытие хором сирен и 
пароходных гудков, а на ступеньках Сити-Холла гостей встре­
чала весьма и весьма представительная делегация.

И, что самое удивительное, — они все еще не примелька­
лись, не приелись столь охочей до свежатинки публике, не 
сошли с первых полос. То они вручают простому полиров­
щику мебели благодарственный адрес, в котором выражают 
свое восхищение и крайнюю признательность за блистатель­
ные результаты в очистке их оболочек; не считаясь с расхо­
дами, заливают в пластик десяток редчайших орхидей и при­
совокупляют их к адресу; то они... Впрочем, суть не в этом!

Телешоу, после которого, собственно, и заварилась вся 
каша, я, естественно, прозевал — как раз это время, редкий 
час досуга, провел в заштатном кинотеатришке, наслаждаясь 
одной из самых своих любимых лент Чаплина. Кроме того, я 
и так никогда не следил за показушной истерией «Салона 
для важных персон». Даже приблизительно не представляю, 
как этому говоруну-ведущему Билли Банкрофту все же уда­
лось заполучить Энди и Денди и как долго пришлось ему 
дожидаться своего звездного часа.

Вот примерный пересказ более поздней реконструкции 
случившегося тогда в студии (по беспорядочным фрагмен­
там из хроники и клочкам восторженных воспоминаний оче­
видцев).

Банкрофт озадачил гостей вопросом, не соскучились ли 
они по женам да детишкам. Обходительный Энди, должно 
быть, уже в тридцать четвертый, а то и в сто тридцать четвер­
тый раз принялся терпеливо объяснять, что у них, как у 
гермафродитов, семьи в привычном для людей смысле этого 
слова быть не может... Ведущий перебил пришельца вопро­
сом, что же за нити тогда привязывают его к родной планете. 
«В основном это привычка посещать ревитализатор», — веж­
ливо откликнулся гость.

«Ревитализатор? А что это за зверь такой?» — «О. это та­
кое устройство, весьма сложный агрегат, которому следует 
показываться примерно каждые десять дней, — внес свою
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лепту в беседу Денди. — Он имеется в каждом крупном горо­
де нашей родной планеты».

Банкрофт выдал какую-то дежурную шутку, дождался, 
когда смешливая аудитория приутихнет, и спросил: «А этот 
самый ревитализатор, для чего он все-таки нужен?» Энди 
пустился в пространные разъяснения, суть которых своди­
лась к тому, что ревитализатор взбалтывает цитоплазму всех 
клеток организма и в результате освежает пациента. «Это я 
понимаю, — сострил Билл. — Раз в десять дней посидеть мол­
ча — такое освежает. А что потом, после освежения, то бишь 
баньки, каков результат?» — «О! — Денди чуток призадумал­
ся. — На вашем чудеснейшем из языков можно выразиться 
так: в результате нам не приходится опасаться рака и прочих 
отвратительных заболеваний. А кроме того, регулярные об­
ращения к ревитализатору увеличивают среднюю продолжи­
тельность жизни. Мы живем как минимум впятеро дольше, 
чем установлено природой. Вот так примерно можно опи­
сать результат действия ревитализатора», — подытожил он. 
Энди после недолгого раздумья согласился с приятелем: «По­
жалуй, так будет вполне корректно».

Что тут началось, скажу я вам! Ад кромешный, без всяко­
го преувеличения! Газеты всех стран мира, включая самые 
хладнокровные скандинавские, разродились пылкими экс­
тренными выпусками. Окна штаб-квартиры ООН, окружен­
ной многократно усиленной охраной, светились ночь напро­
лет — шли срочные заседания взбудораженного мирового со­
общества.

Когда же Генеральный секретарь Садху обратился к гос­
тям с вопросом, почему раньше они ни словом не обмолви­
лись о ревитализаторах, брюхоногие изобразили нечто вроде 
смущенного пожимания плечами и разразились долгой речью, 
суть которой в двух словах: «А никто нас и не спрашивал!»

Секретарь закашлялся, отхлебнул воды, мановением тон­
ких коричневых пальцев осадил всколыхнувшуюся было 
Ассамблею и провозгласил:

— Это неважно. Сейчас уже неважно. Мы должны запо­
лучить эти самые ревитализаторы. Во что бы то ни стало.

Сперва пришельцы как будто не вполне поняли. Когда 
мы наконец сумели им втолковать, что как биологический 
вид страшно заинтересованы в пятикратном продлении жиз­
ни, те пришли в замешательство. Их раса, дескать, никогда 
не делала подобные машины на экспорт, загрустили они.
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Только для обслуживания собственного населения. И те­
перь, видя, как нуждаются здесь в этих самых устройствах, 
они постыдятся снова показаться на глаза обожаемым зем­
лянам.

Садху даже не оглянулся в поисках совета или поддержки.
— В чем нуждается ваша цивилизация? — громогласно воп­

росил он. — Что могла бы предложить вам Земля — в обмен 
на изготовление ревитализаторов? Мы в состоянии запла­
тить чуть ли не любую мыслимую цену — все, что по плечу 
целой планете.

Одобрительный разноязыкий гул облетел зал Ассамблеи.
Энди и Денди оказались в затруднении и ничего не смог­

ли придумать с ходу. Садху уже почти умолял их, он лично 
сопроводил высоких гостей до корабля, припаркованного 
теперь на специально отведенной лужайке Центрального 
парка.

— Доброй ночи, джентльмены, — сказал на прощание Гене­
ральный секретарь. — Постарайтесь, настоятельно прошу вас, 
уж придумайте какой-нибудь обмен.

За те шесть дней, что пришельцы не выходили из тарелки, 
мир после случившегося буквально слетел с катушек от бес­
покойства. Уму непостижимо, сколько ногтей изгрызли себе 
за эту неделю два миллиарда человек...

— Ты только вообрази, Дик! — восторженно восклицал 
Троусон, меряя шагами мой кабинет, как будто собрался 
проделать пешком весь путь до Бетельгейзе. — Мы едва вы­
бирались бы из пеленок по новой шкале жизни! Все мои 
достижения и все образование были бы только самым нача­
лом. Твои тем более. За столь долгую жизнь человек легко 
сможет освоить пять профессий — и лишь тогда задуматься 
о совершенстве в избранной!

Я машинально кивал, малость ошарашенный открываю­
щимися лично передо мной перспективами. Сколько можно 
успеть, сколько прочесть, сколько самому написать, если 
продолжительность жизни увеличится настолько; да все мои 
головокружительные успехи на рекламном поприще станут 
тогда лишь мимолетным эпизодом в самом начале безбреж­
ного жизненного пути. Опять же, я еще ни разу не был 
женат, не обзавелся детишками — все как-то не до того бы­
ло, все откладывал на потом. А теперь, когда уже стукнуло 
сорок, слишком погряз в холостяцких привычках. Но ведь за
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Столетов человек может и приспособиться, привыкнуть к 
новому укладу жизни...

На седьмой день пришельцы вышли наружу. И объявили 
свою цену.

Они выразили уверенность, что смогут уговорить свой 
народ изготовить необходимое для Земли оборудование, если... 
Это самое ЕСЛИ следовало бы набрать гигантскими лите­
рами.

Их планета бедна радиоактивными элементами, объясни­
ли они весьма извиняющимся, чуть ли не подобострастным 
тоном. Все свободные планеты, содержащие уран, радий и 
торий, уже открыты и застолблены иными расами, а вести 
территориальные войны народу Бетельгейзе-IX запрещает 
строгая мораль. Земля же просто напичкана месторождени­
ями радиоактивных руд, которые используются в основном 
для военных целей и биологических исследований. Первое 
попросту нежелательно, а надобность во втором и вовсе от­
падет с появлением у нас ревитализаторов.

Поэтому они хотят в обмен наши радиоактивные элемен­
ты. Все, сколько ни есть на планете, до последнего милли­
грамма, подчеркнули они решительно и твердо.

Такие вот коврижки. Сказать, что мы не были удивлены — 
не соответствовало бы истине. Не то слово — удивлены. По­
просту ошарашены. Но отдельные протесты даже не успели 
обрести организованную форму. Всеобщий миллиардный 
вопль «Продано!» заглушил любые скептические возгласы. 
Несколько пентагоновских генералов, парочка-другая ястре­
бов из Конгресса там-сям еще успели воздеть указующий 
перст жестом благородного негодования, прежде чем были 
сметены со своих антинародных позиций. Несколько отча­
янных стонов о будущем термоядерных исследований успе­
ли издать видные физики, но кто их услышал? Глас народов 
планеты звучал куда громче и убедительнее:

— Исследования? Пошевелите своими прокуренными ку­
риными мозгами, сколько всего вы сможете наисследовать 
за полных триста лет жизни!

Уже к ночи штаб-квартира Объединенных Наций превра­
тилась в центральный офис межпланетной рудной концес­
сии. На месте национальных границ планировалось возведе­
ние грандиозных временных хранилищ урановой руды, и 
мечи в спешном порядке перековывались на орала. Практи­
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чески каждый способный поднять на плечо лопату завербо­
вывался на месяц-другой в году в трудотряды, и на планете 
воцарились невиданные дотоле мир и согласие.

Энди и Денди любезно предложили внести свою посиль­
ную лепту во всеобщий трудовой порыв. Они предоставили 
землянам подробные карты рудных залежей, на которых бы­
ло отмечено множество мест, совершенно неожиданных для 
земных геологов. Они снабдили нас обогатительным обору­
дованием с совершенно фантастической производительно­
стью и экологически абсолютно надежным, научили им поль­
зоваться и даже не поленились растолковать принцип дейст­
вия — насколько, естественно, мы оказались в состоянии 
его понять.

Пришельцы не шутили — они действительно хотели за­
брать все до последней капли.

Затем, когда конвейер по добыче урана вроде бы наладил­
ся, гости отправились восвояси — выполнять свою часть 
сделки.

Эти два года ожидания стали самым замечательным вре­
менем в моей жизни, воистину живительной порой. И ду­
маю, каждый землянин ощущал нечто подобное. Вся плане­
та в едином могучем порыве трудилась ради самой жизни — 
а такое вдохновляет, не так ли, Альварес? Лично я целый год 
посвятил полукаторжным работам на Большом Невольничь­
ем озере и не представляю себе кого-либо моего возраста и 
телосложения, кто сумел бы внести в общее дело больший 
вклад.

Энди и Денди вернулись в сопровождении двух огромных 
звездолетов, экипажи которых бьши укомплектованы сплошь 
странного вида улиткоподобными роботами. И пока Энди с 
Денди исполняли свои светские обязанности, роботы труди­
лись не покладая рук. Между землей и кораблями, заслоняв­
шими полнеба, непрерывно шныряли спиралевидные чел­
ноки, выгружая ревитализаторы и забирая наверх обогащен­
ный уран. Никто даже не обратил внимания на методы, при 
помощи которых пришельцы могли забирать одновременно 
огромные, сверхкритические количества изотопов, — мы были 
заинтересованы лишь в одном, одно только слово стучало в 
наших сердцах: «ревитализаторы».

Они работали. И это действительно было НЕЧТО.
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Безнадежные раковые больные тут же вставали на ноги. 
Приборы шутя справлялись с любыми сердечными и почеч­
ными недомоганиями. Подопытные насекомые жили в не­
сколько раз дольше обычного. А люди — доктора, осматри­
вавшие людей, прошедших через ревитализатор, лишь кача­
ли головой и цокали языком.

По всей планете, в каждом крупном городе, выстроились 
колоссальные очереди. Люди терпеливо, целыми сутками 
напролет, продвигались к ревитализаторам, которые тут же 
стали предметом всеобщего обожания и поклонения.

— Алтари! — брызгал слюной Майнцер. — Народ относит­
ся к ним как к святыне! Ученый, пытающийся разобраться в 
их устройстве, воспринимается служителями как сексуаль­
ный маньяк в детском саду. Разве в подобной обстановке 
можно что-то исследовать? Я уже не спрашиваю себя, где 
скрывается источник энергии ревитализаторов, — я задаюсь 
вопросом, есть ли он там вообще?

— Ревитализаторы пока слишком для них драгоценны, 
мой друг, — утешал его Троусон. — Но это лишь поначалу. 
Пройдет время, страсти поутихнут, и сможете копаться в них 
в свое удовольствие... А может, они работают от солнца?

— Нет, это исключено! — Майнцер отчаянно помотал го­
ловой. — Только не это! Признаки использования солнеч­
ной энергии я бы никак не прозевал. В одном лишь я уверен 
сейчас твердо — источники энергии на корабле и в этих ре- 
витализаторах совершенно различны. Там я сдался. Но здесь 
я верю в успех. Мне бы только к ним подойти! Кретины! 
Трясутся, что я что-нибудь поломаю и придется им тащиться 
в соседний город за своим чудодейственным эликсиром!

Мы с Троусоном потрепали профессора по плечу, не ис­
пытывая, впрочем, особого сочувствия к его горю. Отлет 
инопланетных гостей состоялся как раз на этой неделе, по­
сле пространных изысканных речей, в которых Энди и Денди 
на свой цветистый манер пожелали нам всяческих успехов и 
преуспеяния. Огромные толпы собрались выразить им свою 
признательность; корабли, нагруженные минералами, спасла 
от фанатичных лобызаний только высота, на которой они 
висели над землей.

Спустя полгода после отбытия пришельцев восвояси ре­
витализаторы перестали действовать.

— Уверен ли я в этом? — презрительно хрюкнул Троусон 
прямо в мое вытянувшееся лицо. — Да ты взгляни только на
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эти статистические диаграммы! Приглядись к показателям 
смертности — они вернулись к своей обычной, доревитали- 
зационной норме. Спроси у любого врача! И если он позабу­
дет на миг о своей присяге перед ООН, то никуда не денется — 
подтвердит. Как только такие новости просочатся в печать, 
Дик, нас ждут по-настоящему трудные времена, грядут во­
истину жуткие неприятности.

— Но почему? Где мы напортачили? — лихорадочно со­
ображал я. — Неужто обращались с этими приборами как-то 
не так, где-то действовали неправильно?

Профессор грубовато заржал в ответ, но, спохватившись, 
смолк и даже невольно клацнул зубными протезами. Затем 
поднялся, подошел к окну и, поджав губы, уныло уставился 
в звездное до безумия небо.

— Ты прав, кое-что мы сделали неправильно, Дик, — под­
твердил он мрачно. — Мы поверили. Мы совершили точно 
ту же ошибку, что и все туземцы, впервые сталкивающиеся с 
представителями более развитой цивилизации, мы попались 
все на ту же древнюю удочку. Майнцер с Лопесом уже успе­
ли разобрать на детали один из этих хваленых ревитализато- 
ров. Им пришлось как следует попотеть, но на сей раз источ­
ник энергии они обнаружили. Дик, мой мальчик, в этих 
чудодейственных приборах попросту кончилось горючее, и — 
держись за что-нибудь, ухватись покрепче! — подзаправить 
их можно только чистыми радиоактивными изотопами.

Несколько долгих мгновений я ничего не мог сообразить. 
Затем, нащупав ватной рукой кресло, уселся — очень мед­
ленно и крайне осторожно. Я испустил несколько хриплых, 
невнятных звуков, похожих на предсмертные стоны, пока 
наконец снова не обрел дар речи:

— Вы хотите сказать, проф, что уран был нужен им для 
собственных ревитализаторов? Что все их действия и по­
ступки на Земле были частью тщательно разработанного пла­
на? Что все это бесконечное дружелюбие было маской, при­
крывающей жульнические намерения? Но зачем, зачем им 
подобный спектакль?.. С их техническим превосходством 
завоевать нас, точно раз плюнуть! Они и так могли бы загра­
бастать все, что хотели...

— Ничего они не могли! — сказал, как отрубил, Троусон. 
Поворотившись ко мне, он сцепил пальцы и резко ими хру­
стнул. — Это выморочная, деградирующая раса, они бы даже 
не попытались нас завоевывать. И вовсе не в силу своих
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этических принципов — грандиозная свинья, какую они под­
ложили нам, весьма красноречивое свидетельство их мо­
ральных устоев, — просто из-за недостатка энергии, сосре- 
доточенности на чем-либо одном, бесконечной социальной 
апатии. Энди с Денди, пожалуй, одни из немногих еще у них 
оставшихся, способные хоть на какое-то действие — прове­
сти за нос отсталых туземцев, например, и разжиться топли­
вом для поддержания бренных останков своей угасающей 
цивилизации.

Снова заработавшее вовсю воображение с готовностью 
подсунуло красочные картинки ожидающего меня безрадо­
стного будущего — меня, парня, который, можно сказать, 
проделал весь этот колоссальный труд, чтобы подсунуть чело­
вечеству крапленые карты в элегантной упаковке. Моя рабо­
та по связям с общественностью, мало сказать, выйдет мне 
боком — хорошо еще, если не обвинят в сговоре с мерзкими 
слизнями!

— А без атомной энергии мы что, проф, навечно привя­
заны теперь к Земле? И не сможем выйти в открытый кос­
мос?

Троусон обреченно махнул рукой:
— Нас напарили, Дик. Эти твари поимели все человече­

ство. Я понимаю, что творится сейчас у тебя на душе, но 
подумай и обо мне! Я полный банкрот, вся ответственность 
лежит на мне. Предполагалось ведь, что я социолог! Как мог 
я так промахнуться? Как? Ведь все было у меня, слепца, 
перед глазами: отсутствие интереса к собственной культуре — 
раз, чрезвычайная, сверх всякой меры интеллектуализация 
эстетического восприятия — два, до крайности усложнен­
ные методы мышления и выражения собственных мыслей — 
три, гипертрофированный этикет — четыре, не говоря уже о 
самом первом впечатлении от их корабля. Такой тяжеловес­
ный, вычурный дизайн совершенно не в духе молодых раз­
вивающихся цивилизаций.

Эти слизни просто не могут не быть вырождающейся 
расой — все, буквально каждый признак на то указывает. 
Где, где только были мри глаза раньше? Хотя бы тот элемен­
тарный факт, что они так зациклились на поисках натураль­
ных радиоактивных веществ для питания своих ревитализа- 
торов — да располагай мы их познаниями, уже давно бы 
изобрели тьму-тьмущую заменителей. Неудивительно, что 
они оказались не в состоянии что-либо растолковать нам —
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сильно сомневаюсь, разбираются ли они сами в собственных 
премудростях! Негодные наследники некогда процветавшей 
расы, разбазарившие достояние мудрых предков и промыш­
ляющие теперь на космических дорожках нем Бог пошлет!

Я утопал в собственных безрадостных грезах.
— Лохи мы, самые что ни на есть тупые, темные лохи! — 

простонал я в ответ. — Мы купили Бруклинский мост*, и 
купили его у дешевых космических проныр!

Троусон печально кивнул:
— Вроде тех самых доверчивых туземцев, уступивших род­

ной остров европейцам за пригоршню пестрого бисера...
Слава Богу, оба мы с профессором ошибались тогда, Аль­

варес. Мы с ним явно недооценивали Майнцера с Лопесом, 
да и других тоже... Как сказал Майнцер, случись все это лет 
на пять—десять раньше, и нам бы не сдобровать. Но дверь в 
атомную эру человечество распахнуло задолго до сорок пя­
того, и люди вроде Майнцера непрестанно занимались ядер- 
ными исследованиями в те дни, когда радиоактивных эле­
ментов на Земле еще хватало с избытком. И у нас остались 
добытые их самозабвенным трудом знания, у нас оставались 
еще такие могучие средства, как циклотроны и бетатроны. 
И — да простят мне слушатели не вполне деликатное за­
мечание — мы все же были и остаемся молодой энергичной 
расой.

А все, что следовало предпринять тогда, Альварес, — это, 
сжав зубы, бросить все силы и средства на исследования, 
энергичные исследования.

И это было незамедлительно сделано. Под руководством 
воистину эффективного, первого в земной истории Всемир­
ного правительства, мобилизацией ресурсов всего человече­
ства, уже вкусившего опыт совместных действий, единым 
могучим напряжением сил — проблема, как ты, Альварес, 
знаешь, вскоре была разрешена.

Человечество создало искусственные изотопы и вновь за­
пустило ревитализаторы. На основе тех же изотопов мы раз­
работали топливо для ракет и вышли в космос. Мы действо­
вали сравнительно быстро, Альварес, и нас интересовала 
отнюдь не увеселительная прогулка до Луны или же, скажем, 
пикник на Марсе — мы хотели добраться сразу до звезд.

* Имеется в виду расхожая притча о провинциале, купившем мост у 
нью-йоркских аферистов.
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И жаждали этого так сильно, что сегодня, как видите, впол­
не это можем.

И вот мы здесь. Объясни им ситуацию, Альварес, лишь 
добавь к моим словам всяческих там реверансов, выкрутасов 
и коленец, каким ты, бразильский китаец, не сомневаюсь, 
обучен. Ты самый подходящий для этой миссии человек, 
дружище Альварес, мне же такая задачка явно не по зубам. 
Такой вычурный, куртуазный язык — единственный, кото­
рый еще в состоянии понимать эти выморочные слизни, 
значит, говорить придется именно на нем. Передай же все в 
точности этим скользким тварям, Альварес, этим устрицам 
без ракушек, этим спесивым продувным бестиям, и не за­
будь упомянуть, что должков мы не забываем. Распиши все 
покрасочнее, в деталях.

Затем добей сообщением, что нам удалось создать искус­
ственные изотопы и мы сами можем затеять с ними непло­
хой бартер. У них еще осталось что предложить в обмен. 
Наверняка осталось.

Скажи им, Альварес, врежь правду-матку — пришла пора 
платить за проезд по сбагренному нам Бруклинскому мосту.
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МИРЫ
УИЛЬЯМА ТЕИНА

ИЗ ВСЕХ ВОЗМОЖНЫХ МИРОВ
Из всех возможных миров самый невероятный -  тот, в 
котором живем мы. Особенно когда странные клиенты 
хотят снять несуществующий этаж, а покойные герои 

подлежат вторичному использованию...

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ АСПЕКТ
Человеческий аспект важен во всем —  и в сражениях с 
чудовищами, и в решении проблем власти, и особенно в 

охоте на вампиров.

ДЕРЕВЯННАЯ ЗВЕЗДА
Не всегда ученые могут решить стоящие перед людьми 
проблемы. Даже если среди них —  проблема Первого 
Контакта. И тогда возникают удивительные ситуации...

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПОЛЯРИС»
1997
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